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ROMAN DU RENARD 


REYNARDUS VULPES ET REINART DE VOS 


Messieurs, 


L'animal rusé dont tous les fabulistes ont fait un de leurs 
héros ne s’est pas toujours appelé Renard. Son vrai nom en 
français dérivait, commeil convient, du latin ; de vulpes, on avait 
fait goupil. Dans les langues du nord, il s'appelait et s'appelle 
encore Fuchs, Vos, Fox. De tout temps et en tout pays, le nom 
de l'animal fut synonyme de malice et de fourberie, et la loi 
salique le désigne comme une injure qui entraîne une peine. 
Quant au mot Renard, c'était un nom d’homme dans les langues 
germaniques : Reinhart, Reginhart, Reginohald, Ragnohart; 
il signifiait conseiller. On le traduisait en latin par Reginaldus, 
en gaulois par Regnier, et plusieurs personnages historiques 
ont porté ce nom. 

Un beau jour, une voix sarcastique, répétée par les échos pu- 
blics, s’avise d'ajouter le nom de l'animal comme une injure au 
nom d'un seigneur féodal du nom de Reginhart; on disait : Louis 
le Bègue, Richard Cœur-de-Lion, Henri l'Oiseleur, Othon le Roux, 
et un livre populaire qui remonte au deuxième siècle, le Physio- 
logus, espèce de manuel d'histoire naturelle, appelait Hérode 
a)orn£ et Vulpes. Ainsi, mais en secret sans doute, le peuple 
murmurait : Reginhart fuchs; et les poètes s'emparèrent de l’ap- 
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pellation populaire, et répétèrent à l'envi : Reynardus Vulpes, 
Reinart de Vos, Reineke Fuchs, Renard le Goupil. Au treizième 
siècle, le nom de l’homme se confond'en français avec celui de 
l'animal, et longtemps, ils restent synonymes. Enfin, vers le 
quinzième siècle, le mot latin 4 disparu; l'animal n'a plus qu'un 
nom, le nom germanique du seigneur féodal. 

Peu de mots ont eu ce succès. On appelle bien l'âne Aliboron, 
les tyrans des Césars, l’hypocrite un Tartuffe et l’avare un Har- 
pagon; mais ces noms de baptême de l'opinion n'ont pas effacé 
les noms patronymiques de l’avare ni du tyran, de l’hypocrite 
ni de l’âne. Il en est autrement du héros de la fable; il a perdu 
son nom gaulois, il a pris un nom germanique ; il n’a pas gardé 
son nom d'animal, il porte un nom d'homme. Goupil est détrôné, 
il ne reste sur le pavois que monseigneur Renard. 

Ce fait est dû au prodigieux succès du cycle poétique qu'on 
est convenu d'appeler le Roman du Renard. En effet, du onzième 
au seizième siècle, ce sujet règne sur la fable et sur la satire, en 
prose et en vers, dans toutes les langues du nord et du centre 
de l'Europe. Au dix-huitième et au dix-neuvième, de grands 
poètes le traduisent, comme Goethe et OElenschlaeger, de 
grands critiques en publient les anciens textes et se disputent 
sur ses origines. Il y a le parti français, le parti flamand, le 
parti allemand. Je ne serai d'aucun parti. On écrivait le gaulois 
et le flamand en Belgique, alors comme aujourd'hui, et nous 
sommes assez riches dans les deux langues pour n’avoir rien à 
envier, rien à voler à personne. Il nous est bien facile de rendre 
à César ce qui appartient à César. Puissions-nous aussi aisé- 
ment faire accorder à notre béotie ce qui appartient aux béotiens! 

Je tâcherai d'abord d'établir, sans parti pris, les questions 
d'origine; puis, j'étudierai les œuvres qui nous appartiennent. 


L'apologue est avant tout, messieurs, un genre universel, 
presque aussi vieux que la parole. On.le trouve déjà sous la 
tente de Nemrod, dans le camp de Cyrus, dans la Grèce d’Hé- 
siode et dans le forum de Ménénius Agrippa. Avant les langues 
modernes, il y avait eu des fables, et Babrius en faisait déjà 
remonter l'invention à des hommes de Syrie, qui vivaient sous 
Nisus et Belus. 

Dans l’ère moderne, ce genre universel fut cultivé d’abord et 
propagé par la langue universelle de l'époque : le latin. Du 
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deuxième au douzième siècle, le latin reproduit les fables de la 
Grèce et de l'Arabie. Depuis le Physiologus et les faux Ésopes, 
jusqu'aux traductions des Arabes : le Syntipas, le Disciplina cle- 
ricalis, le Directorium vilæ humanæ, les ruses de maître Vulpes 
sont mises en lumière dans des fables et des récits sans nombre. 

Enfin, à l'époque où les langues modernes s'emparent du 
héros et créent à l’envi le roman, la culture des lettres était 
plutôt générale qu'individuelle; les sujets, la plupart traduits 
du latin, appartenaient à tous et un large échange s'était établi 
entre les littératures naissantes. Le cycle de la Table-Ronde 
vient d'Angleterre, le cycle d'Alexandre et celui des Bestiaires 
viennent de la Grèce et de Rome, le cycle de Charlemagne 
appartient aux Franks, le cycle des Visions sort des couvents de 
tous les pays; les poètes s’en servent, chacun dans sa langue, et 
les trouvères gaulois ne font pas plus de difficulté pour imiter 
les légendes bretonnes que les minnesinger pour traduire les 
chansons de gestes carlovingiennes. 

Il en fut de même du Renard; adopté partout, personne ne 
songe à en réclamer le monopole, à établir un droit de premier 
occupant, à révendiquer une paternité douteuse. Le Reinhart 
flamand habite Mau-Pertuis sans scrupules, et croque sans 
remords, malgré leur nom français, Chanteclair le coq et 
Pinte la poule. Le goupil et le loup français portent les noms 
germaniques d'Isengrim et de Reinhart, sans y voir une abdi- 
cation nationale. On morcelait alors, dans des luttes sans fin, 
le champ politique; le champ littéraire restait commun. Nul 
n’y avait posé de bornes, ni tracé de frontières ; la féodalité ne 
s'était pas étendue à la république des lettres. 

Ainsi le Renard n'appartient à personne, puisqu'il appartient 
à tout le monde. Déjà les premiers faits laissent peu de prise à 
l'esprit de clocher. Ne faisons donc pas d’anachronisme : les 
peuples rois de la littérature sont d’une autre époque. 

Cependant le roman du Renard n’est pas une fable ordinaire, 
c'est une fable épique, comme le dit très bien M. Fauriel. L'apo- 
logue, réduit en quatrains latins pour les écoles, multiplié en 
contes arabes sans fin et sans unité comme dans les fille et 
une Nuits, devient ici un poème comique, une épopée satirique. 
D'où lui vient ce nouveau caractère? à quelle influence faut-il 
attribuer cette transformation? Cette question offre quelque 
intérêt sans doute; mais elle ne peut porter ni sur un auteur, 
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ni sur une œuvre, ni même sur une langue. Il peut iout au plus 
être question d’une influence. Trois points me semblent hors 
de doute. 

Premièrement, aucune version qui nous reste, en aucune 
langue moderne, n’est une rédaction primitive. Tout ce que 
nous possédons est de seconde main. L'auteur flamand déclare 
suivre un modèle français, qui n’est pas celui que nous possé- 
dons. La principale et la plus ancienne branche française s’en 
rapporte à une œuvre latine, Aucupre, qui ne nous est point 
parvenue. 

Secondement, les œuvres les plus anciennes qui nous restent, 
où la fable prend un caractère épique et ses héros, des noms 
germaniques, sont en latin; elles attribuent au Renard plu- 
sieurs aventures du Vulpes, extraites d'anciennes fables que 
nous conservons dans la même langue. 

Ainsi, la priorité est impossible à établir en fait en faveur 
d’une langue, et, s’il fallait se décider, ce serait au latin qu'il 
faudrait en faire honneur. Tous les peuples écrivaient le latin 
alors; mais ne peut-on pas sous l’idiome commun rechercher 
l'influence d'une race, reconnaître le génie qui a jeté dans la 
fable ces premiers germes épiques ? 

Le troisième point pour moi ne fait pas de doute. Philologi- 
quement et historiquement du moins, la transformation du 
Vulpes en Renard est due à une influence germanique. 

Le nom du héros en est une première preuve. Si c'est l’esprit 
gaulois qui a donné à l'animal un nom d'homme, pourquoi 
n'est-ce pas le nom gaulois, Reginald ou Regnier, au lieu des 
noms germaniques, Reynardus, Reinard, Reinart qui a rem- 
placé le mot Goupil ? | 

De plus, le second héros du poème porte aussi un nom ger- 
manique : le loup s'appelle Isengrim. 

Joseph Grimm et après lui M. Yonckbloet vont plus loin : ils 
veulent que le nom même de Renart, signifiant conseiller, ait 
été inventé pour baptiser l'animal et que les Franks aient apporté 
avec eux, en Gaule, ce nom et cette tradition déjà épique. Je ne 
le crois pas. Si cela est, comment se fait-il que, pendant que 
le français adoptait le nom germanique, aucune langue du nord 
ne l'ait conservé? Le Renard portait si peu ce nom que, dans 
aucun bestiaire germanique antérieur au douzième siècle, on 
ne le rencontre et qu’aussitôt qu’on le trouve, ce mot dont la 
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signification, au dire de M. Yonckbloet, devait être si facile à 
comprendre, est soigneusement accompagné d’une explication 
nécessaire : 

Reinhart fuchs, Reinart de Vos, Reinart fox, Reineke fosse, 
(en danois), Reynardus Vulpes, Renart le Goupil. 

L'Isengrimus, poème latin du neuvième siècle, semble le plus 
ancien document où se trouve le nom de Renart; dès les pre- 
miers vers, l’auteur, en plein pays germanique, au milieu des 
Francks, a soin de spécifier ce que sont ses héros : Reynardus 
Vulpes, Lupus Isengrimus. 

D'un autre côté, presque tous les critiques croient que ces 
poèmes ont renfermé des allusions politiques, et l'on a cherché 
l'application de la fable à l’histoire. Or, s’il n’est pas admissi- 
ble que le nom de Reinart ait appartenu d’abord à l’animal, et 
S'il faut y voir un nom d'homme, l’allusion qui remonte le plus 
haut dans l’histoire et qui se rapporte au plus ancien poème, 
doit être le plus près de la vérité. 

De toutes ces allusions, il en est une qui me semble mériter 
quelque attention. Si elle m’appartenait, je n’oserais vous la 
présenter ; elle serait suspecte, venant d’un Belge. Avancée par 
un Allemand, M. Eckart, développée par un autre savant d’outre 
Rhin, l'éditeur du Reynardus Vulpes, M. Mone, qui l’a suivie pas. 
à pas dans ce vieux poème, acceptée par un critique français, 
M. Saint-Marc Girardin, je puis la risquer sans nous compro- 
mettre. 

Ces trois critiques proposent de voir le type primitif de Re- 
nard dans le comte de Mons, duc de Lotharingie, Regnier au 
Long-Col. Reginarius ou Reineke comme l’appellent les chroni- 
queurs, a l’esprit prudent et rusé comme le goupil; il est 
conseiller du roi Zwentibold; Zwentibold, violent et emporté 
comme Isengrin, est comme lui trahi par sa femme; le roi et le 
conseiller sont parents comme Isengrin et Renard. Regnier 
tombe en disgrâce et entre en lutte avec le roi, comme les héros 
de la fable. 

En suivant ce rapprochement, je trouve cinquante ans plus 
tard le petit-fils du premier Renard, Regnier ITT, comte de Hai- 
naut, en lutte avec l'archevêque de Cologne, Bruno. Regnier 
soulève contre lui la noblesse, le clergé et les manants ; tous 
l’accusent auprès du roi, comme lés animaux accusent Renard ; 
il est cité comme lui devant la cour, il ne comparaît point, et 
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Bruno est envoyé contre lui. Bruno est déjà dans l'Isengrimus 
le nom de l'ours. 

On sait en outre que les Regniers, pour s'assurer le comté 
héréditaire du Hainaut, abandonnèrent le parti germanique. 
Les rois fainéants régnaient alors; le parti qui devait les détrô- 
ner au profit des Capets, commençait à tramer contre la race 
dégénérée de Charlemagne. La dynastie des Franks allait dis- 
paraître de la Gaule, et le premier roi qui puisse porter le nom 
de Français allait bientôt monter sur le trône. Alors, tandis 
que la Flandre et le pays de Liége et de Cologne restent fidèles 
à la race de Charlemagne, les comtes de Hainaut s'appuient 
sur la France nouvelle. 

Dans cette situation, il est permis de supposer que l'esprit 
germanique, indigné de la défection des comtes de Hainaut, 
ait appliqué à ces princes rusés l’épithète injurieuse défendue 
par la loi salique : Reinart de vos, Rheineke fuchs. 

Ainsi, le nom d’un comte du Hainaut aurait été donné au 
héros de la fable, d'abord dans les dictons populaires, puis 
dans des satires ou des chansons qui ne nous sont point par- 
venues, et il serait passé de là dans l'Isengrimus, dans le Rey- 
nardus Vulpes, puis dans la poésie du moyen âge et dansla langue 
française. 

Ces rapprochements sont curieux, messieurs, mais plus cu- 
rieux que concluants. Car, ils n’expliquent pas le fait impor- 
tant, le grand fait artistique de la transformation de la fable en 
épopée. L'origine historique ou philologique du nom du héros 
ne suffit pas à cela. 

Ici encore, je pourrais invoquer de nombreux arguments, de 
bons témoignages en faveur du génie germanique; je pourrais 
montrer les peuples du nord, fidèles à ce poème, en fixant de 
bonne heure l’unité épique, dans une œuvre d'adoption qu'ils 
traduisent sans cesse et n'oublient jamais, tandis que, plus la 
France devient française, plus elle néglige le Renard pour d’au- 
tres personnifications semblables (au dix-septième siècle, elle 
l'avait complétement oublié), et plus elle abandonne en général 
tout génie épique. 

Plus d'une autorité française viendrait à l'appui de ce 
système. Mais la question me semble mal placée ainsi. La 
puissance de création épique n'appartient pas plus aux Ger- 
mains qu'aux Gaulois, elle appartient à l’homme. Ce n'est pas 
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une prérogative d’un peuple, né sous une bonne étoile; e’est 
une faculté de l'humanité, parvenue à un certain développe- 
ment. Ce n'est pas une question de climat ou de frontières, 
c'est une question de degré de civilisation. La race y est pour 
peu de chose, tout dépend de l’âge d’un peuple. 

Or, cette époque, où le génie épique s’empara du Renard, 
était pour les deux races l’âge héroïque de la poésie. 

Ainsi, tous les points de vue nous donnent la même conclu- 
sion, et, pour me résumer : en général, genre universel de la 
fable, perpétué d'abord dans l'ère moderne par une langue 
universelle; en particulier, pour le Renard, deux caractères 
de l’époque dominant toutes les influences : la communauté 
littéraire et l’âge héroïque des peuples modernes; tel est, après 
avoir réclamé les droits de l'esprit germanique, tel est le large 
horizon dans lequel j'aime à placer cette grande comédie de 
mœurs du moyen âge. 

Croit-on, du reste, qu'un livre devienne universel sans ces 
conditions et sous le monopole d’une propriété nationale? Le 
cèdre, pour vivre mille ans et pour ombrager le ciel, ne s’at- 
tache pas à fleur de sol; il plonge ses racines dans ces entrailles 
profondes où la terre cesse de porter le nom d’un peuple. Ainsi, 
cette bible profane, comme l'appelle Naylor, n’est ni gauloise, 
ni flamande; elle est humaine; elle représente, non l'esprit 
d'une race, mais le génie moderne; si sa popularité fut uni- 
verselle, c'est qu’elle tient par de nombreuses attaches au cœur 
humain. 

Que ceux qui veulent autre chose le cherchent à l'ombre 
courte de leur clocher. Pour nous, messieurs, nous ne man- 
querons jamais de revendiquer fièrement la part de nos ancé- 
tres, mais nous respirons bien plus à l'aise dans l’histoire, nous 
nous sentons bien plus heureux, lorsque, à propos d’une œuvre à 
laquelle nos écrivains ont concouru, nous pouvons glorifier 
l'humanité tout entière. 


Ce premier point établi, quelle part restera-t-il à nos pro- 
vinces du moyen âge, dans ce travail épique qui dura des 
siècles? 

Sans compter de petites branches dans les trois langues, il 
nous reste quatre œuvres importantes. La première est un 
poème latin du douzième siècle, de 6,600 vers, Reynardus Vul- 
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pes; il a été publié par M. Mone, d’après deux manuscrits de 
la bibliothèque de l’université de Liége. Il faut y joindre un 
petit poème antérieur, de la fin du dixième siècle, qui lui a 
servi de modèle : l’Isengrimus, publié par Grimm. L'un et l’autre 
sont attribués à des écrivains flamands et l'on suppose que le 
Reynardus Vulpes est l'œuvre d’un bénédictin de Gand. 

La deuxième œuvre est en flamand, c’est le Reinart de Vos; 
il contient deux parties : l’une, par Willem, est le chef-d'œuvre 
du cycle; l’autre par, Claes van Aken, a moins de valeur. Ces 
deux parties constituent le Renard populaire dans les langues 
germaniques. Le Reinhart saxon, de Henri de Glichesere, est 
autre, mais il est resté presque inconnu. Reinart de Vos, au con- 
traire, traduit et imité dans toutes les langues germaniques, 
a accaparé dans le nord de l’Europe toute la gloire de ce cycle 
poétique. 

La troisième et la quatrième œuvres sont en français. En 
France, la gloire n’a adopté aucune œuvre. Ce sujet a produit 
d'abord une infinité de branches, bientôt oubliées ; c'est comme 
une forêt vierge, qui n'a été défrichée que de nos jours. Les 
branches les plus importantes de cette première période sont 
celles de Pierre de Saint-Cloud, et nous avons peu de chose 
à réclamer dans cette période. Après ces premières pousses du 
xue et du x siècles, on voit se produire des poèmes nouveaux, 
dans le goût allégorique du temps; tels sont : le Couronnement 
du Renard, qui a près de 3,500 vers ; le Renard nouveau, qui en 
compte 8,000, et le Renard contrefait, par un clerc de Troyes, 
qui monte jusqu’à 18,000, jusqu’à 32,000 vers. De ces trois œu- 
vres, deux nous appartiennent : le Couronnement du Renard, 
dont l'auteur est inconnu, mais originaire de nos provinces, et 
le Renard nouveau, par Jacques Giélée, de Lille. Ce dernier a 
été traduit en prose, au quinzième siècle, par Jean Tenessax ; 
c'est la seule branche gauloise qui ait eu cet honneur. 

Donc, en résumé : en latin, les deux premiers et les plus im- 
portants poèmes où le renard prend son nom et où la fable 
devient épique. En flamand, le type du Reinart germanique, 
dont la première partie est le chef-d'œuvre du cycle. En fran- 
çais, deux poèmes satiriques de la seconde période. Voilà 
notre bagage. Je vous le ferai connaître aussi succintement 
que possible. 

L'Isengrimus est court et vif; il contient deux parties : la 
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maladie et la guérison du roi, — l'essai de pèlerinage des 
animaux conduits par Renard. Ces deux parties ont été inter- 
calées et amplifiées dans le Reynardus Vulpes. 

Ces deux poèmes se bornent aux ruses du renard et aux 
mésaventures du loup. Au début, le loup a faim et s’est mis en 
chasse; il rencontre le renard, pressé du même besoin. Le héros, 
surpris, se voit toute retraite fermée ; il ne trouve rien de mieux 
que de feindre l'amitié; il s’'avance vers le loup et lui souhaite 
une bonne pâture. Le loup grossier répond aussitôt ; — j'imiterai 
très librement et en concisant beaucoup notre auteur prolixe : 


Tes désirs sont des lois qu’on accepte avec joie, 
Tu vas être exaucé, car tu seras ma proie. 

Dieu rarement est sourd à de justes souhaits, 
Tes charitables vœux vont être satisfaits : 

C'est pour mon déjeuner que tu quittas ton antre; 
D'où viens-tu ? Que m'importe! Où tu vas? Dans mon ventre! 
Viens dans mon estomac, où tu seras fêté; 

Je t'offre à cœur ouvert mon hospitalité. 

Tu fatigues tes pieds en exposant ta tête; 

Viens voyager, pareil à Jonas le prophète; 
Viens, je ne te veux pas protéger à demi : 
Jette-toi dans mon sein que je t'ouvre en ami. 


Renard n’est guère disposé à entrer en si bon lieu ; le loup 
insiste courtoisement et presse son hôte. Renard, moins cour- 
tois, hésite; le loup réplique : 


Il n’est pas convenable et c’est se mettre en faute 

De rester à causer à la porte d'un hôte. » 

— Mais Renard : « Suis-je un Scythe, un barbare, un Saxon ? 
Reconnaissez Renard, un parent tendre et bon? 

— Et toi, comment peux-tu si longtemps méconnaître 

Le cœur hospitalier que je te fais paraître? » 


— Mais, quoi qu'y mît le loup de grâce et de bonté, 
Renard goûtait fort peu cette hospitalité. 


Le débat continue, le loup fléchit enfin devant l'offre d’un 
jambon que porte un passant et que Renard escamote. Le loup 
mange le jambon et ne laisse à son nouveau camarade de 
chasse que le bâton qui servait à le pendre. Renard ne pardon- 
nera jamais ce trait à Ysengrin, il s'en venge tout aussitôt en 
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prenant le loup par la gloutonnerie et en lui jouant plusieurs 
tours qui remplissent le premier livre. 

Cependant le roi devient malade, et Renard est absent de la 
cour. Le loup conseille au roi de manger, pour se guérir, le 
bouc et le bélier, deux amis de Renard. La paix aéte proclamée, 
qu'importe? dit le loup : 


Le ciel veut que chacun se voue au bien de tous. 

La gloire de l'Etat périrait avec vous! 

Vous respectez la paix, mais en voulez un gage. 

Le bouc ou le lion, lequel vaut davantage? 

Est-ce un crime, je suis moine et prends tout sur moi (1). 
Le cloître met l’utile au dessus de la loi. 

Une sage terreur suit un roi légitime, 

Quand il sait à propos commettre un rare crime. 

Un principe en vigueur soumet le droit au fait, 

Et, lorsqu'on le partage, on excuse un méfait. 

Pour atteindre un grand bien, quoi! craindre un mal infime! 
Mais souvent un vain lucre inspire un plus grand crime. 
Pour un blâme, combien d’excuses au délit ! 

L'un dira : Quelle horreur! Mais l’autre : Quel profit (2)! 
Aux usages des cours que le roi s’abandonne:; 

Tout doit vous redouter ; VOus ne craignez personne. 

La paix! en temps pascal, je la violerais 

Si le droit violé servait mes intérêts. 

Aux heureux criminels les honneurs, la ripaille ! 

Être amoureux du droit, c’est bon pour la canaille (3)! 
L'intérêt du pouvoir fait et défait les droits; 

Celui qui fait les lois n'est pas soumis aux lois. 

Ce que vous ordonnez, n'oseriez-vous l’enfreindre? 

La loi, c’est son auteur qu'elle doit faire craindre. 

Est-ce le fer qui tue ? Eh ! non! c’est l'homme armé! 

Le roi, qui fait les lois, n'en est pas opprimé. 

Un roi ‘juste aux manants, c'est un roi de la glèbe! 

Les troupeaux paissent l'herbe et les princes, la plèbe (4). 
Si l’on craint d'être injuste, on aura souvent faim. 
L'intérêt avant tout, voilà la règle, enfin! 


En parlant ainsi, cependant, le loup prépare des armes contre 
lui. Quod non Reynardus adest ! — Utinam Renardus adesset. Que 
Renard n'est-il ici! avaient crié les victimes. Renard arrive ; 


(1) Si quid in hoc peccas, monachus feror atque sacerdos. 
(2) Si : Scelus est, aller ; Profuit, aller ait, 
(3) Pauper et infamis juris amator erit. 


(4) Plebs procerum cibus est, utpotè prata regum. 
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il vient de Salerne, dit-il; il en rapporte de savants avis pour 
la santé du roi. Qu'il se couvre de la peau d'un loup de l'âge 
d'Isengrin, fraîchement écorché; sur-le-champ il sera guéri. 
Que répondre à cela? Isengrin a plaidé toutes les raisons, 
écarté tous les scrupules ; il est pris à son propre piége. 

Le roi, guéri, veut connaître les démêlés du Renard et du 
loup; l'ours a fait un poème là-dessus, il le lit devant la cour, 
et le troisième livrecontient un récit rétrospectif, comme il con- 
vient à une épopée classique. Parmi ces fables figurent : le pè- 
lerinage du Père Isengrimus, sorte de parodie de ces voyages, 
plus intéressés que pieux; — l'entrée au couvent du loup, qui 
en est chassé à coups de gaules, — le viol de la louve par maître 
Renard. 

Renard a persuadé au glouton de se faire moine; il profite de 
son absence pour outrager ses enfants et pour attirer sa femme 
dans le piége d'un adultère presque incestueux, car le loup est 
son oncle. Mais Dom Reynardus se raille de la famille avec la 
même audace que monseigneur le loup s’est raillé de l’hospita- 
lité et a prêché le despotisme. Il dit à la louve : 


Un autre, chère dame, y mettrait moins de grâce; 
Moi, du premier passant, je n'aurai point l'audace. 
Pourtant, si l'étranger est bien moins qu'un parent, 
Moi, neveu, dans ton cœur, j'ai droit au premier rang. 
Aussi, dans l'occurrence, où ma passion brille, 

J'aime à faire éclater mon esprit de famille, 

Ma tante, et, moi vivant, nul, par amour pour toi, 
N'oserait supplanter mon oncle, excepté moi. 


Cependant la gourmandise du loup le fait chasser du couvent, 
et la scène où les moines le chassent est une parodie de l’ordi- 
nation d’un prélat. Le malheureux, joué, écorché, battu de vingt 
façons, s'enfuit du couvent et trouve sa femme profanée. 

Dans le quatrième livre, le loup, victime encorede sa bêtise ou 
de son orgueil, éventré par le bélier, blessé par le roi, auquel il a 
l'impertinence, dansun partage, de ne pas attribuertoutle butin, 
pris dans un piége au moment où il croit jurer sur un reliquaire, 
finit par se laisser prendre par une bande de porcs qui le tuent. 
Cette scène commence encore par la gloutonnerie du loup. La 
mère des marcassins, l’abbesse des truies, à laquelle il demande 
le baiser de paix, se défie de lui et le renvoie à la fin de la 
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messe, qui va sonner : c'est alors que les officiants se donnent 
l’'accolade, dit-elle. Le loup répond, entre autres choses : 


Moi, pour connaître l'heure, ai-je besoin, dans l'air, 

De la voix de l’airain ? J'ai la voix de la chair. 

Une cloche, à quoi bon? Je n’en ai qu’une seule, 

Mon ventre, et j'en crois moins le soleil que ma gueule; 
Nul timbre plus exact ne sonne le festin, 

Quand le Pape lui-même en eût été parrain, 

Et, si j'en écoutais la voix intérieure, 

Je mangerais, le jour et la nuit, à toute heure. 


Le loup est moine, a dit l’auteur. 

C'est l’abbesse des truies qui doit chanter la messe, elle 
appelle toute sa famille pour y assister, et le meurtre du loup 
termine ses aventures par une parodie plus audacieuse que celle 
de l'ordination : la parodie du sacrifice même de la messe. 

Isengrin tué, la truie ricane encore et avec les mêmes fleurs 
de rhétorique que le loup a employées pour persuader à Renard 
de se laisser manger : 


On doit, dit l'Ecriture, aimer ses ennemis, 

Et dans le sein de Dieu par là l'on est admis. 
Ainsi fais-je : Isengrin me fut toujours hostile, 
Et je vais lui donner mon ventre pour asile. 


La truie lui mange le foie, les marcassins le dépècent et l'ab- 
besse lui fait son épitaphe : 


Un marbre pour un prêtre autrefois put suffire, 
Et la gloire du mort au monument respire. 

En trente-six endroits repose Isengrimus (1), 
C'est autant de tombeaux qu’il avait de vertus. 


Le poème se termine par des lamentations hypocrites et sati- 
riques de la truie et du Renard sur les mœurs du temps. 

Qu'avons-nous besoin de chercher des allusions historiques, 
messieurs ? Voici qui vaut mieux : la satire! Les allusions per- 
sonnelles n'ont de valeur et de vie que pour autant qu'elles 
s'élèvent jusqu'à la vérité d’une peinture générale de mœurs, et 
qu’elles puissent être oubliées sans que le sujet y perde rien de 
sa force comique. Le loup, moine grossier, gourmand, stupide, 


(1) Le latin dit 66, undecies senis. 
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violent, conseiller effronté de despotisme; le Renard, vindi- 
catif, obscène, se raillant de la famille; les moines et les porcs 
parodiant le culte, voilà ce qui demeure vivant dans ces jeux 
d’esprit d’un bénédictin du onzième siècle. L'histoire s’y retrou- 
verait peut-être, mais à coup sûr la satire y subsiste. Y cher- 
cherai-je, avec M. Mone, Regnier au Long-Col ou Zwentibold? J'y 
trouve la société religieuse peinte sur le vif. Les personnalités 
du passé ne m'intéressent plus guère lorsque je vois la satire 
d’une époque et la peinture du cœur humain. 

Qu'un vrai poète s'empare de ces fables satiriques, il en fera 
une grande comédie de mœurs, une épopée aristophanesque. 
Cest ce que fit l’auteur de la première partie du Reinart de 
Vos. 

Le Reynardus Vulpes, à côté de ses qualités, qui sont la verve 
du sarcasme et l’audace du style, a de nombreux défauts : le récit 
manque d'économie, le style de variété, la satire de mesure. Il 
semble plutôt une amplification de rhétorique dans une langue 
morte, qu'une œuvre d'art. Les branches gauloises accusent 
l'enfance de la langue et de l'art; les meilleures, comme celles 
de Pierre de Saint-Cloud, ont le style verbeux, commun, sur- 
chargé de détails inutiles, grossiers ou obscènes. La première 
partie du Reinart de Vos n'a ni cette profusion sans choix et 
sans goût, ni cette monotonie sans variété et sans tact, elle 
l'emporte sans contredit sur tous les poèmes du cycle. 

M. Marmier a très bien caractérisé cette supériorité : 


Le récit est beaucoup plus dramatique, plus serré, heaucoup 
moins licencieux, et l'ouvrage entier est empreint, comme l’a 
dit J. Grimm, d'une couleur toute flamande... Le premier est 
certainement une œuvre à part, une épopéecomplète, une co- 
médie excellente, écrite avec verve, avec une profonde con- 
naissance des vices du temps et des subtilités du cœur humain. 


Ce n’est pas moi qui parle ainsi, messieurs, c’est un savant 
français. 

Faisons donc connaissance avec notre chef-d'œuvre. 

C'était un jour de Pentecôte, le lion, comme un vrai roi de 
chevalerie, tient sa cour plénière. Aucun seigneur, je veux dire 
aucun animal, ne manque à la cour, excepté Reiuart de Vos; 
car sa conscience n’est pas nette. Présent, on le redouterait; 
absent, on l’attaque. Tous ses ennemis se lèvent contre lui, un 
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concert d’accusations ouvre le poème. Le loup parle le premier, 
c’est son droit, il est l’antagoniste de Renard. 


« Sire, je dois être vengé; 

Votre honneur s'y trouve engagé 

Et l'humanité tout entière. 
Considérez les maux qu'il m'a fait endurer: 
Il est entré chez moi pour me déshonorer; 
Il a séduit ma femme et souillé ma litière! 


Le loup est déshonoré : la famille doit être vengée. Le chien 
suit; Renard lui a volé un boudin : Vengeance à la propriété ! 

Le chat défend son parent. Le castor réplique et voici de 
nouveaux traits : le saint homme se voue à l'éducation pour 
tenir le lièvre sous sa griffe. 


Hier, il rencontra le lièvre, en maraudant; 
Il le flatte aussitôt : Quoi! toujours on l'évince! 
Il n’est rien! il pourrait parvenir cependant ! 
Que n'est-il chapelain du Prince ? 
Quelques leçons de chants et cela suffira, 
Moyennant un salaire mince. 
Ne peut-il les payer, on les lui donnera! — 


— Pour ne l’accepter point, l’offre était trop honnête ; 
Voilà donc Mons Couard dans ses pattes serré; 
Et tous deux d'épeler, de chanter à tue-tête 
Le Credo! J'y courus, par le bruit attiré; 
Le pendard triomphait et couvait sa conquête, 
Et, lorsque l’innocent lui dit : Bien obligé! 
Pour prix de la leçon, il l'aurait égorgé, 
Si je n'avais troublé la fête. 


Le loup, pressé de conclure, ne trouve rien de mieux que la 
mort du traître pour sauver la société entière. Mais le blaireau 
défend son parent, et l’esprit rabelaisien apparaît aussitôt. 


Quant à la dane Hersinde, elle ne se plaint pas : 

L'amour les unissait dès l’âge le plus tendre, 

Voilà tantôt sept ans qu'ils n’ont pu s’en défendre ; 
Le mal est fait, pourquoi ces vains éclats? 

La belle en fut guérie à son gré, je suppose ! 
Pourquoi tant de bruit pour si peu de chose? 
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Le lièvre aussi se plaint; c’est ingrat et petit! 
N'’était-ce pas le moins qu’un maître gratuit 
Le reprit 
Quand il chantait faux sa partie ? 
Qui bien aime bien châtie, 
C'est l'Ecriture qui le dit. 
Le chien de ses griefs veut porter haut le chiffre; 
Il vole un pauvre hère, on le vole à son tour, 
Et ce qui vient du fifre 
S'en retourne au tambour. 
Voilà de quoi vraiment enfler son verbe! 
Renard n’a pas voulu, dans cette occasion, 
Faire mentir le proverbe : 
Il a fait, en mangeant ce boudin peu superbe, 
De la morale en action. 


Mais inclinons-nous, messieurs, voici Tartuffe : 


Pour quelque trait méchant, Sire, qu'on le renomme, 
Renard, mon oncle, est honnête homme! 
Depuis qu’on est entré dans la trève de Dieu, 
Il vit dans son château comme dans un saint lieu, 
Portant haire, pleurant aux pieuses piscines, 
Pratiquant l'abstinence et vivant de racines. 
Avec beaucoup d’humilité, 
À des passants émus, hier, il l'a conté. 
Il s'est, à Mautpertuis, construit une cellule ; 
La charité publique est son unique avoir; 
Là, méprisant le monde et songeant au devoir, 
A l'heure où je combats ce procès ridicule, 
Il jeûne, les regards vers la tombe penchés, 
Par la faim et la soif expiant ses péchés. 


On n'attend que sa mort pour le canoniser, 


dit Regnier, de Macette, au momentoüelle va essayer de séduire 
une jeune fille. La piété de Renard ne nous annonce rien de 
bon : ce panégyrique est interrompu par l’arrivée d’un convoi 
mortuaire ; une poule a été croquée par le saint homme. 

Le coq porte aussitôt sa plainte devant le trône : 


Sire, c'était un saint jour de dimanche ; 
Il m'annonça que vos édits royaux 
Dictaient la paix à tous les animaux; 
Il me montrait des lettres de créance, 
Où votre sceau m'inspirait confiance 
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Il ajouta qu'il s'était converti, 

De ses péchés qu'il s'était repenti, 

Et quil avait, au voisin monastère, 

Pris le bourdon, le cilice et la haire. 

« Frère, dit-il, vous pouvez vivre en paix! 
À inon salut je songe désormais : 

J'ai renoncé, par serment, à confesse, 

A tout repas de chair, même à la graisse ; 
Dieu m'a touché quand je devenais vieux! 
Mais pardonnez; le temps ést précieux, 
Je dois prier pour toutes mes folies ; 

Je n'ai pas dit nones, vêpres, complies, 
Et je tiendrais, allongeant le chemin, 

A réciter matines pour demain. » 

Il dit, se signe et gagne la clairière, 

Se prélassant et lisant son bréviaire. 


La basse-cour, édifiée de cette conversion, se croit à l'abri 
de toute attaque et se met, joyeuse, à courir les champs. Renard 
J’attendait 1à; le larron sort d'une embuscade, se jette avec fu- 
reur sur la famille éparse et croque la poule. 

C'est ainsi que les premiers récits annoncent le héros. Mais 
il va entrer en scène. Le roi somme Renard de comparaitre en 
justice pour répondre de ses faits et gestes. Les ambassadeurs 
vont avoir affaire à rude partie. 

L'ours se charge du message avec une suffisance bientôt 
punie. Renard le reçoit avec amitié; mais qu'était-il besoin 
qu'on vint le chercher aussi loin ? Il se serait déjà rendu à la 
cour, s’il n’avait été retenu chez lui par une indigestion ? 


« Qu’as-tu pris, toi, toujours allègre? » 


« Hélas! la chère était bien maigre ! 
Un hère comme moi ne peut avoir toujours, 
Seigneur Brun, le menu des comtes et des ours. 
Le pauvre au jour le jour doit chercher sa pâture ; 

Sent-il la faim, il mangec e qu’il a ; 
Si l’on pouvait choisir, jamais à ces mets-là 

Je ne toucherais, je vous jure! 

Le miel frais où je suis réduit 

Par abstinence involontaire, M 

Me gonfle, m'irrite, me cuit; 
J'en prends à tout repas et ma santé s'altère. » 
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« Du miel frais! dédaigner le miel frais! Palsembleu ! 
Je te conseille bien de faire 

Le dégoûté! Le miel est uu régal de Dieu! 

Bon Renard, doux ami, mon cher et beau neveu, 
Si le miel n'est pas ton affaire, 

Procure-m'en ma part, procure-m'en un peu, 

Et, quand cent ans encor je vivrais sur la terre, 

Encore dans cent ans je m'en ressouviendrais 

Pour t'aimer! Cher Renard, goûtons de ce miel frais! » 


Un homme, pardon, messieurs, un animal qui parle ainsi est 
livré, pieds et poings lié. Renard mène l'ambassadeur dans un 
piége où il laisse la peau de la tête et des deux pattes de devant. 

Renard le voit gisant, ensanglanté:; il le raille : 


Quel beau chaperon rouge et comme il vous sied bien! 
tes-vous prieur ou chanoine? 
Diantre! celui qui vous fit moine 
Sait tailler en plein cuir et n’a menagé rien. 
Il a bien près frisé l'oreille! 
La tonsure fraiche et vermeille! 
Moustache ni toupet n'ont été respectés. 
Mais vous alliez chanter l'office, j'imagine; 
Car vous tenez les mains jointes sur la poitrine, 
Et vos beaux gants noirs sont Ôôtés. » 


Je cite le ReiNarT DE Vos du treizième siècle. De nos jours, nos 
éditions populaires A. M. D. G., publiées à Malines, à Lyon, à 
Paris, par l'imprimerie du saint-siége et par la Société de Saint- 
Victor, ont corrigé tout cela. M. Collin de Plancy s’est chargé 
de dégager le roman des immondices qui l'étouffent. Vous recon- 
naissez le style dévot. 

Le vieux poète est trop près de Molière; le discours de Re- 
aard au coq nous ramène au père Loriquet : 


à 


« Et moi, seigneur Canteclair, me dit Trigaudin (Trigaudin 
est le nom élégant du Renard orthodoxe) d'une voix posée, je 
suis bien changé. Pour rien au monde je ne voudrais aujour- 
d'hui causer le moindre chagrin à personne. Ne craignez 
aucun piége de ma part. Je m'en vais voyager, autant pour 
m'instruire que pour faire oublier les torts de ma jeunesse ; et 
de ce moment, je prends congé de vous. 

2 
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_ La mordante ironie de Renard sur la tonsure de l’ours était 
aussi une immondice; voici ce qui en reste, à la place nettoyée : 


« Trigaudin se mit à railler sa victime : Qu’avez-vous donc, 
mon cher Gros-Brun? dit-il; est-ce qu'on aurait voulu vous 
faire payer le miel trop cher, que vous vous êtes échappé 
comme un voleur? » 


Revenons à notre poète : 

Le premier ambassadeur aimait le miel. Le second aime les 
souris. C'est Tibert, le chat : « Aimer, s'écrie-t-il au premier 
mot, 


Aimer ! je les adore! 
Les manger! je les dévore! 
C'est le plat le plus fin, le mets le plus exquis! 
L'ignoreriez-vous donc encore ? 
Il n’est pas d'ortolan qui vaille une souris. 
Vous me conduirez, j'espère, 
A ce vrai festin de roi, 
Et vous pouvez compter sur moi, 
Quand vous auriez tué mon père! » 


Une fois dans cette voie, le second ambassadeur est perdu, 
il retournera à la cour aussi meurtri que le premier. 

Dans ces deux scènes, le poète introduit un prêtre avec sa 
femme, car au treizième siècle beaucoup de prêtres étaient 
encore mariés. Quand l'ours est pris au piége, tout le village 
accourt pour le tuer, le curé marche en tête et sa femme le 
suit : 


Le prêtre est transporté d’une ardeur héroïque; 
Voyez-vous le bâton de la croix 
Bondir et rebondir dans ces fougueux tournois; 
Et le bedeau qu’un tel exemple pique 
Briser son gonfanon dans la lutte olympique ! 


L'ours en s’échappant va tomber sur le groupe des commères 
qui jasent, et fait rouler la femme du curé dans la rivière. Le 
poète comique fait crier au prêtre : 


Chers paroissiens, sauvez ma femme, mes amours! 
J'accorde à son sauveur indulgence plénière. 
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Dans la seconde scène, c'est à la grange du curé que Renard 
a mené le chat. Le fils du curé prend le voleur au lacet, et toute 
la famille se met à battre l'ambassadeur glouton. 

Le chat se jette sur le curé et le mutile. Alors la femme se 
lamente et Renard, de loin, la console avec une verve toute 
rabelaisienne. Je ne vous lirai pas ce passage. 

Dans les branches gauloises, le curé est accusé de mauvaises 
mœurs, sa femme n’est pas légitime, et le nom qu’on lui donne 
n'est ni parlementaire, ni orthodoxe. 

Dans le Renard moderne des évêques, le curé est un fermier ; 
il peut être marié tout à son aise. 


On remarque de nombreux mots latins dans les diverses 
branches gauloises et germaniques du Renard, mais quel latin! 
C'est une parodie nouvelle. L’ignorance des prêtres était grande 
depuis longtemps. Au dire d’un pape du huitième siècle, ils 
baptisaient in nomine patris et filia el spirilua sancta. 

Renard reste peintre fidèle : Confiteor tibi pater.… et mater, 
dit-ilen raillant. Quand le roi lui reproche la tonsure de l'ours : 
In nomine patrum, Christum, file ! s'écrie-t-il, et plus tard, quand 
il vole au curé son rôt, le curé crie : Ah! sancta spiritus ! Voilà 
les traits qui ont fait rire nos pères de l'ignorance des moines. 

Cependant, le troisième ambassadeur est un ami. La scène 
change, Renard le suit à la cour ; et il va se confesser. 


Lorsqu'ils sont dans la bruyère, 
Renard s'adresse à Grimbert : 
« Neveu; mon courage se perd, 
Je tremble, écoute ma prière. 
Cher Grimbert, prends pitié de moi; 
Je veux me confesser à toi. 
Trouver un prêtre ici me serait difficile ; 
Une fois confessé, les choses tourneront 
Comme elles le pourront, 
Mais mon âme sera tranquille. » 


« Mon oncle, pour vous confesser, 
Sachez qu'il faudrait renoncer 
A la ruse, au mensonge, au vol, à la vengeance, 
Le cœur contrit, dans un pieux regret ; 
Sans cela, que vous servirait 
Le sacrement de pénitence? » 
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« Je le sais, dit Renard ; écoute donc ici ; 

Car je veux obtenir merci, 

Et je viens à résipiscence. 

Confiteor tibi, Pater, 
Et Mater, 

D’avoir fait noise au chat, puis à la loutre, 

Puis en outre, 

Et sans plus de distinction, 

À des animaux de tout âge 

Et de toute profession : 

Aux eaux de la confession 

Je veux laver tout ce bagage. » 


La confession est un récit de nouveaux tours joués au loup 
dans lesquels entre l’adultère avec la louve. Renard glisse rapi- 
dement sur cette peccadille, et il en parle en mots couverts : 


« Mais nulle trahison, nul piége, nul tourment 
Ne l'offensa jamais aussi cruellement 
Que lorsque je péchaï contre Hersinde qu'i) aime 
Plus que lui-même ; 
Dieu pardonne à ces méchants traits! 
Je fis à la belle commère 
Un affront tel que je voudrais 
Que la chose encor fût à faire, 
Plutôt que d'en garder d’inutiles regrets. » 


Mais le confesseur n'entend pas de cette oreille : 


Grimbert dit à Renard : « Puisque tu te confesses, 
Si tu veux être absous par un divin secours, 
Il te faut dépouiller les humaines faiblesses ; 
Il faut, sans voile et sans détours, 
Ouvrir ton cœur au juge qui l'éprouve; 
Que veut dire cela : Péché contre la Louve? 
Je ne comprends pas ce discours. » 


Renard répond : « Conviendrait-il, mon Père, 
Que je disse crûment, sans prendre plus de soins : 
J'ai rendu ma tante adultère, 
Autant de fois, plus ou moins? 
Vous êtes mon parent; une telle impudence 
Eût blessé Votre Révérence. 


Vous avez reconnu la curiosité lascive et les interrogatoires 
scabreux du confessional. 
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La pénitence est faible, car le pénitent est redoutable; Grim- 
bert cueille une baguette et en frappe son oncle quarante fois. 
A Rome, de nos jours, on peut voir, et j'ai vu vingt fois dans 
l’église de Saint-Pierre un prêtre armé d'une longue baguette 
blanche; devant lui passent des pénitents qui s'agenouillent et 
qu'il touche de sa baguette. Cela s'appelle renouveler l'absolu- 
tion. Quand on se croit coupable d’un péché véniel, il n’est pas 
nécessaire de s’en confesser, il suffit de se présenter devant la 
férule du confesseur qui vous frappe de loin, et l'on s’en re- 
tourne l'âme tranquille, et absous comme Renard. 

Le héros, ainsi allégé, s'achemine avec son confesseur vers la 
cour. En route, il se détourne pour passer par un monastère; 
tout à coup, il se jette sur une poule du couvent. Grimbert l’ar- 
rête : 


Grimbert l'arrête et dit : « Dans quel délire es-tu ? 
Homme impie et sans vertu! 
Reprendras-tu toujours d'odieuses coutumes ? 
Et quoi! pour un coq dodu, 
Quoi! pour une poule grasse, 
Tu perdrais l'état de grâce 
Qu'un sacrement t'a rendu! 
D'aucun excès ton orgueil ne se lasse! 


Renard répond : « Par la bonté de Dieu! 
C'est un oubli, mon doux neveu! 
Prions le ciel, que je redoute, 
Pour que je n'y retombe pas. » 


Alors, 1ls reprennent la route, 

En retournant sur leurs pas. 
Que de fois, par dessus son épaule, en cachette, 

Renard lorgnait une poulette, 
Vainement il se contenait ; 

Le penchant toujours l'entrainait. 
Vous lui couperiez la tête, 
Que sa tête volerait 
Vers les poules, sa conquête, 
Aussi loiu qu'elle pourrait. 


Grimbert aperçut le manéve : 
« Ah! glouton impur et vil! 
Pourquoi ton œil cligne-t-1l, 
Révant trahison et piége? » 
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« Tu parles mal, sur mon honneur! 
Toi qui m'espionnes le cœur 
Et troubles ainsi ma prière. 
Je disais un Pater noster, 
Pour préserver de l'enfer 
L'âme des cogs que j'ai volés au monastère ; 
Je disais versets et répons, 
Pour le salut des chapous 
Dont j'ai fait si bonne chère! » 


Renard, corrigé par Tartuffe, respecte trop la confession 
pour en parler. Quand le héros se jette sur la poule, le blaireau 
l'arrête : 


« Ah! mon oncle, dit le Blaireau consterné, est-ce ainsi que 
vous êtes corrigé? 

— Je n'y pensais pas, dit Renard. 

— Voilà l'effet des mauvaises habitudes ! » 


Voilà de l’art orthodoxe! 

Cependant le héros est condamné à être pendu. C'est encore 
par la parodie de la confession publique qu’il se sauve. Il de- 
mande à se confesser devant le peuple avant de mourir et, en 
se confessant, il en vient adroitement à parler d'un trésor qu'il 
possède. Un trésor! le roi et la reine alléchés vont se laisser 
prendre à la ruse du pendard qui n’est pas encore pendu. 


« Je veux bien vous l'avouer, Sire; 
Je possède en argent, en diamants, en or, 
Un trésor; 
Sept chars à l'emporter ne pourraient point suffire, 
Il m'en resterait encor. » 


— D'où te vient ce trésor? dit le roi. — D'un vol, mais d’un 
vol qui sauva le trône et le roi. 


« Oui, sans cet attentat à la propriété, 
Nous porterions le deuil de Votre Majesté. » 


La reine, glacée de terreur, somme Renard de ne rien cacher 
de ce qui menace son époux. 
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« Noble reine, dit-il, d’un ton de doléance, 
Quand même en ce moment vous ne me prieriez pas, 
Je ne pourrais laisser, en face du trépas, 
Ce fardeau sur ma conscience. 
Si le doux roi daignait m’accorder un instant, 
Je vous dirais, sauf sa licence, 
Comment je découvris des traîtres méditant 
De l’assassiner, sans défense. 
Mes parents les plus chers étaient de connivence; 
Et jamais je n'aurais voulu les accuser, 
Saas la peur de l'enfer qu'on nous dit menacer 
Ceux qui d’un meurtre ont connaissance 
Et meurent sans le dénoncer. » 


Le roi ne se fie pas trop à ces bons sentiments : 


Le Roi sentait un poids peser sur sa poitrine : 
« Serait-il vrai? dit-il, le front chargé d’ennuis. 


— Quoi! le demandez-vous ? Par la bonté divine! 
Oubliez-vous donc où j'en suis ? 
Grand roi, ne craignez rien; je suis un misérable. 
Mais pourrais-je souffrir de pareils attentats 
Et quitter cette vie, hélas! 
Chargé d'un mensonge exécrable ? 
Non, Sire, dit Renard, je ne le pourrais pas! » 


La reine cède, la première aux belles paroles, le roi se laisse 
entraîner; ils écouteront Renard, Renard est sauvé. Il va ca- 
lomnier son père lui-même pour en être mieux cru sur parole; 
il accuse ses ennemis d'avoir conspiré avec son père la mort 
du roi pour placer l'ours sur le trône. Le trésor devait leur ser- 
vir à recruter l’armée de la rébellion. Renard en le volant a 
sauvé l'empire. | 


Le Lion et la Reine alors prennent Renard 
A l'écart. 
La fortune les tente; ils désirent apprendre 
Où le trésor est déposé. 


« Moi, vous livrer mon bien! leur répond le rusé; 
Je devrais être uu insensé, 
Sire Roi qui me faites pendre ! 
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— Non, dit la Reine, non; plus de ressentiment ! 
Mon époux gracieusement, 
Renard, t’accordera la vie. 
Mais nous pourrons compter sur tout ton dévoûment. » 


Renard les a amenés où il voulait. Il triomphe et rentre en 
grâce. Cependant le trésor n'existe pas ; comment évitera-t-il 
de conduire le roi à la cachette indiquée ? Il se déclare excom- 
munié. Pour sauver le loup, il s’est exposé à l'interdit. Mais, 
dès le lendemain, il ira à Rome en pèlerinage et purgera 
l'anathème. Ainsi l'hypocrisie religieuse continue à être le 
grand cheval de bataille du héros de la fourberie. 

Le loup, la louve et l'ours, ainsi accusés, tombent en dis- 
grâce, et sont jetés dans les fers ; Renard se sauve en acca- 
blant ses ennemis. Mais leur malheur ne suffit pas au traître 
triomphant ; il demande les souliers du loup et de la louve pour 
ce long et pieux voyage; leurs souliers, c’est à dire la peau de 
leurs pattes. La Reine n’a rien à refuser à l’homme au trésor, 


son pèlerin. 


« Noble Reine, dit-il d’un ton béat et tendre, 

Me voilà votre pèlerin! 
Voyez quels beaux souliers a mon oncle Isengrin! 
Voyez quels brodequins charmants porte sa femme! 
Obtenez-les pour moi, je prierai Dieu pour vous. 
S'acquitter d'un bienfait, il n’est rien de plus doux! 
Faites votre salut, en me chaussant, Madame! 

Nous en voyage, eux en prison, 

Voyez si ce n'est pas raison 
Qu'ils me prêtent au moins chacun une savate. 
Des pieds du pèlerin, Madame, prenez soin. 

De chaussure qu'ont-ils besoin? 

Ils ne bougeront d'une patte. 


— Volontiers ! dit la Reine, on ne peut voyager, 
A travers les forêts, les ronces, les épines, 

Pieds nus, en pays étranger 

Sans danger, 

L'entreprise est trop rude; il vous faut des bottines. 
Pour vous chausser de frais, j'emploierai mon crédit. 
Isengrin et sa femme ont juste votre affaire. 
En dussent-ils mourir, il faut vous satisfaire; 

Vous aurez leurs souliers, c’est dit! » 
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Ainsi, Renard se venge; le loup et la louve sont écorchés et 
la raillerie recommence : 


Renard, jouissant sous cape, 
Verse d’hypocrites pleurs. 
« Ma tante! bonne tante! ah! quel chagrin nous frappe! 
Combien dois-tu pour moi supporter de malheurs! 
Amèrement, je m'en désole! 
Un point seulement me console : 
Je t'aime et je n'aurais jamais pu te quitter 
Sans emporter 
Quelque chose de toi dans mes courses lointaines : 
Sur des bords inhospitaliers, 
Je marcherai dans tes souliers, 
Et braverai toutes les peines. 
Mais toi, c’est pour ton bien! Tante, tu me suivras; 
Ainsi donc tu partageras 
Les mérites de mes prières, 
Et les indulgences plénières 
Que je vais gagner aux Lieux-Saints, 
Ma chère... dans tes escarpins! » 


Et Renard, avec toute sorte de démonstrations de piété dans 
un grand appareil religieux, s'en va en pèlerinage, non pas à 
Rome, dans son château, où une fois à l'abri, i) brave le roi. 

Ainsi finit la première partie du Reinart de Vos. La seconde 
reproduit la même mise en scène : la cour plénière, les accu- 
sations, la confession, la comparution. Après de longs discours 
qui, comme ces répétitions, sont des faiblesses de l'écrivain, 
Renard, en vrai chevalier, en appelle au jugement de Dieu, pro- 
voque le loup en champ clos, sort vainqueur du combat etrentre 
en grâce. Cette seconde partie est loin de valoir la première; 
outre ses répétitions et ses longues tirades, elle fait raconter 
les scènes les plus importantes, comme la guérison du roi, imi- 
tée du Reynardus Vulpes, au lieu de faire agir les personnages. 

Cependant le même esprit domine : la parodie du culte et 
l'hypocrisie du héros. Le poète même fait un pas en avant 
contre les abus de l'Église : il stigmatise l’excommunication. 
Je ne citerai que ce passage; Renard se plaint d'être excom- 
munié, le clerc de l'évêque, le singe Martin le rassure; et se 
charge de son affaire; j'imite librement : 


Le pape fait le diable à quatre ? 
Ne te laisse donc pas abattre ! 
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A Rome on peut tout acheter. 

Je veux chicaner, ergoter; 

Et s'ils sont plus forts en basoche, 
J'aurai du sonnant dans la poche. 
Mon oncle évêque, au pénitent 
Pardonne tout... argent comptant. 
J'ai là plus d’une créature : 

L'abbé Prend-Tout, l’évêque Usure, 
Le cardinal Fesse-Mathieu. 
Bourse en main, j'invoquerai Dieu! 
Au crime on assortit la somme ; 
L'or et Dieu peuvent tout à Rome. 
Si l’on te condamne à la Cour, 

Je loue une foudre à mon tour : 
Plus de noces, plus de baptême ; 
Je mets au ban Lion lui-même! 
J'interdis le pain et le. lard. 
Pour qu'on fasse droit à Renard! 
Le cardinal Graisse-Ma-Patte 
Mène un pape idiot qu'il flatte ; 

Il est jeune, ardent, amoureux: 
Quand on paie, il est généreux. 

Il règne sur la foi moderne, 

Et sa concubine gouverne ; 

La belle est ma nièce, et je tiens 
Par elle tous les bons chrétiens. 
Rosse donc le sot qui te damne 
Et ris-toi des foudres de l’Ane. 


Je vous l’ai déjà dit, messieurs, je n’ai jamais pu lire ces vers 
sans me représenter dans une ville du moyen âge, sur une place 
publique, un menestrel monté sur une borne et luttant contre 
les foudres de l'Église avec les foudres de l’art. J'y vois Aristo- 
phane venant à la rescousse de d’Artevelde; j'y vois le génie de 
la comédie mis au service de la liberté de conscience! J'ai 
concisé ce passage pour mettre cette scène dans un drame 
historique, car je trouve que c’est là un des plus grands spec- 
tacles que puisse donner l’histoire ! 

Ce poème conclut comme toutes les branches : Renard est 
puissant ! Toute la terre appartient à Renardie! Amen! 

Ainsilehéros de cette épopée, qui manque à l'antiquité, repré- 
sente l'exploitation des vices et des faiblesses de l'homme par 
la ruse mondaine et l'hypocrisie religieuse. Renard a tous les 
vices, il les satisfait en exploitant les vices d'autrui, Renard ne 
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croit à rien et il abuse de toutes les croyances. La gourman- 
dise, l'amour de l'or, l’avarice, la vanité, l’orgueil, les rivalités, 
l'envie, la rancune, la poltronnerie, la forfanterie, la luxure, la 
colère, les préjugés, l'ignorance, les superstitions, tous les 
vices du cœur, tous les travers de l'esprit, toutes les faiblesses 
du sentiment, toutes les convoitises de la chair : que de points 
vulnérables, que de côtés faibles dans l’homme! Renard n'en 
néglige aucun, et les sept péchés capitaux sont mis en scène 
pour être joués par ce profond connaisseur du cœur humain. 

Ce spectacle contient déjà une grande leçon, un profond en- 
seignement ; le poète semble nous dire : Ce qui vous perd, ce 
sont vos faiblesses ; ce sont vos vices et vos travers qui vous 
livrent pieds et poings liés à vos exploitants. | 

Cependant, comme presque toutes les dupes quil joue et 
raille sont de la classe des maîtres et des privilégiés, rois, sei- 
gneurs, prêtres, le peuple prit un grand plaisir à des tours qui 
bernaient ses ennemis; il se sentait vengé par la malice du 
héros, et Renard en acquit une vogue populaire universelle : la 
satire n’est pas seulement l’enseignement de tous, c'est le cha- 
timent des grands, c’est la vengeance des petits. 

Mais Renard n'est pas seulement une sorte de personnage 
factice, servant de pivot à cet enseignement ou à cette ven- 
geance. C'est un type supérieur à tous les autres ; il représente 
le mal triomphant par la ruse et l'hypocrisie. Ses victimes nous 
font craindre nos propres faiblesses ; ses succès nous font haïr 
le mal dans ce qu’il a de plus odieux, et dénoncent à la société 
son plus dangereux ennemi, l'hypocrite. 

Renard règne, semble ajouter le poète, depuis que l'homme, 
terrifié par les fantasmagories de l'ignorance, s'est agenouillé 
devant un homme porteur d’une idole ou d’un sceptre ! Renard 
régnera autant que l'ignorance, autant que la superstition, au- 
tant que cette minorité honteuse qui livre les nations à 
d’odieuses tutelles ! Renard régnera tant que les peuples accep- 
teront et respecteront des prêtres amnistiant les crimes des 
puissants, et des empereurs jetant sur les vices des prêtres la 
pourpre de Constantin. 

Renard, c’est ce personnage esquissé dans tous les siècles, de- 
puis Aristophane jusqu’à Molière. Platon l’a peint dans le temple : 


« Je serai scélérat, et du fruit de mes crimes je ferai aux dieux 
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des sacrifices. Étant juste, je n'aurais rien à craindre des dieux, 
mais je perdrais les ayantages attachés à l'injustice ; au lieu que 
je gagne à être injuste et que je n’ai rien à craindre des dieux, si 
je joins à mes crimes des vœux et des prières. | 

« Mais je serai puni aux enfers, dira-t-on. Non pas ; il est des 
dieux qu’on invoque pour les morts. Pour quelle raison m'atta- 
cherai-je donc à la justice plutôt qu’à l'injustice, puisque tout 
me réussira auprès des dieux et des hommes pendant la vie et 
après la mort, pourvu que je couvre mes crimes des apparences 
de la vertu. » (La République.) 


Machiavel l’a peint sur le trône : 


« Les animaux dont le prince doit savoir vêtir les formes sont 
le Renard et le Lion. Le prince apprendra du premier à être 
adroit, et de l'autre à être fort. Geux qui dédaignent le rôle de 
renard n’entendent guère leur métier. 

« Le plus heureux des princes est toujours celui qui sait le 
mieux se couvrir de la peau du renard. Le point est de bien 
jouer son rôle, et de savoir feindre et dissimuler à propos. 

« Il n'est pas nécessaire à un prince d’avoir toutes les bonnes 
qualités, mais il lui est indispensable de paraitre les avoir. Je 
dirai même qu'il est quelquefois dangereux d'en faire usage, 
tandis qu'il est toujours utile de paraître le posséder. 

« Le prince doit surtout s’étudier à ne rien direqui ne respire 
la bonté, la justice, la bonne foi et la piété, mais cette dernière 
qualité est celle dont il lui importe le plus d'avoir les apparences. » 


Renard, c'est le Papelart du Roman de la Rose : 


« Tu sembles être un saint hermite. 

— C'est vrai, mais je suis hypocrite. 

— Et tu vas preschant pénitence. 

— C'est vrai, mais je remplis ma panse. 
— Tu vas preschant la pauvreté. 

— Vrai, mais je suis riche à planté. 


Toujours pauvres nous nous feignons; 
Mais, si haut que nous nous plaignions, 
Nous sommes, ce vous fais savoir, 

Ceux qui ont tout sans rien avoir. 


Mais travailler ne peut me plaire. 
De travailler je n'ai que faire; 
Trop a grand peine en travailler. 
J'aim mieux devant les gens prier 
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Et affubler ma renardie 
Du manteau de papelardie. 


Renard, c'est la Macctte de Regnier : 


Etant jeune, j'ai su bien user des plaisirs. 

Ores j'ai d'autres soins en semblables désirs : 

Je veux passer mon temps et couvrir le mystère. 

On trouve bien la Cour dedans un monastère, 

Et, après maint essai, enfin j'ai recounu 

Qu'un homme comme un autre est un moine tout nu. 
C'est pourquoi, déguisant les bouillons de mon âme, 
D'un long habit de cendre enveloppant ma flamme, 
Je cache mon dessein aux plaisirs adonné : 

Le péché que l’on cache est demi pardonné. 

La faute seulement ne gît en la défense, 

Le scandale, l'opprobre est cause de l'offense ; 
Pourvu qu'on ne le sache, il n'importe comment; 
Qui peut dire que non ne pèche nullement. 

Puis, la bonté du ciel nos offenses surpasse, 

Pourvu qu'on se confesse on a toujours sa grâce. 


Le bénédictin de Gand aurait très bien dit cela dans son latin. 

Renard enfin, c'est Basile de Beaumarchais, c'est Robert- 
Macaire dans notre époque, c'est de tous les temps Tartuffe. 

Mais, quelque effort que l'on ait fait, quelque génie due l’on 
ait apporté à cette peinture, aucune œuvre ne surpasse le Re- 
nard de Vos. « A la fois, dit l'historien de la satire en France, 
M. Lenient, à la fois Patelin, Panurge, Tartuffe, Figaro, Robert- 
Macaire, voilà Renart. » 

Vous vous étonnerez peut-être qu'au moyen âge, dans cette 
époque qu'un écrivain néo-chrétien appelle le long 93 du catho- 
licisme, la satire ait pu s'attaquer ainsi à tout ce qu’il y avait 
de plus puissant : l'Église et la noblesse. Ce rôle ne fut pas 
sans danger et plus d’un de ces hardis poètes et de leurs inter- 
prètes, les ménestrels, a dû, non seulement être menacé du 
bûcher comme Pierre de Saint-Cloud, mais y monter, pour 
expier son audace. Comment, cependant, ces œuvres ont-elles 
pu échapper? Ce fait est facile à expliquer : les divisions des 
maîtres permirent le sarcasme des opprimés. Les papes, les 
premiers, luttent contre les mauvaises mœurs et l'ignorance 
du clergé; à qui en appellent-ils ? Au sentiment moral du 
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peuple! Et le clergé s’insurge en vain, résiste en vain jusqu’à 
assassiner en plein concile des légats de Rome; l'opinion pu- 
blique est pour la réforme, la réforme l’emportera. Plus tard 
les moines menacent d'envahir la chrétienté ; à qui en ap- 
pellent les prêtres contre la concurrence dangereuse d’une 
morale relâchée? au peuple encore, et les moines ne gan- 
gréneront pas la société. Enfin, quand les papes lèvent le 
masque et aspirent à régner sur la politique, à qui en 
appellent les rois contre le despotisme théocratique ? Toujours 
au peuple; la lutte fut longue et effrayable. Mais l'excommuni- 
cation elle-même n'y put rien, la papauté ne put fouler aux pieds 
le pouvoir civil. 

Ces appels aux masses n'étaient pas sans quelque danger pour 
les maîtres; c'était montrer à l’opprimé sa puissance, c'était 
révéler au paria la véritable royauté : l'opinion; c'était mettre 
au pavois la loi morale, supérieure à toutes les autres : la 
conscience publique. Mais où les maîtres, qui se dispulaient 
l'empire, auraient-ils trouvé une autre force morale ou d’autres 
auxiliaires du droit ? 

Honneur donc aux souffrants, aux petits et aux opprimés! 
Dans le débordement des convoitises humaines, devant l’anta- 
gonisme des grandeurs et des tyrannies, ils restent les déposi- 
taires de la morale; ils sentent qu'il n’y a d'espoir poux eux que 
dans le vrai et dans le bien; ils sont les juges suprêmes de 
leurs maîtres. Au dessus de tous les despotes, armés du glaive 
ou de la croix, qui prétendent représenter Dieu, se place le 
peuple, esclave et martyr, armé du sifflet et représentant la 
Justice! 

Le peuple répondit à l'appel de ses oppresseurs, en les fla- 
gellant tous; sous le souffle ardent de son génie, la fable se 
change en épopée, l'apologue devient une illiade satirique ! 
L'esprit populaire, armé du fouet de Juvénal et d’Aristophane, 
fustige les moines au gré des prêtres, les seigneurs au gré des 
papes, les papes au gré des rois. Ni la religion, ni la royauté 
n’échappent à ses coups; il parodie les coutumes de la cheva- 
lerie avant Cervantes, les ruses de l'hypocrisie avant Molière, 
il parodie le culte avec plus d'audace que Rabelais, avec la 
verve d’Aristophane et de Lucien raillant l’Olympe. Le génie 
populaire entre dans le champ-clos des belles-lettres, et le 
livre qu’il y jette est un chef-d'œuvre de comédie et de satire, 
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le livre universel des petits, la bible profane de la vengeance 
des opprimés. 

Elles sont grandes les œuvres d'art qui sont des instruments 
de civilisation ! Elles sont rares les œuvres qui, après avoir été 
des armes de lutte, deviennent ou restent des chefs-d'œuvre 
littéraires. Reinart de Vos est une de ces œuvres; je ne connais 
rien de pareil dans le même genre; dans des genres différents, 
Je ne trouve à lui comparer qu'une œuvre dans le moyen âge, 
la Divine Comédie, qu'une œuvre dans la littérature française, 
Tartufe ! 


ee Google 
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ROMAN DÜ RENARD 


LE COURONNEMENT RENART. — RENART-LI-NOUVEL 


Messieurs, 


Le 6 juin 1251, un grand tournoi rassemblait, à Trasegnies, 
la chevalerie du Hainaut et de la Flandre. Marguerite de Cons- 
tantinople régnait alors sur les deux pays. Jean d’Avesnes, qui 
devait être comte de Hainaut, et son frère Bauduin, qui devait 
écrire une chronique qui porte son nom, présidaient à la fête. 
Guillaume de Dampierre, leur frère d’un second mariage, qui 
portait déjà le titre de comte de Flandre, revenait de la Pales- 
tine, couvert de gloire. C'était un vaillant chevalier. 


Le comte était sur tous puissant 
Chevalier, et des mieux faisant 
Qui fût alors dans tout l'empire. 


Il voulut paraître à ce tournoi dans tout l'éclat de sa jeune 
renommée, dans tout l’orgueil d’un comte de Flandre. Il se 
jeta dans la mêlée avec une impétueuse violence, telle que la 
joute ne tarda pas à se changer en un combat meurtrier. Tout 
fléchit d'abord devant lui; mais bientôt ses Flamands furent 
foulés aux pieds des chevaux et, quand on releva les cadavres, 
on trouva parmi les morts le jeune et bouillant comte de 
Flandre. 

Vous connaissez les querelles des d'Avesnes et des Dam- 
pierres, ces deux familles ennemies, issues d’une même mère. 
Ces querelles venaient d’être apaisées par une médiation. 
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Louis IX avait adjugé le Hainaut aux d’Avesnes et la Flandre 
aux Dampierres. La mort de Guillaume raviva toutes les haines 
et ralluma la guerre. Dans l'excès de sa douleur, Marguerite 
accusa les d'Avesnes ou leurs partisans d'avoir assassiné son 
fils préféré, l'héritier de la Flandre. La poésie prit parti; mal- 
heur ou crime, la mort du comte Guillaume donna naissance à 
un poème du Renard d'une nouvelle espèce, qui ouvre la se- 
conde période de ce cycle littéraire : le Couronnement Renart. 

Ici, messieurs, le traducteur est forcé de prendre toute sorte 
de libertés. J'ai pu rendre exactement en vers le Reinart de Vos; 
j'ai dû choisir, dans l'abondance verbeuse, mais plastique, du 
Reynardus Vulpes, les vers latins à traduire exactement. Ici, 
comme dans la poésie des Trouvères, la langue n’est pas faite; 
sauf chez quelques rares poètes, le style manque. On est obligé 
d'élaguer, d’abréger, de traduire enfin ou plutôt d’imiter comme 
on défriche : la serpe à la main. 


Le comte de Flandre, Guillaume, 
Etait le plus preux du royaume, 
Si généreux et si courtois 

Qu'il méritait le rang des rois. 

Il y serait parvenu, certe, 

Si la mort n’eût tramé sa perte, 
Parce que le bon comte aimait 
Toutes les vertus qu'elle hait. 
Car le noble comte de Flandre 
Jamais ne voulut rien entendre 
Qui ne fût conforme à l'honneur. 
L'envieux fuyait ce seigneur; 
Chez lui, l'orgueil n'eut point de place, 
L'avare n'obtint jamais grâce, 

Et la médisance jamais 

Ne pénétra dans son palais : 
Contre la gent vile et couarde 
Son portier faisait bonne garde. 
Donc, Médisance, Envie, Orgueil 
Jamais ne franchirent son seuil; 
Mais ces traîtres le pourchassèrent, 
Et tant allèrent, tant cherchèrent 
Que, dans un tournoi le trouvant, 
Ils le tuèrent lâchement. 


Pour sa vaillance, en tout l'empire, 
Le comte, entre ceux qu'on admire, 
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Etait proclamé le premier. 

Nul de ses gens, nul chevalier, 

Ce jour-là, ne put le défendre ; 

Car les traîtres, pour le pourfendre, 
Se ruërent tous à la fois, 

Et l'on vit de honteux exploits. 
L'Orgueil y vint, la Félonie, 

Et la Médisance et l'Envie, 

Qui cernèrent le bon seigneur, 

Et le frappèrent sans honneur. 

Le comte en vain fait des prouesses ; 
La targe au lion vole en pièces, 

Il est renversé de cheval. 

Ah! grand Dieu! jamais Perceval, 
Dont on célèbre le courage, 

N'eut à souffrir semblable outrage. 
Jamais Tristan, Bohort, Yvain, 
Jamais Lancelot, ni Gauvain, 

D'une pareille vilenie 

Ne durent défendre leur vie! 

Quand le comte voit le danger, 

Il s'affermit sur l’étrier 

Et, frappant d'estoc et de taille, 

Il a grandi dans la bataille. 

Mais s'agit-il d'honneur encor 

Ou de gloire? Ils veulent sa mort! 
Du cheval ils coupent la rêne, 

Et le comte tombe en l'arène. 

Que Dieu l’accueille en son pardon! 
Pour moi, je dis que son grand nom, 
Que sa gloire que rien n'’altère, 

Que même son cadavre en terre 
Vaut mieux que l'orgueil triomphant 
D'un empereur traître et vivant. 


Le poëte croit à la trahison, mais il la personnifie. L’allégorie 
était de mode, c'était une heureuse ressource ; il ne met pas en 
cause les d'Avesnes, il met en scène la Médisance, l'Orgueil et 
l'Envie. 

Après ce prologue, le roman commence et le poète anonyme, 
qui n'est pas un très bon poète pour le style, a du moins un 
vrai mérite : il ne se traîne pas dans l’ornière des allusions ; son 
invention nette ne s’embarrasse pas dans les épisodes et s'élève 
au dessus des personnalités. Son sujet est une satire générale 
de la société, semée de tableaux de genre, de scènes de mœurs, 
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où apparait souvent le moraliste et quelquefois le poète co- 
mique. 

Les allusions, les personnalités, messieurs, font les succès 
d’un jour, des succès de curiosité, de scandale ou de calomnie; 
ce sont comme des jeux d’acrobates ou des scènes de cours 
d'assises. L'art seul reste; l'art, c'est à dire l’observation des 
mœurs, l’étude du cœur humain, la synthèse morale d’uneépoque. 

Le début du poème est un petit tableau de genre : 


Renard en paix dans Maut-Pertuis, 
Comblé de biens, libre d’ennuis, 

Au far niente livrait son âme. 

Dans ses bras il tenait sa femme. 
Mais dame Hermengarde, en secret, 
Aux rêves d'orgueil se livrait : 

« Renard, dit l'altière princesse, 

Je me le demande sans cesse, 
Pourquoi ne serais-tu pas roi ? 
Est-il homme plus fin que toi 

Sur la justice et l'injustice ? 

— Oui, je sais plus d’une malice, 
Dit Renard, mais je n’ai jamais 
Aussi haut porté mes souhaits. 

Car pour mordre à pareille amorce, 
Que peut la ruse? Il faut la force ; 
Et souvent, ma chère, vois-tu, 

Du bois qu'on cueille on est battu. 
— Que dis-tu donc? Est-ce qu'un homme 
Ne doit pas toujours s’avancer ? 
Ton fils mérite un trône, en somme ; 
Ne voudrais-tu pas l'y placer ? 
Lorsque l’on veut bien une chose, 
Que sans cesse on se la propose, 

On finit par la conquérir. 

L'homme déchoit, s'il se néglige, 

Et nous devrions bien, te dis-je, 
Porter couronne avant mourir. 

— Dame, on te dit sage et futée 

Et ta gloire est bien méritée; 

Ah! si j'avais dix ans à moi, 

Ou le diable dirait pourquoi, 

Ou tu serais bien contentée. 

Mais tel compte sur de longs jours 
Qu'un matin la mort vient surprendre ; 
Dans les ruses qu'on m'a vu tendre 
Je ne puis persister toujours. 
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Il serait prudent, au contraire, 

Quand la mort approche à grands pas, 
De prendre une vie exemplaire 

Pour me préparer au trépas. 

— Toi, Renard! Ah! que Dieu m'assiste ! 
Jamais tu ne fus aussi vert. 

— Oui, mais, lorsqu'on a tant souffert, 
La mort vous prend à l'improviste, 

Et quand vous y pensez le moins. 
Après vie aussi vagabonde, 

Il faut bien prendre quelques soins 
De son salut dans l’autre monde. 
Comme il parlait, passe uu coucou, 

Et Renard jette un faux sourire : 

— Coucou, dit-il, tu vas me dire, 

Si je dois vivre peu ou prou. 

Et l'oiseau, sans plus en débattre, 
Pousse un coucou, deux, trois et quatre, 
Et cinq et six fois, coup sur coup, 

Et sept et huit : Coucou, coucou! 

Et neuf et dix, ne vous déplaise, 

Puis onze et douze et jusqu’à treize. 
Puis, ayant chanté treize fois, 

Il s'arrête et s'envole au bois. 

Et Renard, que la joie enflamme, 
Renard saute au cou de sa femme, 
L'embrasse et crie : « Ah! cher amour! 
Ce jour sera mon plus beau jour. 

Sois discrète; l'espoir m'enivre ; 

J'ai devant moi treize ans à vivre! 

Ah ! que le roi se tienne bien, 

Déjà son trône m'appartient! » 


Cette ardeur de l’ambition mauvaise, qu'amortit l'approche de 
la mort et qui se réveille au moindre pronostic de quelques 
années de vie, produit une scène d'intérieur vraie et profonde. 

Renard entre aussitôt en campagne. Chemin faisant, il 
s'amuse à jouer l’âne, le loup et un vilain. Le héros se fait la 
main ; et déjà apparaît le moraliste. Renard veut prendre l'âne 


par l'envie, le peuple par la démagogie : 


« Dom Timert, dit-il, je te plains! 
Quoi! tu portes blés aux moulins, 
Et jamais, oubli détestable, 

On ne verra blés sur ta table. 
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L'ingratitude me confond. 

L'âne le regarde et répond : 

— J'aime mieux chardons sans blessures 
Que blés assaisonnés d’injures; 

J'aime mieux chardons à mon gré 

Qu'au gré d’un autre avoine ou blé, 

Et quand j'aurais du blé par tonnes, 
C'est à tort que tu t'en étonnes, 

Je trouverais un plaisir vrai 

À paître chardons dans le pré. 


L'âne n’est pas vulnérable de ce côté; Renard change ses 
batteries, il le prend par un autre faible, sa belle voix. L’âne, 
battu et patient, moraliée encore : 


Bien fou qui désire, en glouton, 
Meilleur repas que du chardon. 

Bien fou qui rend peine et transpire 
Et cherche mieux pour trouver pire. 
J'aime mieux demeurer vilain 

Que d’être clerc ou chapelain; 
J'aime mieux me priver d'avoine 
Que d’être abbé, moine ou chanoine; 
J'aime mieux mes humbles labeurs 
Que d’aussi dangereux honneurs. 
Adieu, Renard, je te fais grâce ; 

Je veux demeurer à ma place. 


L'âne, pour notre poète moraliste, est déjà l’honnête travail- 
leur, modeste et patient. 

Mais Renard ne se fait-il donc pas roi? Attendez, il se fait 
d'abord moine. Il va frapper chez les Jacobins, qui se consultent 
et l'acceptent; leur prieur leur donne pour cela de bonnes 
raisons, qui sont autant de bonnes satires. Mais Renard n’est 
pas homme à faire antichambre dans un couvent, et les frères 
mineurs n'ont pas eu à se consulter ; les Jacobins le trouvent 
fixé chez leurs rivaux ; ils s'en plaignent vivement. Renard 
apaise la querelle; il sera des deux ordres à la fois, portera la 
robe mi-partie et fera bien leur éducation à tous. 

Une fois maître des deux ordres mendiants, Renard peut 
s'attaquer au trône. Remarquez la sanglante satire, messieurs : 
Les couvents de mendiants étaient célèbres et dangereux alors ; 
le poète prend parti dans la lutte. Il les peint d'un mot : Ils 
sont le chemin des usurpateurs du trône. 
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Le loup a préparé le terrain à Renard en l’accusant devant la 
cour de conspirer la mort du roi. Car le roi Lion a peur dela 
mort; il veut mourir en paix et en grâce : au premier mot, il 
convoque Son parlement et la scène est ouverte à Dom Renard. 
Il vient à la cour déguisé en moine, et fait annoncer le Prieur 
des Jacobins de St-Ferry! | 


« C'est le Prieur de St-Ferry!.. 

— Prieur, dit leroi, grand merci! 
Je vous offre la bienvenue. 

— Tel, dit Renard, au matin sue, 
Sire roi, qui gèle le soir. 

Tel, ayant bon droit, bon espoir, 

Se perd bientôt et s’humilie. 

Et tel croit veiller, qui s’oublie, 
Dans la nuit du péché plongé. 

À la mort avez-vous songé, 

Sire ? Quand vient l’aube céleste, 
L'honneur passe, le péché reste. 

Un signe a paru vers le nord, 

D'un grand prince annonçant la mort. 
Sire, au nom du Dieu qui m'enflamme, 
Réglez les comptes de votre âme. 

— Vous m'effrayez, cria le roi. 

— Sire, au nom du ciel, croyez-moi. 
Dieu vous rappellera saus faute 

Au lendemain de Pentecôte. 

— Prieur, merci pour tant de soins! 
Mais j'en veux une preuve au moins; 
Je verrai ce signe apparaître 

Ou je vous tiendrai pour un traître. 
— doit, dit Renard. » Puis, à la cour 
Il montre Vénus en plein jour. 
Soudain le roi tremble, il s’alite, 

Il dit qu'il meurt : un prêtre, vite! 
Pour qu'il se confesse humblement, 
Car il veut mourir saintement. 


Les rois se figurent volontiers que Dieu fait des miracles 
pour les sacrer, ou pour les prévenir à temps de l’heure de la 
mort. Ne sont-ils pas du nombre des élus? Cette crédulité de 
l'orgueil, cette terreur panique qui rend le lion malade, c’est 
encore de la bonne comédie. 

Le roi, qui se croit déjà mourant, veut nommer son succes- 
seur ; il pense au léopard. Le saint prieur se récrie : « La force 
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brutale n'estrien auprès de la force intellectuelle : la prudence! 
Le léopard a souvent été pris au piége ; le roi ne connaît-il pas 
un modèle de prudence invincible : Renard a toujours réussi. » 
Mais le prieur ne veut décider rien; que le roi s’en remette à 
son parlement, le jour même de la Pentecôte. Renard est déjà 
certain de la couronne; il peut laisser müûrir son projet. 

Après la mort de Guillaume, son fils, Marguerite de Constan- 
tinople avait frappé à toutes les portes, criant vengeance. Elle 
avait frappé et crié en vain : La politique avait changé. Jadis 
le pape et le roi de France ligués l’avaient forcée à abandonner 
son premier époux, le vaillant défenseur du pays. Mais, à peine 
avait-elle cédé que, le vent ayant tourné, une enquête avait 
déclaré ses fils légitimes. Marguerite, pour venger Guillaume, 
réclame une seconde, une troisième enquête. Les évêques et 
les prélats confirment la légitimation. Le pape avait excom- 
munié Marguerite et son mari, mais l’excommunication avait 
été levée quand les d'Avesnes étaient devenus dangereux et que 
leur cause s'était confondue dans la lutte de la papauté et de 
l'Empire. Marguerite en appelle au pape; mais les foudres, si 
prodigues jadis, restent muettes. N'obtenant rien de l'Église, 
elle s'adresse à la chevalerie ; son armée est battue et ses deux 
autres fils, les Dampierres, sont faits prisonniers par leur frère 
Jean d’Avesnes. Qu'il les mange! s’écrie la comtesse, dans la 
rage du désespoir. La France avait toujours convoité nos pro- 
vinces, Marguerite offre le Hainaut à Charles d'Anjou pour prix 
de sa vengeance; mais le Hainaut fait Commune et court aux 
armes, et Louis IX semble revenir de la croisade tout exprès 
pour faire abandonner à son frère vaincu cette donationinjuste. 
Pape, roi, évêques, barons, tout trahit la comtesse, et que de 
fois ne dut-elle pas maudire une politique qui défendait les 
d'Avesnes après l'avoir forcée à les abandonner. 

Le poète flagelle toutes les puissances au gré des rancunes 
de sa dame. 

Renard règne, fléau des petits, complice des grands, ingrat 
envers ses amis, favorable à tous les vices, conseiller de toutes 
les ruses. Son règne s'ouvre par un long voyage; Renard va 
recevoir des ovations et propager son art dans le monde entier : 
Toute la terre appartient à Renardie, 

Il va jusqu’en Galilée, jusqu’en Perse, en Allemagne, en 
Angleterre; il arrive à Paris. 
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Droit à Paris il est venu, 
Où il était très bien connu 
Des clercs, des maîtres et du roi. 


Le roi appelle à la cour toute sa noblesse pour le fêter et 
apprendre de lui les manières : 


De la nouvelle contenance 
Qui lors était venue en France, 
Que Renard avait apportée. 


Sa renommée va jusqu'à Rome; le pape le mande dans la 
ville sainte, il a besoin de Renard : 


« Cher Renard, lui dit le saint-père, 
J'ai sur les bras plus d’une affaire, 
Où je ne puis, en vérité, 

Tout soumettre à ma volonté. 
Souvent encore on me repousse; 
Donc, je t’appelle à ma rescousse! 
Tu m’apprendras tes meilleurs tours. 
Jamais, dit-on, châteaux ni tours, 
Quelle que soit leur force extrême, 
N’échappent à ton stratagème. 

De vieux pot tu fais neuf chaudron, 
De chausses tu fais chaperon, 

Tu changes la porte en fenêtre; 

Ge qui par dessus devrait être 

Tu sais le mettre par dessous. 

— Que ne disent pas les jaloux! 

Dit Renard; mais il se peut être 
Que d'un mouton je fasse un prêtre, 
D'un buffle un hermite enfroqué 
On d’un gueux un abbé musqué, 

Ou voire d’un sot un évêque 

Ou bien d’un âne un archevêque. » 


Ainsi toute la terre appartient à Renard. 


Désormais, au monde chrétien, 
L'on ne peut arriver à rien, 
Si l’on n'est maître en renardie. 


La poésie prit aussi parti pour les d’Avesnes. Leur règne fut 
le grand siècle littéraire du Hainaut. Le Poème des Ronds, qui 
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n'a pas encore été retrouvé, célébrait la résistance du peuple 
hainuyer, conduit par une famille de bouchers de Chièvre, 
contre l'oppression de Marguerite, contre l'invasion de Charles 
d'Anjou. Une vieille chronique, le Livre de Bauduin, fait de 
Marguerite la fille du diable, et le nom de Notre Dame est resté 
dans l’histoire du Hainaut à la mère des d'Avesnes. 

Mais les poètes ne manquèrent pas à l’héritière de la maison 
d'Alsace. Marie de France, à qui on a attribué le Couronnement 
du Renard, dédie ses traductions d'Ésope, l'Isopet, au comte 
Guillaume : 


Le plus vaillant de ce royaume. 


Gauthier de Belleperche, en 1270, fait encore l'éloge de sue 
laume, dans son roman de Judas Machabée. 

L'auteur de la Manière et facture des monstres des hommes qui 
sont en Orient et en Indes, écrit aussi pour ceux qui atmèrent le 
comle. 

L'auteur du Couronnement Renart termine son œuvre comme 
il l’a commencée. 


O mort, pourquoi, mort assassine, 
As-tu tramé notre ruine 

Et si bas nous as-tu jetés, 

Du haut de nos prospérités ? 

Mort, qui disposes des couronnes, 
Est-ce à Renard que tu les donnes? 
Sont-ce là les choix que tu fais, 
Mort, coutumière de méfaits ? 
Mort, mais il vaut mieux, sur mon âme, 
Mourir courtois que vivre infâme. 
Mort, crois-tu qu'un traître vivant 
Vaille un héros mort noblement ? 
Mort, quels sont tes projets funèbres, 
De remplacer par des ténèbres 
Notre brillant soleil d' été? 

Mort, dans quel deuil m'as-tu jeté? 
Ah! montre-nous une autre voie! 
Puisque mon seigneur est ta proie, 
Mort, je ne veux d'autre secours 
Que de vivre en mourant toujours. 
Mais sache bien, mort inhumaine, 
Que, s’il est tombé dans l'arène, 
Son nom avec lui n'est pas mort, 
Car, je te le répète encor, 
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Le nom d'un brave gentilhomme 
Ne meurt point, et, mieux vaut, en somme, 
Au cercueil un homme de cœur 
Qu'un traître, vivant et vainqueur; 
Mieux vaut une tombe honorée 
Qu'une vie au crime livrée ; 

Mieux vaut un nom nous survivant 
Que Renard qui s'en va rêvant, 
Dans l'orgueil, la force et la vie, 
De malice et de félonie. 

Comte Guillaume, ah! tu n'étais 
Conquérant que de nobles faits, 
Loin de la ruse et loin du vice; 

Et c'était raison et justice, 

Toi qui ne vivais que d'honneur 
Que nous ne tinssions à seigneur. 


Ainsi, les deux cours rivalisaient dans la poésie comme dans 
la politique. Je ne prendrai point parti entre elles. Les filles de 
Baudouin de Constantinople avaient eu une vie assez malheu- 
reuse pour que l’âme des poètes s’en émût. La gloire des princes 
coûte cher à leur famille et à leur peuple! Un comte de Flandre 
devint empereur à Constantinople, mais ses filles devinrent les 
victimes du roi de France, et son pays fut jeté à deux pas de 
l'abime! Tout ce que Philippe-Auguste accumula de perfidies 
et de violences contre les deux orphelines n’a rien de compa- 
rable, que le courage du pays à se défendre. Les nobles âmes 
grandissent dans la persécution; mais, quand les malheurs 
doivent être imputés à la trahison et au crime, quand on se 
sent injustement frappé par ceux qui se nomment les repré- 
sentants de la justice, quand les représentants du ciel vous 
font de cette vie un enfer immérité, les cœurs s'aigrissent, et 
parfois de terribles revirements signalent les explosions de la 
colère, les révoltes de l’indignation. Marguerite aima et défen- 
dit vaillamment Bouchard d'Avesnes. Puis elle en vint à l'aban- 
donner et à persécuter ses fils. Le pape lui avait fait tant de fois 
de son mariage un crime et de sa maternité une honte ! elle 
devint au gré du pape une épouse ingrate, une mère dénaturée. 
Elle semblait haïr les d’Avesnes pour tout le mal injuste qu’on 
lui avait fait à cause d'eux. Mère dénaturée pour les d’Avesnes, 
comtesse persécutrice dans le Hainaut, elle mérita dans ce 
pays le nom de Noire Dame ; mais elle fut bonne mère pour les 
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Dampierres et bonne comtesse en Flandre; on l'y aimait pour 
sa générosité et sa grandeur d'âme, et elle répara toutes ses 
violences avant de mourir. Elle mourut en laissant aux deux 
familles leur juste héritage. Si le Couronnement de Renard a pu 
servir à l’'apaisement de cette âme ulcérée, qu'il en soit béni! 
car c’est là une des plus nobles missions de la poésie. Un autre 
devoir du poète est de combattre l'oppression et de célébrer 
les soulèvements populaires en faveur de la justice et de la 
patrie. Applaudissons au Poème des Ronds du Hainaut. Mais 
l’auteur du Couronnement avait aussi des perfidies à stigmatiser, 
des trahisons à flétrir; il ne se contenta point de venger Mar- 
guerite, il livra aux coups de la satire la politique des Renards, 
rois ou papes, qui se jouent du cœur des mères couronnées et 
de la vie des peuples, et il accomplit cette double tâche en 
poète : n'acceptant du côté personnel de son but que la mis- 
sion de David auprès de Saül, il évita les personnalités vul- 
gaires, indignes de l’art; il calma une âme passionnée, par une 
conception générale et satirique de la société, et quelquefois 
il trouva de véritables traits de comédie de mœurs. 

Aussi, les rancunes tombées, l’œuvre survit (vous ne m'ac- 
cuserez pas, je l'espère, de vous en avoir traduit des fragments); 
et le poète conserve l'honneur d’avoir créé un genre nouveau, 
dans le grand cycle du Roman du Renard. 


Ainsi, après une première période où la fable est transfor- 
mée en épopée, le sujet n'est pas épuisé, non plus que la verve 
des poètes, non plus que les besoins de l'histoire. La satire et 
l’allégorie dominent désormais, et ce genre inauguré par le 
Couronnement du Renard est continué par Renard li nouvel, 
Renard le nouveau, de Jacques Giélée de Lille. 

Le Couronnement a dû être composé entre les années 1251, 
date de la mort de Guillaume, et 1263, date où Gui, son frère, 
devint marquis de Namur, titre que lui donne le poëte à la fin 
du livre. Jacques Giélée fixe lui-même la date de son œuvre; 
il l’acheva l'an de l'Incarnation 1288. 

Ce poème est trop long et trop obscurci par l’allégorie; c'était 
la mode du temps; il semblerait court et clair, comparé au Ro- 
man de la Rose. La fable cependant n’en est pas bannie, et parmi 
tant d'épisodes, on rencontre de vrais fabliaux. Grâce aux li- 
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cences de limitation en vers, je pourrai vous en faire connaître 
quelques fragments : 


LE SINGE ET LE RENARD. 


Un singe, exempt de tout reproche, 
Chez un bourgeois tournait la broche. 
Un jour, le cuisinier pressé 

Sur une table avait laissé 

Toute rôtie une poularde. 

« Mon singe fera bonne garde, » 
S'était-il dit. — Mais Dom Renard 
Guettait et convoitait sa part. 

« Bon singe veut tout contrefaire, 
Se dit-il, je tiens mon affaire. » 
Renard danse, et le singe aussi : 
Singe sait danser, Dieu merci! , 
Renard, après chaque guimbarde, 
Se rapproche de la poularde. 

Ils font la moue à qui mieux mieux. 
Enfin Renard cligne les yeux 

Et de ses pattes il les cache ; 

Le singe aussi fait cache-cache ! . 
Il est pris au piége. Aussitôt 
Renard se jette sur le rôt. 


LA NOURRICE ET LA TRUIE. 


À peine un enfant est-il né 

Que, de sa mère abandonné, 

On le livre à quelque nourrice, 
Sotte, malpropre, encline au vice 
Ou livrée à la passion, 

Ou de méchante extraction. 

Mais que la mère y prenne garde! 
Sait-elle ce qu’elle hasarde ? 
L'enfant brutal, ingrat ou faux, 
Suce avec le lait les défauts. 


Un bourgeois eut de sa compagne 
Un fils qu'il mit à la campagne 
Chez une femme qui semblait 

Une excellente vache à lait. 

Après quelques jours de service, 
Le seia tarit : Plus de nourrice ! 
Pourtant la pauvresse aux abois 
Veut garder l'argent du bourgeois! 
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Que faire ? Ce malheur l’ennuie! 
Sa truie avait mis bas : la truie 
Nourrira bien le marmouset! 
Aussitôt dit, aussitôt fait ! 
L'enfant n’y perdit point courage, 
Et quand vint le jour du sevrage, 
Et qu’à sa mère il fut rendu, 

Il était beau, fort et dodu. 

La mère l’admire et le choie, 

Elle ne se tient pas de joie; 

Qui donc des nourrices médit ? 
De son choix elle s’applaudit. 
Bientôt pourtant le petit ange 
Court et se vautre dans la fange; 
Trouve-t-il quelque trou malsain, 
Il y fouille en vrai marcassin ; 

En vain on le lave et l'essuie, 

On dirait l'enfant d’une truie. 


Trop tard, la mère a compris la leçon : 
Telle nourrice, amis, tel nourrisson. 


RENARD ET L'ABBÉ DE CITEAUX. 


Par une belle matinée, 

Renard voit, par monts et par vaux, 
Chevaucher l’abbé de Citeaux 

Sur une riche hagquenée. 


Six moines au teint enflambé 

Et deux convers lui font escorte. 
L'un des frères sur son dos porte 
Un héron, offert à l'abbé. 


Renard le voudrait pour sa table; 
Il crie au scandale, à l’abus! 

Les mets gras lui sont défendus ! 
Le voler serait charitable. 


Il va pécher en le mangeant! 
Renard dit et lui tend un piége, 
Pour empêcher le sacrilége 
D’enfreindre les lois du couvent. 


Vous supposez bien, messieurs, vous comptez bien queje ne 
vais pas analyser, chapitre par chapitre, ce long poème : 
Comment le roi Noblon tint parlement et concile. 
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Comment le roi fit Orgueilleux son fils chevalier. 

Comment, à l'occasion de cette cérémonie, le fils Renard et le fils 
Isengrin joutent dans un iournoi. 

Comment Orgueilleux se prend de jalousie pour le fils du loup et 
comment Renard excite son envie. 

Comment Renard joute avec Isengrin et le frappe en trahison. 

Comment sire Noble le roi va assaillir Maupertuis. 

Comment Renard fait Orgueilleux prisonnier et s'associe les sept 
péchés capitaux en lui donnant pour dames d'honneur : l'avarice, 
la luxure, la colère, la gourmandise, l'envie et la paresse. 

Comment Renard vient au roi en habit de moine et confesse et 
délivre son fils, prêt à être pendu. 

Comment le roi marche à l'assaut et comment Renard lui résiste. 

Comment Renard, après s'être montré supérieur en forces, vient 
se rendre à merci, se jette aux genoux du roi, et comment la paix 
est faite. 

Ici finit le livre de Renard le bareteur. 


Permettez-moi cependant de vous dire comment Renard vole 
au roi l'épouse du léopard. Le roi a une bonne fortune, il ne 
peut s'en taire. Un succès ignoré ne compte pas. En chassant 
avec Renard, le bonheur et l’impatience de l’heure du rendez- 
vous le rendent expansif : il raconte au malin héros qu'il a un 
rendez-vous, le soir même, avec la léoparde. 

Et vous irez seul! s'écrie Renard. Elle le désire, dit le lion. 
— Par saint Remi, dit Renard, il ne convient pas qu'un roi 
s'expose ainsi la nuit au milieu des périls! Je vous accompa- 
gnerai. 

Le roi accepte, et quand, la nuit, ils arrivent à la porte du 
jardin où le roi est attendu, le courtisan fait de nouvelles 
objections : — Get endroit est propre à un guet-apens. Qui sait 
si quelque médisant n'aura pas prévenu le mari? Si le rendez- 
vous était un piége, l’empire serait perdu. 

Que faire ? 

Que faire? Le dévoûment de Renard pourvoira à tout. Que 
le roi lui donne la clef, il ira explorer le terrain, il est petit, il 
sera moins aperçu. En tout cas, s'il tombe dans le piége, ce 
sera un moindre mal pour le pays que si le roi était tué. 


Tout est en Dieu! Vaille que vaille! 
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La flatterie a bien séduit le corbeau, ce manant ; le roi s'y 
laisse prendre et la leçon lui coûte sa maîtresse. 

Renard tarde à revenir, mais le roi ne se croit pas trahi, il 
croit Renard tué. Renard est auprès de la belle, et le roi se 
lamente : On m'a tué Renard. | : 

Quand le roi apprend la trahison, il court une seconde fois à 
l'assaut de Maupertuis. 

Je passe encore tous les tours que joue Renard, avant que sa 
trahison soit découverte; je passe le second siége, — la som- 
mation du roi, — le réponse de Renard —la sortie de Renard qui 
quitte son château et se jette en mer sur un navire, composé 
de tous les vices, conduit par toutes les ruses, — les lettres 
d'amour qu’il envoie à la fois à la louve, à la léoparde, à la reine 
elle-même, et que ces dames se montrent pour jouer Renard — 
le tour que Renard leur joue en les faisant battre pour adultère 
par leurs maris, et l'asile qu'il leur offre contre leur colère dans 
son sérail. — Je passe le combat en mer — la tempête — le 
débarquement à Passe-Orgueil, un nouveau château, allégorique 
comme le navire, — l'assaut, — comment le fils du roi est fait 
prisonnier et comment Renard lui fait passer son armée en 
revue, puis lui rend la liberté en le priant d'obtenir sa grâce; 
car, dit-il, 


Il s'exhausse qui s’humilie. 


Avec un pareil adversaire, mieux vaut traiter : Renard et le 
roi Noblon s'entre-baisent par paix faisant. 


La tempête mérite un instant d'attention. 


Renard, surpris par la tempête, 

Ne sait à qui vouer sa tête. 

Il tremble, il se met à prier 

Tous les saints du calendrier. 

Peu s’en faut que le vent ne brise 
Son mât de ruse et de faintise. 

Les plus hardis meurent de peur. 
— « Sauvez-moi, dit-il, doux seigneur, 
Et je me croise en Palestine 

Et devant le roi je m'incline, 

Car il a raison et j'ai tort. 

Vite un confesseur! je suis mort! 
Cette vague haute et profonde 
Pourrait engloutir tout un monde! 


LE ROMAN DU RENARD. 17 


O mes amis, chantez encor 

Ghantez le Veni Creator. » — 

Et l'équipage avec lui prie, 

Et Renard tremble encore et crie : 
— « De l’eau bénite, par pitié! » — 
On en apporte un bénitier; 

Les reins, les pieds, le sein, la tête, 
Il s'en lave, l'âme inquiète, 

En murmurant : Asperges me. 


Cependant le vent s'est calmé, 

Le soleil reparaît, splendide, 

Et la mer n'a plus une ride. 

Renard sourit : — « Où sommes nous? 
— Voici Passe-Orgueil devant vous! 
— Du roi voyez-vous le navire? — 
— Non. — Nul doute qu'il ne chavire. 
Sonnez trompettes et clairons! » — 
Et Renard avec ses barons, 

Joyeux et riant des alarmes, 

Aborde en déployant ses armes! 

Il se retranche à Passe-Orgueil. 

Plus de vœux, de croix, ni de deuil! 
Le danger passé, tout s’oublie ; 
Renard avec fierté s’écrie : 

Qu'on m'attaque, on saura pourquoi ! 
Je ne redoute plus le roi! 


Gette scène rappelle Aristophane. Chez le poète grec, c'est un 
dieu, le conquérant de l'Inde, Bachus lui-même, qui a peur. 
Avant d'entrer aux enfers, il veut y paraître en Hercule, mais 
la peau de lion ne lui donne guère de courage; au premier 
bruit, il la jette sur les épaules de son esclave et se fait passer 
pour le valet du faux Hercule, pour éviter les coups. La peur 
passée, il gourmande l’esclave et reprend la forfanterie d'un 
poltron, revêtu de la peau de Némée. 

Ceci est encore de la comédie de mœurs. 


Le Renard orthodoxe de M. Collin de Plancy fulmine, dans 
sa préface, contre Jacques Giélée. 


« On fait excommunier Renard par l'âne : comme c’est in- 
génieux! On l’établit grand-maître des Templiers et des Hospi- 
taliers, portant d'un côté la barbe rase et de l’autre la barbe 
pleine, avec l’habit mi-parti. N'est-ce pas trivial? Ge sont là les 
plus beaux traits de l'esprit que nous signalions, » 
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Ces paroles signalent à notre attention deux scènes : l'excom- 
munication et l'apothéose. 

Je vous ai lu le discours satirique du Reinart de Vos contre 
l'interdit. Jacques Giélée parodie l'excommunication. Avant 
l'assaut, l’âne excommunie Renard. 


L'archiprêtre alors — c'était l'âne — 
Contre Renard entre en champ clos; 
En grands habits sacerdotaux, 

11 marche vers la barbacane. 

Les deux ânons, enfants de chœur, 
Portant bénitier, cierge et cloche, 
Le suivent, l'effroi dans le cœur; 

Et tout frémit à son approche; 

Car il marche vers le rempart 

Pour excommunier Renard. 

L'âne aussitôt se mit à braire; 

Delà les monts on l’entendit. 

La cloche tintait, funéraire; 

I! prend le cierge avec colère, 
L’éteint et lance l’interdit : 

« Malheur, malheur au sacrilége! 
Amen! amen! qu'il soit maudit! » 
L'âne, à ces mots, quitte le siége; 
Car il ne sait pas, prudemment, 
Monter à l'assaut autrement. 

Et Renard s’en moque et s’écrie : 

« Que faire ? l'on m'excommunie! 

Je ne pourrai manger de pain, 

Sans argent, ou sans avoir faim! 

Ni faire bouillir la marmite, 

Sans feu, depuis qu’elle est maudite! 
11 veulent ma mort! Mais on dit 
Que le ver du tombeau lui-même 

Ne touche pas un corps maudit, 

Et c'est uue faveur extrême! 
Désormais je puis donc mourir 
Sans avoir crainte de pourrir. 
Merci, merci pour l’anathème! 
Jamais je n’en veux être absous! 
Ouais! Ils sont fous! ils sontious!»  , 
Et toute la troupe profane 

Se mit à huer le pauvre âne. 


Quand la paix est faite, « Timers, li anes, rasost (absout, re- 
lève) Renard kil avoit eskemuuie. » 
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L’excommunication était terrible pour des peuples chrétiens. 
Elle rompait tous les liens de la famille, elle anéantissait tous 
les sentiments d'humanité, elle suspendait tous les rapports de 
l’homme avec le ciel. Plus de père, plus d’époux, plus d'amis, 
plus d'hospitalité, plus de culte, plus de baptême et de mariage, 
plus de secours aux mourants! La sentence donnait le signal du 
parricide privé et des massacres publics; elle poursuivait le 
condamné jusque dans la tombe, où elle profanait son cadavre, 
jusque dans le ciel, où elle refusait à Dieu le droit de grâce! 
Tout un peuple était mis hors la loi, hors l'Église, hors la vie : 
Dieu semblait se retirer du monde. 

Cependant, au milieu du lugubre silence de cette tombe reli- 
gieuse, du sein de ce peuple qui semble enterré vivant et portant 
le deuil de soi-même, du fond de cet enfer terrestre, un cri 
s'élève, une voix siffle! Cette foudre qui a renversé tant de 
trônes, terrassé tant de peuples, le peuple la parodie. Ah! que 
le Renard orthodoxe trouve cela peu ingénieux : je trouve cela 
grand! Oui, il est grand, il est héroïque, il est sublime, ce sif- 
flet des Prométhées populaires, répondant aux foudres des Jupi- 
ters de l'Église. On dit que les Germains lançaient des flèches 
contre le tonnerre. Ainsi font les poëêtes, et ce ne sont plus des 
trouvères, ce sont des citoyens. La poésie au service du droit, 
le génie de la comédie défendant la liberté, connaissez-vous 
rien de plus grand sur la terre, messieurs? 

Il me reste à analyser la « triviale » apothéose de Renard. 

L'unité est le rêve de toutes les autorités, de touies les reli- 
gions. Vain rêve, s’il en fut jamais. L'unité n’est possible que 
par la variété des aptitudes indépendantes, par la fraternisation 
des civilisations diverses. L'unité par la force temporelle ou 
spirituelle n’est qu’une mutilation de l'humanité; c’est un lit de 
Procruste ou de mort. Ce qu’elle fit de la Rome païenne, deman- 
dez-le au Bas-Empire? Où elle mène la Rome chrétienne? de- 
mandez-le à Mahomet, demandez-le au schisme d'Occident, 
demandez-le au gallicanisme, demandez-le à la Réforme. L'unité 
catholique, si l'Église essaie encore de reprendre les peuples 
dans ce réseau de fer, la démocratie brisera l’Église. 

Au moyen âge, que de luttes, que de crimes, que de sang 
versé, pour cette monstrueuse utopie! Les papes, les rois, les 
ordres religieux s’épuisèrent à marcher à l'assaut de ce chà- 
teau de Passe-Orgueil de l’autocratie! Mais chaque effort contre 
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la nature tourne au profit de la liberté, et cette longue lutte 
est une des plus grandes leçons de l'histoire. 

Caligula souhaita que le genre humain n'eût qu'une tête pour 
l'abattre. Innocent III écrivit : Un mot du Créateur est mon 
unique consolation : il regretta d’avoir fait l’homme. Le meurtre 
universel, voilà où aboutit le rêve d'unité des Césars. Le néant 
universel, voilà où aboutit l'unité des papes. 

La lutte entre la papauté et l'Empire se compliquait alors des 
attaques des ordres religieux et surtout des ordres mendiants 
de Saint-Dominique et de Saint-François, contre le pouvoir civil. 
La poésie ne manqua pas aux devoirs de cette lutte. Le Roman 
de la Rose vint à rescousse de l'université de Paris. Le Cou- 
ronnement du Renard et Renard le nouveau prirent parti contre 
les moines et les papes. 

L'apothéose de Renard, l'universelle Renardie, c’est l’unité 
catholique qui triomphe, sanglante parodie de sa défaite et de 
son impuissance! L'auteur du Couronnement a esquissé cette 
scène, Jacques Giélée l’a peinte à grands traits. 

Crurer rapporte, dans son Histoire de l'université de Paris, que 
Louis IX, que l'Église appelle saint Louis, aimait les Domini- 
cains et les Franciscains jusqu’à dire que, s'il pouvait se partager 
en deux, il donnerait une moitié de lui-même à chacun de ces 
ordres. L'auteur du Couronnement écrivait du vivant de Louis IX; 
J. Giélée termina son livre dix ans après sa mort. L'un et l’autre 
semblent avoir mis à profit cette bonne pensée. Mais Renard 
fait mieux, il met ce vœu à exécution. L'idée que M. Colin de 
Plancy trouve si triviale, j'en suis bien fâché, mais elle est d’un 
roi et d’un saint! 


Renard et lion font la paix, 

Don l’âne a levé l’anathème; 

Chez les grands la joie est extrême : 
L'Orgueil va régner désormais 
Avec la Fourbe et le Blasphème. 
Moutons et brebis, fuyez tous! 

Les pasteurs deviennent des loups! 
Le roi veut revoir son empire; 
Renard lui prête son navire 
D'orgueil, de ruse et d'impudeur; 
Tous y montent avec ardeur; 
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Et le roi, qui sent disparaître 
L’honneur de son cœur corrompu, 
Préfère le vaisseau du traître 

Au navire de la vertu. 

Ce vaisseau dont Renard est maître, 
C'est ce monde impie et perdu. 

Ses pilotes sont les évêques, 

Les cardinaux, les archevêques; 

Il a pour soldats et marins 

Les cordeliers, les jacobins ; 

Tous, prélats, abbés et chanoines, 
Prêtres, curés, vicaires, moines, 
Quêteur, prêcheur, clerc ou caffard, 
Sous le froc, la mitre ou la chape, 
Sont l'équipage de Renard, 

Et leur amiral est le pape. 


Renard veut les doter tous : 


Renard bientôt fait le partage; 
L'Église prend en héritage 

Le Lucre et la Corruption; 

Il y joint, par provision, 

Sa sœur, la Fourberie agile, 

Qui fut présente à maint concile, 
Et puis, par dessus le marché, 
Pour porter le poids du péché, 
Sa bonne mule Hypocrisie. 

Et le clergé qui s'extasie, 
S'agenouille et, de biens chargé, 
De son bienfaiteur prend congé. 


Restent les deux ordres mendiants ; ils se plaignent de leur 
sort ; sans Renardie, ils ne seront jamais rien. Les Jacobins sup- 
plient Renard de se mettre à leur tête; Renard a trop à faire 
ailleurs ; il leur donne son fils. Les Cordeliers font la même 
demande ; un autre fils de Renard les dirigera en Renardie. Les 
deux ordres étaient en querelle : Renardie les a rapprochés : 


« Unis, nous pourrons tenir tête 
Aux priviléges des prélats, 

Leur disait Renaudin tout bas. 
Nous aurons, par droit de conquête, 
Le bras long dans les sacrements 
Et la main sur les testaments. 
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Nous pourrons défier la foudre; 

Si nous gardans le droit d'absoudre 
Qu'on fait payer cher aux mourants. 
Héritiers et propriétaires, 

Nous pourrons avoir des notaires, 
Faire plaider nos différends, 

Nous défendre de tout sévice, 

S'il le faut, trainer en justice 

Les évêques récalcitrants, 

Tenir le peuple en nos lisières, 
Prêter aux bons rois nos lumières 
Et faire trembler les tyrans. 


Ainsi J. Giélée combat, en les dévoilant, les prétentions des 
moines. 

Cependant, en ce temps-là, eut lieu un grand concile où les 
Templiers et les Hospitaliers se disputent Renard. 


Mais Renard au concile accourt; 

Au débat il va couper court : 

« Mes pères, l'assemblée oublie 
Que j'ai femme jeune et jolie, 

Et je ne veux point m'eu passer. 

— Eh! Renard, qu’à cela ne tienne, 
Répond Sa Majesté chrétienne, 
Nous pouvons vous en dispenser. » 


Ranimée par cette parole, la dispute s'envenime de plus belle: 


Le pape, hésite, tremble et n'ose; 
Le pape y perdra son latin. 

« Quoi, s’exclame-t-il à la fin, 
Vous ne voulez pas, je suppose, 
Que, pour faire à chacun sa part, 
Je coupe en deux maître Renard. » 


Pourquoi non? Renard va tout concilier; il se coupe en deux, 
pour se donner aux deux ordres; il se fera faire un costume 
mi-partie en templier, mi-partie en hospitalier, portera sa barbe 
d’un côté et se rasera l’autre joue. Il a bien mené de front trois 
adultères, il gouverne: !: 1 les trois ordres de l'Église. Le 
voilà au faîte. Plus que pape et que roi : chef suprême des 
ordres religieux! 
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La fortune elle-même se range à lui; elle l'invite à monter 
sur sa roue. 


« Renard, je veux te couronner; 
Viens, monte au sommet de ma roue. 
— Non, dit Renard, faisant la moue, 
Ta roue un jour pourrait tourner. 

— Plus jamais, plus jamais, dit-elle; 
Tu l'as fixée et pour toujours, 

En abattant la foi fidèle, 

La pudeur, les saintes amours 

Et la vérité pure et belle. 

Monte et ne crains aucun écueil; 
Monte, la terre t'y convie! 

A ta droite sera l'orgueil, 

A ta gauche l'hypocrisie, 

A tes pieds l'honneur abattu, 

La loyauté vaincue et morte; 

Plus de foi, d'honneur, de vertu! 
Renard règne! Renard l'emporte! 
Renard des rois est le soutien, 

Sans lui l'Eglise allait décroître, 

Par ses deux fils il tient le cloître, e 
Et par lui-même en maître il tent 
Tous les fils du monde chrétien. 
Couronné d’orgueil et de ruse, 

Il exploite, il dompte, il abuse; 

La duplicité fait sa loi, 

La charité sainte est bannie; 

Son ministre est la félonie ; 

Il est le pape! il est le roi! 

Toute la terre est Renardie. » 


Ainsi J. Giélée, après l’auteur du Couronnement, met en scène 
l'Église. Pardon, la Renardie universelle : et il couronne lar- 
gement l'épopée du Renard. Si Goethe avait connu ces deux 
poèmes, écrits en Flandre, il aurait pu, en empruntant au pre- 
mier ses traits comiques, au second sa large allégorie de l'apo- 
théose, ajouter au Reineke fuchs une troisième partie qui, sous 
sa plume, eût été un chef-d'œuvre. 

Renard ici n’est plus Tartufe, ni Robert-Macaire : c'est deux 
siècles avant Loyola, le jésuitisme universel. 

Rutebeuf a ajouté à l’apothéose, un trait qui la complète et 
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rappelle un mot bien connu: le roi est mort! Vive le roi. 
Il dit : 


Renard est mort, Renard est vif 
Et Renard règne! 


Renard est donc immortel. 

Non, messieurs, Renard n’est pas immortel! La morale de 
l’art n’exige pas que la vertu triomphe et que le vice soit 
puni, au dénoûment. Elle consiste à présenter un problème 
moral à la conscience publique. Ge n’est pas en tuant Renard, 
dans le roman, comme le fait le livre des Congrégations 
religieuses, ce n’est pas en montrant sur la scène don Juan 
précipité dans l'enfer, ou Tartufe mené en prison, qu’on déba- 
rassera l’humanité de ces ennemis. Au contraire, si l'illusion 
de l’art pouvait les faire supposer disparus, c'est alors qu'ils 
seraient plus dangereux pour la société, qui pourrait croire que 
justice est faite. La poésie instruit le procès, porte le réquisi- 
toire, éclaire les esprits; puis, elle laisse à l'opinion le devoir 
de prononcer la sentence et de l’exécuter. 

Ainsi fait le roman : Renard triomphe! Renard est roi! Re- 
nard est pape ! Toute la terre est à Renard! Renard est immor- 
tel! Et le poète a dit. C'est aux peuples de conclure et de se 
défendre. L 

Le peuple belge, pendant tout le moyen âge, a brandi fière- 
ment le fouet d’Aristophane pour chasser du temple et du forum 
tous les Renards. Depuis l'Isengrimus moine, jusqu'à l’apo- 
théose du Renard, notre pays a marqué l'empreinte de sa 
plume libre dans ce cycle de la vindicte publique, et il y a laissé 
de grandes œuvres latines et gauloises et un chef-d'œuvre 
flamand. 

Ce livre universel eut des destinées diverses : habent sua 
fata libelli. La renaissance des études du moyen âge le trouva 
traduit en prose et en vers dans toutes les langues germa- 
niques, mais tout à fait oublié dans le pays de Lafontaine et 
complétement défiguré, avec l'approbation des supérieurs, dans 
la patrie du Reinart de Vos. Depuis lors, les textes anciens ont 
été retrouvés et publiés. Mais la même différence subsiste. Tra- 
duits de nouveau de toutes les façons, imprimés et illustrés 
pour toutes les bourses, en Allemagne, ces textes n'existent 
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guère que pour les savants, en France et en Belgique. Là c'est - 
toujours le Renard expurgé par lui-même qui règne; et notre 
savant éditeur du Reinart de Vos s’est cru obligé de traduire, 
de corriger, d'expurger pour le peuple, au gré de l’imprimatur 
épiscopal, le chef-d'œuvre qu’il avait rendu intact à la science. A 
peine, depuis quelques années, une traduction en prose fran- 
çaise de la traduction de Goethe et des articles du Magasin pitto- 
resque ont étendu cette renaissance au véritable public, et j'ai 
essayé de mettre en vers la première partie du Reinart de Vos. 
Mais comment lutter contre la concurrence A. M. D. G.? Re- 
nard est encore loin d'être populaire, ailleurs qu'en Allemagne. 

Est-ce à dire que la France et la Belgique ne connaïtraient 
plus de Renard politique ou religieux? Ce ne serail pas une 
raison pour négliger les chefs-d'œuvre qui nous en ont débar- 
rassés. Hélas! messieurs, n'est-ce pas plutôt que Tartufe est 
est encore trop puissant pour que Renard soit populaire. Voyez 
les pays protestants : le succès s’y maintient longtemps et s’y 
propage au premier réveil. Chez les peuples catholiques au 
contraire, le livre, proscrit au seizième siècle, ne peut renaître 
au dix-neuvi : ; il disparaît avec la liberté religieuse; la li- 
berté politique n'est pas assez forte encore pour lui rendre le 
droit de cité, et les peuples qui auraient le plus besoin du livre 
justicier, sont ceux qui le connaissent le moins. 

J'ai dit que la transformation de la fable en épopée était due 
au génie moderne. S'il est encore des peuples qui ne savent pas 
rendre la parole aux Molières du moyen âge, c’est qu'ils sont 
encore plus ou moins infidèles à ce génie qui fut chrétien, mais 
qui ne fut jamais ni inquisiteur, ni renard, ni jésuite, à ce génie 
qui est laïque, le génie même du droit et de la liberté. 

Donc, les poètes ont encore raison : Renard vit! Renard règne! 
Renard est pape! Renard est empereur ! Renard menace d’être 
immortel! Si nous ne trouvons pas son épopée chez nos libraires 
ou dans nos bibliothèques populaires, si nous n'avons jamais 
entendu le sifflet des trouvères au théâtre, dans des drames 
historiques, aurions-nous à chercher bien loin pour rencon- 
trer le héros dans la vie publique ou privée. Dites-moi, mes- 
sieurs, nous faudrait-il la lanterne de Diogène pour le découvrir 
dans l’alcôve du léopard ou dans l'école du lièvre, dans les 
couvents du loup ou dans les parlements du lion, devant l’urne 
de peuples libres ou sur le trône des pays opprimés? Atten- 
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drions-nous, pour glorifier nos poètes qui l'ont combattu quand 
il dominait le monde, que Renard soit mort et enterré avec les 
honneurs militaires et les pompes religieuses? Nous pourrions 
attendre longtemps. Et où serait alors le devoir ? où serait l’uti- 
lité? où serait l'honneur? Nos pères ont eu du génie et du cou- 
rage pour nous! N'oserions-nous relever l’arme des opprimés, 
nous qui sommes libres, l’arme de nos pères, nous si fiers 
d’être leurs descendants, l’arme du moyen âge, nous qui vivons 
dans un siècle de lumière! Ah! craignons, à ce compte, que 
Renard ne devienne immortel, comme nous en menacent les 
poètes. 

Non! non! Renard n'est pas immortel ! j'en atteste la liberté 
renaissante ! j'en jure par le devoir civique, dont le sentiment 
est dans tous nos cœurs! À nous donc le fouet des trouvères, 
à nous le sifflet des ménestrels, à nous le génie des poètes 
citoyens! Flageller le vice, c’est moraliser les esprits et délivrer 
les peuples! Éclairons et moralisons, et les Renards ne seront 
plus. Ce qui chasse les hibous, n'est-ce pas la lumière ? ce qui 
fait disparaître la vermine, c'est la propreté. La ruse et l'hypo- 
crisie seront déjouées par l'instruction du peuple et par la 
moralité publique. Les rêves de la théocratie, fulminant des en- 
cycliques et des excommunications, les projets de l’autocratie, 
armée des grands principes de 89, deviendront de plus en plus 
impossibles, à mesure que la lumière se fera dans le monde. 
Plus nous aurons d'écoles, moins il y aura de Renards dans les 
coulisses du temple; plus nous nous servirons des libertés 
publiques, moins il y aura des Renards dans les coulisses du 
forum, ces confessionnaux de la politique. A nous donc les 
lumières ! à nous les écoles et les meetings! C’est un plaisir de 
roi, dit-on, de chasser le renard dans les bois; moi, je dis : 
c'est un devoir des peuples de chasser les Renards de la famille 
et de la société. Sonnons donc sans cesse le hallali de la liberté : 
Tous les Renards disparaîtront, ‘au grand jour de la démo- 
cratie. 


LES 


POÈTES DE LA CROISADE 


/ 


LA CHANSON D'’ANTIOCHE, ETC. 


Messieurs, 


La patrie de Godefroid de Bouillon et de Bauduin de Constan- 
tinople a donné à la croisade ses premiers trouvères; après 
avoir été éclipsés par un grand poète italien et engloutis dans 
l'ingratitude générale de la Renaissance pour toute l'épopée du 
moyen âge, ces précurseurs du Tasse reprennent aujourd'hui 
leur rang dans l'histoire et dans la poésie, comme les peintres 
les plus exacts de ces expéditions, comme les premiers poètes 
qui aient chanté Tancrède, Bohemond et Godefroid : 


El capitano 
Chel gran sepolero liberd di Cristo. 


Le plus ancien de ces trouvères est Richard le Pèlerin; il 
assista à la première croisade, et en mit en vers l'histoire jusqu'à 
la prise d'Antioche (1097). On le croit orginaire de Flandre ou 
d'Artois ; il ne nous reste de lui que son nom, invoqué comme 
autorité par le poète qui a rajeuni son œuvre; plus, deux 
cents et quelques vers, intercalés dans cette seconde édition et 
précieux pour les mœurs qu'ils peignent, autant que pour la 
date où ils remontent. 

Le second poète est Graindor de Douai. Il dut écrire avant la 
fin du douzième siècle, vers 1190. Il renouvela la Chanson d'An- 
tioche de Richard le Pèlerin, fit de la cantilène une épopée et y 
ajouta, peut-être d'après son devancier : la Prise de Jérusalem. 
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Au même moment, peut-être même avant Graindor, d’autres 
trouvères avaient commencé à broder sur les faits historiques 
les arabesques de la légende. Ils chantaient l’origine du roi de 
Jérusalem et rattachaient les merveilles de la croisade à Ja 
légende du Chevalier au Cygne. Ils chantaient les jeunes années 
du héros, les Enfances Godefroid, comme on disait alors. Ils 
ajoutaient à la première croisade un épisode : les Chétifs. Ces 
trois poèmes sont anonymes. Les Enfances ont été remaniées 
plus tard par un trouvère qui nous dit son nom : Renaud, et 
qui semble avoir appartenu au pays ou à l’abbaye de Saint- 
Trond. | 

Au quatorzième siècle, les genres se mêlent; le roman de 
chevalerie euvahit la chanson de gestes historique : un autre 
rimeur, qui appartient aussi à nos provinces, reprend en se- 
conde et en troisième main tous ces épisodes, y ajoute, —de son 
cru ou d’après une branche aujourd'hui perdue, — la Mort de 
Godefroid, et donne, à ce cycle épique, une rédaction nouvelle 
dans une œuvre de 35,000 alexandrins à laquelle le gouverne- 
ment belge a fait les honneurs d'une édition académique, sans 
qu'on puisse imaginer à cette préférence, accordée au texte le 
moins important, pour la date comme .pour le mérite, d'autre 
motif que l'existence du manuscrit à la bibliothèque de Bour- 
gogne. Les compilateurs ont des chances à l'Académie. 

Enfin, dans le même siècle, d’autres poètes inconnus chan- 
tent Bauduin de Sebourc et le Bätard de Bouillon. Gette fois ce 
ne sont plus que des romans. 

Tout ce cycle est écrit en couplets d'alexandrins monorines. 
Avant l'édition luxueuse du Chevalier au Cygne, Bauduin de 
Seboure avait été publié à Valenciennes. Depuis lors, la Chan- 
son d'Antioche a été imprimée à Paris. Le reste est inédit, et 
l'on peut regretter que les grands soins et les frais considé- 
rables qu’à coûtés notre publication académique n’aient pas été 
consacrés de préférence à l'épopée du treizième siècle, qui 
célèbre la prise de Jérusalem et qui laisse à l'histoire sa ver- 
deur première. | 

L'épopée primitive n’invente guère ; elle n’a d'autres fictions 
que ses croyances, d'autres artifices que ses propres illusions ; 
ses erreurs même ont quelque chose d'historique; elles mon- 
rent le point de vue d’où l'époque envisageait l'histoire. C'est 
la poésie dans taute sa naïveté, la légende dans son entière 
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bonne foi. Les historiens ont trop souvent un but préconçu, 
une idée à faire valoir, un homme à illustrer, un plan politique 
à mettre en scène. Ils voient les événements à travers un 
prisme; ils les interprètent, rien que par la manière de Îles 
raconter; où il n'y avait que des adversaires, ils voient des 
traîtres ; ils voient des héros où il n’y a que des vainqueurs. 
Ils dissimulent le fait blâmable sous l'intention meilleure, ils 
atténuent l'horreur des détails sous la magie des vues d’en- 
semble, et trop souvent l’histoire est pour les puissants un 
manteau de pourpre. 

Le poète primitif est plus naïf et plus vrai. Il n’a pas vu beau- 
coup de choses et il croit facilement à ce qu’on lui rapporte; 
mais il dit ce qui a été vu et ce qu'il sait. Il n’a point le sens 
historique et ne comprend ni les causes, ni la portée des évé- 
nements ; mais il n'a rien à atténuer en des passions qu’il par- 
tage, en des fautes qui l'indignent, en des détails qui sont tout 
pour lui. Il ne peut sortir du cercle de sentiments où se meut 
le fait qu'il raconte, il ne peut parler d'autre langue que celle 
de l'événement lui-même. C’est la bataille racontée par le sol- 
dat; le fait vu par ses côtés populaires et rendu par une sorte 
de photographie instantanée. Vérité naïve, inconsciente, sans 
profondeur, sans méthode; mais nécessaire à l’histoire, comme 
de bons matériaux à un édifice; car, sans elle, la science de 
l’historien, réduite aux mensonges intéressés ou aux traditions 
vagues, se perdrait dans des théories, élevées après coup, et 
ne bâtirait que des pyramides de sable. 

Tel est le mérite de Richard et de Graindor. Certaines chro- 
niques feraient volontiers des croisés autant de saints; certains 
trouvères en font des héros de chevalerie. Eux, nous en donnent 
les traits exacts, pris sur le vif. 

Je n'ai pas à faire ici l’histoire de la Scnière croisade. Le 
récit des faits n'appartient pas à l'histoire littéraire ; nos trou- 
vères, du reste, les suivent pas à pas, en les dénaturant quel- 
quefois, mais en les éclairant bien plus souvent encore. Ge 
qu'on aime à trouver, ce qu'il est utile de chercher dans les 
écrivains, outre le génie du beau, ce sont les idées ou les. 
passions de l’époque qu’ils représentent, ce sont les éléments 
de la société qu'ils font revivre, et les mœurs du temps qu'ils 
peignent. N'attendons pas des naïfs trouvères la beauté plas- 
tique; mais, outre l'émotion poétique, nous y trouverons sur la 
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croisade une vérité particulière. Ils peignent l'époque mieux 
qu'aucun chroniqueur de l'époque. 


L'idée de la guerre sainte appartient surtout à Grégoire VIT; 
elle entrait dans son plan de domination universelle. Sa lettre 
adressée aux chrétiens, en 1074, les appelle, non pas à la 
conquête de Jérusalem, mais à la défense de Constantinople. 
Protéger la seconde métropole de l'empire chrétien, frapper 
l'islamisme au cœur, lancer l’Europe sur l’Asie, c'était recom- 
mencer l'expédition d'Alexandre au profit de l’Église. Car 
l'Église rêvait quelque chose de plus dans ces expédilions : 
ces princes et ces peuples, qu’elle voulait dominer en Occident, 
elle voulait s’en faire, contre l'Orient, une armée qu’elle disci- 
plinerait sous sa main, et qui préparerait sa suprématie par la 
gloire extérieure et le despotisme par l'esprit de conquête ; on 
reconnaît là l’éternelle politique de l'ambition, sous la couronne 
ou sous la tiare. Ainsi, César avait conquis les Gaules pour 
opprimer Rome. 

Mais on se méprendrait étrangement si l'on attribuait aux 
croisés, évêques ou seigneurs, rois ou peuples, qui répondi- 
rent à l'appel d'Urbain II, des idées générales et des vues poli- 
tiques. L’anarchie féodale régnait sur les ruines du monde ro- 
main, comme la barbarie sur le chaos. Ne faisons pas de ces 
maîtres farouches, des philosophes d’État; ne prêtons pas à la 
confusion des ténèbres, la conscience de l'histoire. Vue de près, 
la croisade n’a pas cette profondeur d'horizon. Le pèlerinage 
de Jérusalem était la pénitence suprême, la grande ressource du 
remords, dans une époque qui avait tant de violences à expier. 
Quand le pénitent put remplacer le bourdon par l'épée, et que 
ces hommes qui ne respectaient rien en Europe furent appelés à 
tout fouler aux pieds en Asie, quand le prêtre qui juge et absout 
s'adressa à tous les instincts barbares, non plus pour les con- 
damner ni les punir, mais pour les légitimer et les exciter, et 
que tout ce que ces barons farouches devaient contenir en eux 
sous peine de crime et de damnation, fut permis, sollicité, 
consacré au service du ciel et comme le plus sûr moyen de 
gagner la gloire et la richesse en ce monde, le paradis dans 
l’autre, — la pénitence dut plaire pour le moins autant que le 
péché. | 

L'empereur Alexis Comnène, dans son appel aux chevaliers 
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chrétiens, leur fait valoir les trésors des Sarrasins et la beauté 
des femmes d'Orient : « Comme si, dit naïvement Guibert de 
Nogent, comme si les femmes grecques étaient douées d’une 
beauté s1 supérieure, qu’elles dussent être préférées aux Fran- 
çaises, et que ce seul motif pût déterminer une armée française 
à se rendre en Thrace. » 

Guy de Lusignan avait commis un meurtre; il se croise : 
pour pénitence, il conquiert un trône. 

Cette influence fut la plus puissante; elle explique le succès 
de la prédication. Rien n’est propre à entraîner les hommes 
comme d'ouvrir un libre cours à leurs violences. Le miracle de 
Pierre l’Hermite fut tout bonnement le déchaînement des pas- 
sions barbares. 

Les trouvères peignent naïvement, exactement, ce côté bru- 
tal de la Guerre sainte. 


Avant tout, un idéal plane dans le poème, comme sur ces 
expéditions violentes. L'idéal du croisé est celui du chevalier : 
la force, la bravoure, le dévoûment, la foi. Godefroid de Bouil- 
lon en est le type, il est le héros de la Chanson d'Antioche 
comme de la Jérusalem délivrée. Robuste comme un lion, doux 
comme un agneau, beau comme Hercule, sage comme Énée, 
Godefroid n'hésite devant aucun danger, ne recule devant au- 
cun sacrifice, n’envie aucune gloire : Jamais n'aima envie, dit 
Graindor. Avant de prendre la croix pour l'Église contre les 
Turcs, il avait tiré l'épée pour l’empereur contre le pape. Il 
avait résisté aux évêques de son pays et au patriarche de Jé- 
rusalem ; il avait combattu dans l’armée impériale qui avait pris 
Rome. Juste Lipse s'étonne que l'Église n'ait pas mis au nombre 
des saints le chef victorieux de la première croisade, comme 
le chef malheureux de la dernière; la raison en est claire : Go- 
defroid était Gibelin. 

Cependant le cri de « Dieu le veut! » retentit dans toute 
l'Europe, et Godefroid y répond le premier. Il vend sa terre 
pour conquérir la terre sainte; il renoncera à sa patrie pour 
régner sur la patrie du Christ. Quand Antioche souffre d’une 
horrible famine, Godefroid affirme son œuvre en ces termes : 


Seigneurs et francs chrétiens, par Dieu de Paradis, 
Ne vous effrayez pas du temps qui renchérit. 
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Poua l'amitié de Dieu nous somm's en ce pays, 

Il ne souffrira pas que les siens soient honnis. 
Pour aucune détresse l’assaut n° sera fini, 

Que nous n’ayons Antioche et son palais conquis, * 
Puis prendrons le sépulcre où Dieu fut mort et vif; 
Et le délivrerons de tous ses ennemis. 

Puis, nous irons à Mecques, en briser les parvis, 
En ôter Mahomet qui est en l'air assis | 

Et les deux candelabres qui sont mis devant lui, 
Qui jamais ne s’éteignent et bruleront toudis, 

Et bruleroient en mer jusqu'au jour de justice; 
Mieux seront au sepulcre devant l'autel assis 

Que où le diable en est adoré et servi. 


Cette fable du tombeau de Mahomet, suspendu en l'air et 
qu’il faut détruire comme un enchantement, de ces candéla- 
bres qui brûülent éternellement et qu’il faut conquérir pour les 
transporter, du tombeau du prophète ennemi, au sépulcre du 
Dieu chrétien : ce n'est pas l'homme politique qui parle, c'est 
l'homme de foi inculte et de courage naturel; cœur noble et 
faible, bien fait pour se laisser prendre à toutes les tentations 
du merveilleux et de la générosité. Que de vigoureux auxi- 
liaires la croisade n’a-t-elle pas arrachés ainsi à la défense des 
droits de l'Empire! 

Godefroid est l'idéal du croisé; cherchons-en la réalité. La 
réalité ajoutera aux mêmes leurres politiques et religieux toutes 
les passions d’une époque barbare : l'ambition brutale, l'abus 
impitoyable de la force, l'amour des excès et du carnage, la 
jalousie farouche, la compétition violente de la gloire et du 
butin. Les luttes envieuses de Bauduin, frère de Godefroid, et 
de Tancrède, n’ont été racontées nulle part aussi vivement que 
dans la Chanson d'Antioche. 

Tancrède a planté son gonfanon de soie sur les murs de 
Tharse. Bauduin s’en irrite, fait arracher l’enseigne de son 
rival et dresse la sienne à sa place. Tancrède change de cou- 
leur, fait sonner le cor et court aux armes. Mais ses compa- 
gnous le blâment et l'arrêtent : il cède, quitte le siége et se jette 
sur Misis. C'est contre l’ennemi qu’il va déchaîner sa rage : il 
fait voler la tête du gouverneur de la ville : 


Une toise et demie a la tête volé. 


_ À peine vainqueur, il marche contre Cyrrhus, il l’assiége, 
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an thassé Soliman et triomphe avec émportement. Mais Bauduin 
l’a rejoint. 


Voyez là Bauduin qui 4 grand tort vous hait, 
Tant vous a poursuivi qu'il vous a retrouvé, 
Appelez vos barons, ceux qui sont vos privés, 
Et combattons à lüi d'un courage éprouvé. 


Bauduin refuse la bataille : 
N'a désir de combattre envers chrestienté. 


Tancrède ne connaît plus de frein, rejette tout arrangement, 
et une lutte meurtrière s'engage, où Bauduin tue Gérard de 
Saint-Giles. Cependant, les Turcs interviennent, frappant les 
deux partis. Alors Bohemont offre à Bauduin une réparation, 
et les deux armées se séparent : Tancrède fera amende hono- 
rable à son rival. 

On voit ici le maftre féodal, violent, prompt à la vengeance, 
oubliant vite le devoir, et non moins vite la rancune, sauf à 
laisser derrière lui de nombreuses victimes et à reprendre au 
premier geste les armes de la colère. 

Un autre épisode met en présence divers côtés du caractèré 
de ces héros. | 

Lés croisés ont rendu à un Sarraäsin sonfils prisonnier ; le père 
par reconnaissance leur livre Antioche. Un nuit donc, ce Turc 
tend une échelle de corde aux assiégeants. Mais les princi- 
paux chefs, Tancrède, Bohemond, Robert de Normandie, hési- 
ent. Ces sortes d’exploits leur plaisent moins que les grands 
coups d'épée. Cependant le Turc les presse : surpris par sa 
femme, il n’a pas hésité à la jeter en bas des remparts; la 
uit s'avance, le jour va poindré; si les païens le voient, il 
era pendu; si les assaillants tardent, ils perdront la ville, et 
eur armée sera détruite : | 


Il est plus de minuit, l'aube est presque crevée, 

Si paiens m'aperçoivent, j'aurai la têt’ coupée, 

Et sera votre armée à martyre livrée. 

Prends donc cette cité que je t'ai présentée! 

Les Francs sont gent mauvaise et de rien effrayée! 


Le danger, les prières, l'ironie, l’injure même, rien ne dé- 
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cide les croisés. Robert de Flandre s’indigne : il pleure de voir 
les Francs « couarder. » Il va s’en plaindre à Godefroid : 


Ils sont devant l'échelle et n’y osent monter. 


Le duc de Bouillon veut y courir, payer d'exemple. Le comte 
de Flandre l'arrête; sa place est ailleurs. Godefroid répond : 


Ou montez le premier, ou m’y laissez monter. 


C'était bien ainsi que l'entendait Robert; il court à l'échelle, 
non sans avoir donné un souvenir à sa femme et à ses en- 


fants : 


J'ai quitté toute Flandre et les fiefs qu'il y a, 

Et ma femme Clémence qui doucement m'aima, 
Et mes deux petits fils que Dieu me gardera; 
Mais, en l'honneur de Dieu qui le monde créa, 
Je serai le premier qui 1à haut montera. 


Alors le poète fait intervenir un dévoùment obscur qui 
grandit la scène et l'emplit d'émotion. Foucart de Flandre est 
orphelin, et il n'a pas d'enfants, il réclame la place de son 
seigneur. Robert n'écoute rien et s "élance, il a déjà monté deux 
échelons. L'orphelin insiste : 


Plus vaillant hom’ que toi terre ne peut tenir, 
Grand dommage sera si tu viens à mourir, 

Car vous avez grands fiefs, beau sire, à maintenir, 
Avez femme et enfants, Dieu vous en laiss’ jouir. 
De moi n'est point dommage, si je viens à périr 
Si je meurs, il n'importe et c'est pour Dieu servir! 


Cependant le Turc est toujours au haut du rempart, qui s'im- 
patiente, et presse les croisés; le jour approche, Robert cède; 
Foucart prie et monte à l'assaut, suivi des barons qui hésitaient 
tout à l’heure. Ils reculaient devant le danger, le dévoûment les 
entraîne, et la place est prise. 

Le comte de Flandre a donné ici l'exemple aux plus braves : 
il va nous dévoiler, en deux grandes scènes, le mobile général 
de l'armée, et rien ne peint mieux ces héros mondains que le 
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cri jeté par l’illustre comte et le noble chevalier à la vue de 
Jérusalem, et que son refus du trône. 

Voyons ces deux épisodes. 

L'armée enfin campe devant la ville sainte; ses chefs sont 
réunis sur une hauteur d’où l’on aperçoit tout le pays. Les 
chrétiens ont devant eux les lieux où a vécu, où a prêché, où 
est mort le Dieu des chrétiens ; toute la vie du Christ semble se 
dérouler à leurs yeux, dans les sites consacrés par son pas- 
sage. Pierre l'Hermite réveille ces souvenirs; ses paroles se 
pressent avec une simplicité grandiose : 


L 

« Là, est le mont Olive où le Christ demanda l'ânesse; là est 
la porte sainte par où il fit son entrée, quand le peuple jetait 
devant ses pas des palmes et des tapis ; là est le prétoire où il 
fut jugé, où Judas le vendit ; là, il fut lié, battu des verges ; là, 
mis en croix. Voilà le Calvaire, ‘voilà le sépulcre, voilà le tem- 
ple de Salomon, où l'Esprit descendit sur les apôtres ; voilà la 
montagne du Sion où Marie est montée au ciel. . Prions Dieu! 
Prions la Vierge! Prions! 


Amen! amen ! répondent les croisés, dans une émotion qui 
est partagée par le trouvère et que la poésie, survivant à la foi, 
nous fait partager encore après six siècles. 

Mais le pays contrastait avec ces souvenirs. Comme aujour- 
d’hui les voyageurs à l’aspect de Rome, les croisés s’étonnent 
de ne voir qu'un désert aride et désolé, au lieu de cette terre de 
richesses et de bénédictions qu'ils ont rêvée. Le comte de 
Flandre parle après Pierre l'Hermite, et c’est pour opposer aux 
visions du moine ce profane contraste : 


Depuis que Dieu naquit de la Vierge Marie, 
Jamais en tel désert cité ne fut bâtie! 

Ici point de forêt, ici point de prairie, 

Ni source, ni fontaine, vivier ni pécherie. 
J'aime bien mieux d'Arras la grand’ chatellenie, 
Auprès du bois de Niepce la large chasserie, 

Et de mes beaux viviers la riche pécherie. 


Ge tableau des richesses du sol natal, malgré sa couleur ma- 
térielle et toute flamande, est de bonne et franche poésie. Mais 
quelle poésie profane, et comme on y voit l'esprit mondain des 
croisés ! 
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La seconde scène n’est pas moins concluante. L'élection dè 
Godefroid au trône de Jérusalem, fut avant tout un hommage 
rendu à son héroïsme et à sa constance; mais elle met au grand 
jour le mobile des vainqueurs. Godefroid a refusé d’abord la 
couronne par humilité : d’autres en sont plus dignes. Les plus 
dignes la refusent pour des motifs plus mondains. Ils ont 
cueilli des rameaux dans le jardin sacré, l'aventure est termi- 
née, le vœu rempli. Qu'un autre garde la difficile conquête däns 
ce triste désert ! Eux, ne songent qu’à leurs beaux domaines, à 
leurs trésors, à leurs épouses; ils ont hâte de retourner en 
Europe jouir du repos et de la gloire. Ù 

Le comte de Flandre, en des adieux touchanñts, avait pro- 
mis à son épouse de ne pas rester plus de quinze jours en 
Orient, après la prise de Jérusalem. L'aspect des lieux saints 
n’a pas changé son cœur. Quand on lui offre la couronne, il 
répond : 


Aujourd'hui, plaise à Dieu et à saint Siméon 
Que je fusse à Arras en ma maître maison, 

Et que Bauduin mon fils se tint dans mon giron, 
Et je le baiserais cent fois en un randon. 


Robert de Normandie, Bohemond, Hue le Maine, ne font pas 
meilleur accueil à la couronne : ils ont cueilli leur palme ! Et 
l'évêque courbe la tête devant cet esprit mondain qui anime 
l'armée du Christ. 


Quand l’évêque l'entend, il baisse le menton. 


Godefroid, seul, représentant toujours l'idéal rate, accepte la 
couronne, mais une couronrie d'épines. 

Ainsi, une aventure extraordinaire, quelque chose comme 
une grande chasse d'hommes, bénie de Dieu, avec ses péripéties 
chevaleresques : les voyages d'outre mer, les batailles et les 
amours, le pillage et le massacre, la victoire ici-bas et le para- 
dis là haut : telle apparut la croisade à ces fils des vainqueurs 
de Rome, qui conservaient le goût des invasio:s et les mœurs 
des barbares. 

Le but final de l’entreprise touchait à la religion, il est vrai: 
mais ce but disparaissait devant le plaisir tout mondain de Ia 
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guerre, et ces fougueux batäilleurs, pour être des chrétiens, 
n'étaient ni des esprits religieux, ni des cœurs soumis à l’Église. 
Les trouvères en rendent aussi témoignage. 

L'évêque du Puy, toujours prêt à montrer la victoire aux 
combattants et le ciel aux mourants, est, dans Graindor de 
Douai, le chef spirituel de l'armée des Seigneurs. Mais, lors- 
qu'au siége d'Antioche, il jette de l’eau bénite sur l’armée, un 
chevalier s’indigne et lui crie : 


Sire, laissez votre eau ! Pourquoi donc en jeter? 
Ne mouillez pas mon heaume, car je le dois aimer, 
Je le veux clair et beau aux Sarrasins montrer! 


Plus d’un miracle fut inventé pour exciter ou ranimer le zèle 
d'une armée exposée à tant de fléaux. La masse était supersti- 
tieuse et s’y laissait prendre. Albert d'Aix raconte que les sol- 
dats avaient une oie et une chèvre qu'ils vénéraient et consul- 
taient comme des augures. Les chefs étaient moins crédules; le 
fameux miracle de la découverte de la sainte lance ne put les 
séduire. Richard le Pèlerin avait raconté déjà que le prêtre 


qui découvrit la lance du Golgotha fut soumis à l'épreuve du 
feu : 


Car ils étaient beaucoup qui n'y croyaient mie. 


Graindor de Douai met cette incrédulité en scène. L'évêque 
offre aux chefs de l’armée l'honneur de porter cette sorte de 
palladium dans le combat ; tous le refusent. Aucun n’a assez de 
foi, pour préférer une relique à son épée, et pour sacrifier au 
pieux honneur de porter ce saint étendart devant les ennemis, 
le plaisir mondain de les tailler en pièces. La scène se renou- 
velle pour chaque seigneur et cette redondance expressivé 
amène.les mêmes refus : 


Je ne la porterais pour le fief de Soissons! 
dit le comte de Flandre. 
Je ne la porterais pour l'or de Bénévent! 


répond Tancrède. 
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Sire, répond le duc, ne la porterai mie, 

Quand vous me donneriez tout l'or qu'est en Russie. 
Les Lorrains, les Frisons me feront compagnie, 

Et je frapperai tant de mon épée fourbie 

Que de sang jusqu'au poing elle sera rougie. 


La foi dans leur épée était la première religion de ces héros ; 
ni reliques, ni miracles n'auraient pu contenir leurs passions 
guerroyeuses : la croisade leva la digue à leur débordement, et 
ils coururent au pillage et au massacre au cri de : Dieu le veut! 

Les trouvères racontent sans réserve les cruautés de cette 
prétendue guerre sainte. On sait qu'à la prise de Jérusalem, 
les vainqueurs oublièrent le Christ et son tombeau pour massa- 
crer les paiens, et que, même après la procession expiatoire au 
saint sépulcre, ils recommencèrent la boucherie, pour qu’il ne 
restât pas un idolâtre dans la cité sacrée. Le même plaisir de 
de verser le sang se retrouve partout dans les historiens et les 
poètes de la croisade. Il ne nous reste que quelques vers de 
Richard le Pèlerin : ils rapportent un massacre, un hachis 
d'hommes, à Arches. 

Les assaillants avaient pris la joyeuse habitude de lancer 
dans les villes assiégées les têtes des ennemis tués. Graindor 
le dit pour Jérusalem, et c’est l'évêque du Puy qui en donne le 
conseil. Le poète anonyme du quatorzième siècle, publié par 
M. de Reiffenberg, le dit pour Nicée, et l’ordre vient de Gode- 
froid de Bouillon. 

La Chanson d'Antioche ajoute à cette barbarie un surcroît 
d'horreur. En creusant la terre pour élever une redoute, les 
_croisés découvrent de riches sépultures de Sarrasins; ils les 
profanent et en partagent les dépouilles à l’armée. Les assiégés, 
à ce spectacle, font une vigoureuse sortie pour défendre la 
tombe de leurs ancêtres; ils sont battus et laissent cent prison- 
niers aux mains de l'ennemi. Troublés ainsi dans leurs profa- 
nations, les chrétiens triomphent avec rage, ils coupent la tête 
aux cents prisonniers, mais cela ne suffit pas; ils déterrent 
4,500 cadavres et les décapitent, puis, ils lancent toutes ces 
têtes, exécrables projectiles, dans la ville assiégée, où les pères, 
les mères, les sœurs et les amis reconnaissent des traits ché- 
ris et poussent des cris de désespoir et d'horreur. 
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Ils retiennent des Turcs cent, en la leur baillie ; 

Ils leur tranchent la tête, n’en laissent nul en vie; 

Puis déterrent les morts de la gent de Persie, 

Tranchent à tous la tête par dessous leur ouie, 

Il en est quinze cents, vous n'en douterez mie; 

Par les murs d'Antioche à la pierre polie 

Ils ont jeté les têtes et chacune est lancie. 

Quand les païens l'ont vu, grand’ douleur fut ouie, 
. Les pères et les mères, les sœurs et les amies 

Reconnaissent les têtes, chacune pleure et crie. 


Ces récits ne sont pas des satires, messieurs, mais de naives 
peintures de mœurs. Ces horreurs étaient mises en rimes pour 
être chantées sous la tente du croisé ou dans le château du sei- 
gneur. Les cours, comme les camps, se plaisaient à les en- 
tendre; elles leur procuraient le charme des souvenirs et les 
alléchaient à de nouveaux exploits. Les trouvères les racontent 
avec un réalisme tranquille qui semble indifférent à la pitié et 
qui cherche, au contraire, ses effets dans le désespoir des 
mères et des amies. De tels témoignages sont précieux; ils 
tiennent, pour ainsi dire, prise sur le fait et en flagrant délit, la 
vérité de l'histoire. Ainsi, nous tenons l’époque en aveu : les 
souvenirs qu’on aimait à conserver de la croisade sont des 
horreurs, et c'est par des récits de crimes qu'on stimulait le 
zèle et qu'on gagnait de nouveaux chevaliers à la croix. 

Quand les évêques donnaient de tels conseils et les princes 
de tels exemples, que devait faire la lie du peuple, l'innom- 
brable armée de manands, de truands et de ribauds qui avaient 
suivi la croisade comme des loups affamés? Les trouvères ré- 
pondent nettement et complétement à cette question. Ils pei- 
gnent à grands traits et ils font agir au grand soleil ces héros 
en guenilles, qui parodient l'armée des seigneurs en s’appe- 
lant barons et roi, et qui ont à leur tête Pierre l'Hermite, le 
prophète, et le roi Thafur, le truand. 

Richard le Pèlerin fixe ce portrait en quelques vers, d'un 
vigoureux coloris : 


La gent du roi Thafur ne fut pas effrayée. 
Its ne port'nt avec eux ni lance ni épée; 
Mais haches vermoulues et massue plombée ; 
. Le roi porte une faulx qui est fort bien trempée ; 
Il n’est païen si fort en toute la contrée 
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Que, s’il l’atteignait bien de sa faulx aiguisée, 

Il ne le pourfendit jusques à la corée; 

Ils ont sacs à leur cou et de cordes serrée 

Ils ont les côtes nues et la panse pélée, 

Et les genous rôtis et les plantes crevéces. 

En quelque lieu qu'ils aillent, dévastent la contrée. 


Ce dernier trait est d'une grande force. Les premiers vers 
décrivent l'extérieur de cette armée de gueux; le dernier, d’un 
seul coup, peint l'âme. 

Graindor de Douai complète le portrait : 


Là vous eussiez pu voir tant vieux draps rapiécés 
Et tant de longues barbes, de crânes hérissés, 
Tant d’échines tordues et de ventres enflés, 

Et tant de jambes torses et de pieds bistournés, 
Tant de genoux rôtis et de chaussons crevés. 

Ils ont haches danoises et couteaux aiguisés, 
Gisarmes et massues et pieux aux bouts brûlés. 
Le roi porte une faulx dont l'acier est trempé, 
Ceux qu'il en atteindra seront mal adressés. 

Il dit à ses amis : Barons, or, m'entendez; 

Le vilain le dit bien, et c’est la vérité, 

Que mieux vaudroit par arme avoir le chef coupé. 
Voyez l'or et l'argent flamboyer par ce pré, 

Qui pourroit le saisir n’auroit pas pauvreté, 

Là peut chacun de nous être régénéré. 


Ceci est l'excitation au combat; deux autres vers de Graindor 
montrent cette armée après la victoire : 


Mil et cinq cent païens ils ont dedans occis; 
Des belles Sarrasines ils ont fait leur plaisir. 


Mais ceci n’est pas toute la réponse à notre question. Le ma- 
sacre et le viol ne caractérisent pas seulement les ribauds ; les 
trouvères ajoutent un ternier trait : ces croisés sont anthro- 
pophages, et les chroniqueurs parlent comme les trouvères, 
Foucher de Chartres le dit comme Richard le Pélerin; Albert 
d'Aix comme Graindor de Douai, Raoul de Caen comme Renaud 
de Saint-Trond et Guibert de Nogent comme le poële anonyme 
du quatorzième siècle. On voit ailleurs Richard Cœur de Eion 
manger à sa table des têtes de jeunes Sarrasins rôtiés. 


LES POÈTES DE LA CROISADE. 45 


Un épisode de Graindor de Douai donne à cette assertion de 
l'histoire un puissant relief, Ce que les chroniqueurs recon- 
naissent en passant, le poète s'arrête à le mettre hardiment en 
scène : 


Pierre l'hermite était sur sa tente appuyé, 

Le roi Thafur y vint avec sa grande armée, 

Ils sont plus de dix mille qui de faim sont enflés : 
« Sire, conseillez-nous, par sainte charité. 

Vrai, nous mourons de faim, tous, et de pauvreté. 
— « C'est, lui répond l'Hermite, par votre lâcheté! 
Allez, prenez ces turcs qui sont là morts couchés, 
Ils sont bons à manger, s'ils sont cuits et salés. » 
Le roi Thafur répond : Vous dites vérité. 


Donc, d’après le conseil du saint, le repas se prépare et les 
Turcs poussent des cris d'horreur. Le poète se complaît à ra- 
conter trois fois l'effroyable cuisine, dont l'odeur a attiré l’en- 
nemi sur les remparts, et attire enfin les chefs de l’armée. 


Ils vont au cimetière, ont les corps déterrés, 

Ils les ont tous ensemble en un mont assemblés, 
Ils ont tous les pourris dans la ville jetés, 

Puis écorchent les autres, au vent les ont hâlés. 
Robert de Flandre vint, Bohemont et Tancréte 
Et le duc de Bouillon qui est fort honoré; 

Le comte Hue le Maine avec eux est alé, 

Et l'évêque du Puy qui était fort sensé, 

Et tous les hauts barons; aucun n'y a manqué; 
Mais chacun d'eux s'était fervêiu et armé. 


Les chefs de la croisade ne s'aventuraient pas sans armes au 
milieu de leur armée. 


Devant le roi Thafur, ils se sont arrêtés, 

Ea riant, lui demandent : comment vous vous portez ? 
— Par foi, leur dit le roi, je suis fort bien traité, 

Et si j'avais à boire, j'ai à manger assez. 


A boire? qu'à cela ne tienne ! 
_ Le duc de Bouillon dit : Dans roi, vous en aurez! 


De soa bon via lui fait un flacon présenter. 
=. Le roi Thafur en boit, à tous en a donné. 
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Ainsi, Pierre l'Hermite conseille le repas, Godefroid l'arrose 
de vin, et l’Évêque est de ceux qui demandent aux truands 
comment ils se trouvent de l’horrible festin et qui rient! Et 
cette armée est puissante, on la consulte avant le combat : 


S'ils veulent la bataille et quel est leur penser ? 


C'est elle que le Tasse appellera l’armi pietose, et c'est le 
roi de ces cannibales chrétiens qui posera sur la tête de Gode- 
froid de Bouillon la sainte couronne : 


Et la mit sur son chef le bon roi des ribauds. 


L'auteur anonyme des Enfances Godefroid semble vouloir rat- 
tacher la croisade aux guerres de l'antiquité : lorsqu'il fait en- 
trer l’aieul du héros dans le palais de Nimègue, il décrit la 
grande salle d'honneur, dont les tapisseries représentent les 
batailles d'Alexandre dans l'Inde, et les principaux épisodes de 
la guerre de Troie. Ce rapprochement est dans le vrai : qu'on 
les appelle entreprises nationales en guerres saintes, soit 
qu'elles pacifient l'Inde, la Gaule ou Ja Saxe, par les massacres 
d'Alexandre, de César ou de Charlemagne ; soit que, pour ven- 
ger le Christ, elles autorisent l'anthropophagie du roi Thafur 
et de Richard Cœur-de-Lion, ces expéditions se ressemblent; 
c'est toujours le même appel aux passions féroces, le même 
plaisir sanguinaire de l'enfance des peuples. Les noms chan- 
gent, l'épopée ne change point. C’est toujours la violence 
tenant lieu de justice, c’est le droit du plus fort conquis dans le 
sang, consacré par le meurtre, le pillage, le viol et l'incendie. 
OEuvre de gloire, qui commence aux anthropophages, pour 
aboutir aux prétoriens, et qui ne sort de la barbarie que pour 
fonder le despotisme. 

Mais, quand le mobile est religieux, quand la cause est cé- 
leste, les passions qu'elle déchaîne sont plus terribles. Cet 
orgueil de lèse-humanitlé, qui croit tout permis à la force, se 
sent alors consacré comme une mission d’apôtre ; l'homme, 
armé par Dieu, n’a plus rien d’humain, Quand on possède la vé- 
rité absolue, éternelle, et que l'on combat pour elle, a-t-on 
rien à respecter dans ce monde qui change et passe, ou dans 
l'humanité rebelle à Dieu ? Les trouvères le montrent assez; 
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les guerres de religion sontles plus cruelles, et l’on peut dire que 
ces entreprises, que le fanatisme appelle saintes, sont de toutes 
les plus impies. 

Oui, messieurs, il est grand, il est beau, il est héroïque, de 
voir un peuple, de voir un homme, affirmer le droit, défendre 
une idée, prêt à mourir sur le champ de bataille, sur l'écha- 
faud, et même en combat singulier. Notre plus grande supério- 
rité peut-être est cette faculté qui fait que l'homme place sa vie 
en dessous de sa pensée ou de son honneur, préfère être 
anéanti que d’être opprimé, aime mieux abandonner à la terre 
un cadavre que d'y laisser survivre à soi-même une intelligence 
qui aurait subi la honte ou l'injustice, un être humain qui au- 
rait laissé profaner en lui la dignité humaine. Ce noble senti- 
ment, cette fierté sublime de l'âme a rendu la guerre possible 
à l'être intelligent et moral qui règne sur notre globe. Mais 
plus une passion est généreuse et un penchant, sacré; plus 
l'abus en est facile et les égarements, redoutables. Ce combat 
pour la vérité, cette légitime défense de ce que l’homme a de 
plus grand en soi, ce martyre pour la justice, ne peuvent pas 
être confondus avec leurs parodies sacriléges : les guerres 
d’ambition et de conquête des Césars et des Hildebrands. Non! 
Marathon et les Thermopyles n'ont rien de commun avec Ar- 
belles et le sac de Thèbes. Ambiorix ne justifie pas César, il le 
réprouve. Mutius Scévola n’autorise pas le passage du Rubicon; 
ni Valmy, le 18 brumaire. Quel crime au contraire d'abuser de 
ce qu'il y a de plus héroïque dans l'homme, pour dégrader 
l'homme! et rien ne s'élève autant contre les excès de la 
guerre que le noble usage de l'héroïsme. Ainsi, la prédication 
du Thabor etle supplice du Calvaire sont la réprobation la plus 
éclatante des massacres de Jérusalem et des festins humains de 
la guerre sainte, et la croix du Golgotha condamne à jamais la 
croisade. 

Qu'ont produit d'ailleurs ces expéditions qu'un écrivain an- 
glais appelle une sainte épidémie ? 

Les croisades ont échoué. Après deux siècles de gaspillage 
d'or et de sang, tout est perdu. Les chrétiens voulaient conqué- 
rir le tombeau du Christ : Jérusalem reste aux Sarrasins. Les 
politiques voulaient défendre la métropole d'Orient, ils s’en 
emparent; deux siècles après, l'islamisme est à Constantinople, 
comme à Jérusalem. Au seizième siècle, les Turcs sont aussi 
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redoutables qu’au onzième. Charles-Quint est réduit à leur 
acheter une paix humiliante. La France fait mieux : l’alliance 
avec les Turcs devient une politique traditionnelle des rois très 
chrétiens. 

Voilà: ce que dit l’histoire. La poésie le dit aussi, à sa façon. 
Le poème du quatorzième siècle, publié par M. de Reiffenberg, 
met au siége d’Antioche, dans la bouche d’un païen, une prédic- 
tion qui était déjà accomplie quand écrivait le poète : 


Mahomet en mourant a dit : Un temps viendra 
Où ceux delà la mer passeront par deçà 

Et qu’il sera un roi qu'une dame engendra 

Qui l’armée d’outre mer par force détruira 

Et ce qu’elle à conquis, partout reconquerra. 


L'histoire flétrit l'ambition, la cupidité, l'avarice qui firent 
échouer ces expéditions sanglantes. La poésie n’a guère chanté 
que la première croisade, et tout aussitôt l'épopée fait place à 
la chanson et à la satire. Quesnes de Béthune au douzième 
siècle et Bauduin de Condé au treizième sont à la fois le Tyrtée 
et le Juvenal de la croisade. 

On ne sait guère que le nom des trouvères, et ils ne nous ont 
laissé aucun détail sur leur vie. Quesnes de Béthune, au con- 
traire, est un des personnages les plus connus de son époque. 
Il naquit vers le milieu du douzième siècle, et Philippe Mouskes 
donne la date de sa mort, dans un âge avancé, en 1224. Cadet 
de la maison seigneuriale de Béthune, Quesnes eut de grands 
succès dans la poésie et dans la politique. Son frère aîné, Guil- 
laume, était poète comme lui, et Quesnes eut pour maître le 
châtelain de Cambrai, Hugues d’Oisy, aussi poète. Il passa sa 
jeunesse dans les cours, son âge mûr à Constantinople. Jeune, 
il chantait l’amour et osa porter les yeux sur la comtesse Marie 
de Champagne ; il avait le style concis et le trait mordant; il 
n’épargna ni les belles infidèles, ni la reine de France qui 
avait ri de son français qui sentait le terroir artésien. Quand 
fut préêchée la troisième croisade, il était dans la vigueur de 
son âge et de son talent, il la servit de sa poésie et de son 
épée. L'histoire rapporte que Philippe Auguste défendit que 
tous ceux qui prendraient la croix fussent inquiétés pour dettes 
pendant trois années, et qu'il leur permit en outre, pour ser- 
vir aux préparatifs de la guerre, de lever le dixième du revenu 
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de tous ceux qui ne se croiseraient pas. C'était plus que jamais 
s'adresser aux intérêts temporels, plus puissants que la foi 
religieuse. Mais, une fois à l’abri de leurs créanciers pour trois 
années et enrichis par la Dime Saladine, les barons et le roi 
lui-même négligèrent la croisade ; l’argent reçu leur semblait 
bon à garder. Les douleurs de l'Église, la persécution des 
chrétiens d'Orient, de sanglantes défaites à réparer , les chré- 
tiens massacrés, les évêques prisonniers, les vierges et les 
épouses profanées, le roi captif, la sainte croix aux mains des 
ennemis, tous ces désastres, qui avaient précipité la mort du 
pape Urbain IT et soulevé d’indignation l’assemblée de Gisors, 
étaient oubliés, le roi donnait l'exemple et le clergé, en refu- 
sant la dîime, semblait complice de la défection générale. 

La poésie alors se fit l'organe de la conscience publique. 
Quesnes de Béthune avait chanté l'enthousiasme du départ, 
dans une chanson d'amour où les regrets de l'amant s'harmo- 
nisaient avec les devoirs du chevalier : 


Hélas ! amour ! quelle séparation cruelle! 

Je dois quitter la meilleure des dames 

Qui fut jamais adorée et servie, 

Car Dieu m'appelle à lui dans sa bonté; 

Et cependant je pars avec douleur! 

Mais qu'ai-je dit! non, non, je ne pars point, 
Car, si le corps va servir le Seigneur, 

Tout le cœur reste au pouvoir de sa mie. 


Dieu est traqué dans son saint héritage, 

Et l’on va voir s'ils iront le servir 

Ceux qu'il sauva de la peine éternelle, 

Quand il mourut sur la croix que les Turcs ont prise. 
Ceux qui n'iront pas seront bien méprisés, 

A moins qu'ils n'aient misère, vieillesse ou maladie ; 
Et ceux qui sont jeunes, riches et bien portants 

Ne peuvent pas rester sans vilenie. 


Tout le clergé, tous les vieillards, 

Qui pour faire l'aumône et prier resteront, 
Profiteront de ce pèlerinage; 

Et les dames aussi qui vivront chastement, 

Si elles sont fidèles à ceux qui partiront. 
Mais, par mauvais conseil si elles sont volages, 
Elles ne le seront que pour de mauvais lâches; 
Car tous les bons seront partis! 
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Les retards de l'expédition et leurs causes honteuses indi- 
gnèrent le poète, et l’indignation fait les beaux vers. Jamais 
peut-être, depuis l'antiquité, la corde d’airain n'avait retenti 
d'une poésie si vigoureuse : 


Vous qui volez les croisés, 

Ne gaspillez pas ainsi la dime, 

Car vous seriez les ennemis de Dieu. 

Non, pour aucun avantage, 

Je ne resterais avec ces tyrans 

Qui se sont croisés pour de l'or, 

Pour dîmer clercs et bourgeois et sergents. 
Plus en croisa le lucre que la foi. 

Et, quand la croix ne peut garantir leurs promesses, 
Dieu serait trop clément envers de tels croisés 
S'il ne se vengeait point dans le plus court délai. 


Puisse-L-il les frapper, 

Car leurs cœurs sont plus vils que je n’en vis jamais! 
Honte à ses barons qui ressemblent 

A l'oiseau rues souille son nid, 


On sait comment finit cette croisade, si mal commencée. Le 
siége de Ptolémaiïs durait depuis près de deux ans, lorsque le 
comte de Flandre vint à mourir de la peste. Aussitôt, Philippe- 
Auguste quitte la terre sainte pour se jeter sur l'héritage. Le 
roi avait juré de respecter les droits et les biens des croisés, 
mais l'occasion était trop belle pour que le larron se souvint de 
son serment. Honte éternelle au roi de France, crie au trans- 
fuge le roi chevalier, Richard d'Angleterre. Quand vous n'au- 
riez pas juré, vous devriez respecter la paix des croisés, dit le 
pape Célestin au parjure, qui passe à Rome pour se faire re- 
Jever de son serment. 

La poésie parle comme la chevalerie et comme l'Église, et 
c'est encore Quesnes de Béthune qui remplit la mission du 
poète : 


Roi, si dans ce moment vous sonniez le retour, 
La France, la Ghampagne et le monde diraient 
Que vous avez jeté dans le deuil votre honneur. 
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Et que vous avez gagné moins que néant. 
Roi, ce serait trop grande honte 
. De retourner après tous ces échecs! 
Demeurez, vous ferez grand acte de vigueur, 
Jusqu'à ce que la France ait retrouvé l'honneur. 


Roi, vous savez que Dieu a peu d'amis ; 
En aucun temps il n’en eut plus besoin ; 
Car tout son peuple est mort ou prisonnier. 
Et nul que vous ne peut le secourir. 
Car les autres seigneurs sont pauvres 
Et ils craindront de rester seuls ici! 
Dans ce danger si vous leur faisiez faute, 
Les anges, les martyrs, les apôtres et les saints innocents 
Se plaindraient de vous au dernier jugement. 
Ÿ 


Philippe-Auguste n'écouta rien. Mais il arriva trop tard. Il 
ne recueillit d'autre héritage que la honte. Le loup dévorant 
avait été devancé par un pauvre chroniqueur. Avant que le roi 
fût arrivé à Paris, Bauduin de Hainaut, averti par Gislebert, 
avait fait reconnaître son autorité en Flandre et il attendait 
l'ennemi de pied ferme. 

La croisade échoua, et l'Europe poursuivit de sarcasmes les 
croisés de retour, sans oublier Quesnes de Béthune lui-même, 
que le châtelain de Cambrai, son maître, tança, dans une 
chanson mordante, qui prouve que le poète avait été à bonne 
école. 

Quesnes ne devait pas tarder à prouver qu’il ne méritait pas 
ces reproches. À quelques années de là, une nouvelle croisade 
allait placer le comte de Flandre sur le trône de Constantin. 
L'expédition fut brillante. Le roi de France avait avec lui Geof- 
froi de Villeharduin qui devait être l'historien de cette croi- 
sade, et, avec le comte de Flandre se croisèrent les deux frères 
poètes : Guillaume et Quesnes de Béthune. 

Gette fois, Quesnes est homme politique. Ambassadeur à 
Venise, c'est lui qui négocie auprès du Doge le passage des 
croisés. Devant Constantinople, c'est lui qui répond aux en- 
voyés d'Alexis Comnène, et Villeharduin lui prête de fières 
paroles. Quand le royaume des Francs est fondé, c'est lui qui 
remplace l'empereur, comme régent, pendant son absence, et 
après sa mort, pendant l'interrègne. Il avait, un des premiers, 
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planté l'étendart des Francs sur les murs de Constantinople. 
Dans une charte de 41192, il prend le titre de proto-camérier de 
de Roumanie. Sully fait remonter sa maison à celle de Béthune; 
le ministre d'Henri IV se glorifie d'avoir pour aïeul le poète- 
ministre de Bauduin de Constantinople. 

Un demi-siècle plus tard, saint Louis mourait devant Tunis, 
et les croisés se hâtaient de conclure la paix : une grande chose 
les préoccupait par dessus tout ; ce n’était ni la vengeance de 
saint Louis, ni les intérêts de l'Église ou de l'Europe. C'était 
l'argent. Le prince de Tunis les en gorgea. Bauduin de Condé 
répète alors la satire de Quesnes de Béthune, avec autant 
d'énergie, avec des rimes plus recherchées et moins de style. 


Les prélats de la sainte Église 

Sont si remplis de convoitise 

Et d’avarice si atteints 

Qu'ils en sont tous noircis et teints. 

Ils n’ont souci que d’embourser! 

Le clergé et les hauts barons ° 
Sont tous piqués d’un aiguillon : 

C'est l’avarice qui les bat. 

Car, si quelques seigneurs se croisent, 

Lis n'ontbien garde qu'ils s'en voisent(de s'en aller) 
Qi l’on ne leur donne l'argent, 

Ou ils le volent à leur gent. 

Ils n’y vont pas pour demeurer 
Ni les ennemis dévorer, 

Mais, quand ils ont là outre été 
Ou un hiver, ou un été, 

Ii leur semble que tout soit fait, 
Jis s’en reviennent tout à fait. 
lis n’y vont pas pour conquérir, 
Mais pour vaine gloire acquérir. 


Puis le trouvère raconte l'expédition de Tunis : les tempori- 
sations devant l'ennemi, la famine et les maladies qui décimént 
l'armée ; la misère, plus désastreuse encore, Car 5 


Les riches avares étoient 
Et les pauvres peu visitoient. 
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Mais ils convoitèrent leur or ; 
Ils en eurent un grand trésor. 
L'entreprise ainsi fut perdue. 


Enfin, le retour, la tempête qui engloutit la flotte, une partie 
de l’armée et cet or si convoité : 


Il y eut mainte gent noyé;. 

Ils y perdirent tout cet or 

Et avec lui assez du leur; 

Et crois que c’est pour leur péché. 


Le poète avait déjà comparé ces passions viles à l'idéal du 
croisé: 


Au temps Godefroid de Bouillon, 
On savait en bon chevalier 
De son épée bien tailler. 


Lui, n'emporta rien de personne, 
Mais il vendit toute sa terre. 


Et la satire recommence, mordante et vive : 


Il est encor des chevaliers 

Qui se pourroient bien croiser, c 
S'ils n’aimoient pas tant leur argent. 

Tout est perdu par leur péché ! 


Ainsi, la croisade perdit tout prestige et tout honneur ; elle 
échoua sous les vices des croisés et sous la satire du peuple. 

C'est d'ordinaire la poésie qui parodie les folies surannées et 
les erreurs qui ont perdu leur charme. La parodie d’une guerre 
religieuse n'était pas sans danger ; aussi, la satire ne s'attaque 
qu'aux vices des croisés. L'histoire s’est chargée elle-même de 
ce soin. Comme Auguste a pour dernier successeur Augustule, 
la croisade tomba en enfance. En 1212 ou 1243, cinquante mille 
gamins des deux sexes, de France et d'Allemagne, se mirent en 
campagne pour sonner contre Jérusalem la trompette de Jéri- 
cho. Des prêtres avaient prêché l'expédition, ils annonçaïient 
que la sécheresse serait telle, cette année, que la marmaille 
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pourrait passer la méditerrannée, de Gênes à Jérusalem, à pieds 

secs. Ainsi, le merveilleux des croisades était tourné en déri- 

sion, et pour que leur côté odieux ne fût pas négligé, cette pa- 
rodie eut une fin cruelle. Ges hordes ridicules périrent miséra- 

blement. Les uns moururent de faim et de fatigue, les autres 
firent naufrage ou furent vendus, par des pirates de Marseille, 
à ces Turcs qu'ils voulaient vaincre; et le pape se contenta, 
devant cette horrible folie, de s'écrier que cet exemple était 
un reproche aux hommes et d'élever une église à Rome à 
ces gamins martyrs; mais qui pourrait dire ce qu’il y a de plus 
triste et de plus honteux dans cette histoire, ou d’une société 
entière qui n'empêche pas de tels désordres, ou d'une Église qui 

les suscite et les bénit? 

Les résultats indirects de la croisade ont été souvent pré- 
conisés. Mais aucun, ni l’affaiblissement de la féodalité, ni le 
développement du commerce, ni la fondation des communes, ni 
le réveil de l'esprit humain dans les sciences, les arts et la 
philosophie ( que n’a-t-on pas attribué aux croisades?) aucun 
de ces résultats n’est dans le génie de la guerre sainte ; tous 
furent obtenus malgré elle et contre la théocratie qui en était 
- l'âme. 

Voulez-vous connaître les véritables effets de cette sanglante 
folie? suivez les vainqueurs de retour; voyez Thomas de Marle, 
un héros en Asie, un brigand en France, et que Louis le Gros 
est obligé de traquer comme un loup. Suivez ces princes qui 
s’échappent de la terre sainte ou qui en reviennent vainqueurs, 
pour se jeter sur une province comme sur une proie, ou pour 
écraser leurs peuples et les traiter, au premier signe de liberté, 
comme des Sarrasins. Suivez ces truands, ces côtereaux qui, 
ayant aguerri leurs armes au prétendu service de Dieu, les met- 
tent au service de tous les tyranneaux, et qui en Belgique désho- 
norent, pendant le onzième et le douzième siècle, le nom de Bra- 
bançons, par ce rôle de mercenaires qui plus tard marquera de 
flétrissure le nom de Suisse. 

Les rois et les barons ne voyaient guère rien au delà des 
plaisirs de la bataille. Mais ce qu'ils cherchaient en Orient, ce 
n’était certes ni le réveil de la philosophie et des lettres, ni 
les insurrections des bourgeois et des paysans. L'Église avait 
des visées ambitieuses. Mais, sauf de nombreuses terres ache- 
tées aux croisés et des reliques rapportées de Palestine, qu'a- 
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t-elle obtenu? Jérusalem lui échappe; Constantinople, qu'elle 
voulait défendre de l’islamisme et arracher au schisme, échappe 
à la croyance et à la politique chrétiennes. L'Église rêvait l’unité 
par la domination : le gallicanisme étend le schisme à la France. 
Le chef de la première croisade était Gibelin ; le chef de la der- 
nière est Gallican. 

L'esprit laïque se réveillait à cette époque, avec une admirable 
énergie. Les persécutions, la réforme du clergé, lesluttes contre 
l'Empire ne suffirent pas pour lui résister. L'Église opposa à 
la raison le mysticisme : le mysticisme littéraire dans les poètes 
religieux , le mysticisme en action dans les ordres mendiants 
et les croisades. Ce but de la guerre sainte fut moins atteint 
qu'aucun autre, S'il est possible. Græcia capta, ferum victorem 
cepit, dit Horace : la Grèce conquise conquit son barbare vain- 
queur. Il en fut de même dans la croisade : l'Orient, d'abord 
vaincu, finit par vaincre l'Occident, et l'invasion armée des 
croisés attira sur l'Europe cette grande et salutaire invasion des 
sciences et des lettres de l'antiquité. Tout ce que les Gésars 
chrétiens avaient détruit, tout ce que les conciles proscrivaient, 
fut restauré. Avant que Mahomet eût arboré le croissant sur 
les murs de la seconde métropole du christianisme, la Renais- 
sance avait fait rentrer en triomphe dans l'Europe catholique le 
génie de l'antiquité paienne. 

Les Chansons de Gestes ne peuvent ressentir cette influence; 
mais d’autres causes les rendent profanes. Le génie individuel 
des peuples germaniques ne se prêtait pas à ce qu'on a nommé 
Je merveilleux. Quand les trouvères veulent ajouter quelques 
fictions à leurs récits, loin d’avoir recours au mysticisme, ils 
font un pas de plus, loin de la poésie religieuse. C’est à la muse 
des amours qu'ils demandent leurs inspirations, et ces peintres, 
d'abord réalistes, toujours profanes, tombent bientôt dans la 
licence. 

C'est en faveur du héros de la première croisade que les 
poètes se mirent en frais d'invention; mais, pour porter haut 
son origine, ce n’est pas à la religion qu'ils s'adressent, ils 
s'emparent d'une légende chevaleresque des Germains, accli- 
matée en Brabant : la légende du Chevalier au Cygne. Pour ho- 
norer Godefroid dans sa mère, ils n’en font pas une sainte de 
vertu chrétienne, mais une héroïne de fierté mondaine. On lui 
a prédit qu’elle aurait trois fils : un roi, un duc, un comte. Un 
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jour, son époux entre chez elle, et elle ne se lève point; il 
s'étonne de ce manque de respect; la duchesse répond : 


Je suis plus haut que vous, par la foi que vous doil 
Car j'ai sous mon manteau un duc, un comte, un roi. 


Une autre fois, une des femmes du palais, pour apaiser les 
cris du jeune Godefroid, lui a donné le sein, en l'absence de sa 
mère ; la duchesse, irritée et jalouse de ce que son fils ait pris 
un autre lait que le sien, saisit l'enfant par les pieds et lui fait 
vomir l’indigne nourriture. 

Que font les trouvères pour rehausser le courage de leur 
héros? Rien de bien religieux, à coup sûr. Ils réhabilitent les 
chefs des Sarrasins et font, de ces ennemis de Dieu, comme de 
.Corbarant, par exemple, de vrais modèles de chevalerie : 


« Corbarant, dit M. de Reiffenberg, en analysant le poème 
qu’il publie et où je trouve ces nouveaux épisodes, est peut-être 
le personnage le plus noble, le plus dramatique et le plus inté- 
ressant du poème, sans excepter Godefroid. » 

Enfin, pour compléter le héros, le font-ils prêtre, comme 
Wolfram fait de Perceval? Non. Ils le font amoureux. Le chef 
de la croisade aime une idolâtre. Dans les premiers poèmes, les 
chrétiens massacrent les hommes, profanent les femmes des 
ennemis. Dans les versions plus récentes, ils luttent de courage 
et de générosité avec les chevaliers païens, ils aiment, res- 
pectent et épousent les belles infidèles. Le long épisode des 
amours de Godefroid, avec ses naïves émotions, ses luttes de 
courtoisie, ses traits d'audace, ses aventures romanesques et 
ses tournois galants, a tous les caractères des contes de cheva- 
lerie. Le pourfendeur de Turcs, qui versa du vin au cannibale 
Thafur, se trouble en voyant l’anneau de la belle Florie. Pour 
la voir elle-même, il entre seul dans la ville ennemie, où tout à 
l'heure il faisait jeter des têtes coupées; quand il apprend 
qu’elle va en épouser un autre, il se lamente comme Tristan 
privé d'Yseult; quand il peut lui parler, il soupire comme Lan- 
celot auprès de Genièvre; et la Lelle l’admire: 


Ah ! Godefroid, dit-elle, comme tu es à priser! 
Comme tu es beau et doux pour les dames charmer! 
Comme tu es gracieux à entendre parler! 

Comme tu es venu ici le pays attaquer! 

Comme tu es venu ici les femmes conquêter! 
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Cependant, l’armée croit son cheftué et célèbre ses obsèques, 
juste au moment de son retour. Godefroid y assiste, déguisé en 
moine, mais il devance les plus grands seigneurs à l’offrande et 
marche le premier. Quelle audace et quelle folie! s’écrient les 
barons, et le moine relève son capuchon : 


Nouvelles vous dirai, Godefroid est en vie. 


Je ne puis analyser ce long épisode d'amour, qui finit comme 
tous ces épisodes : Florie se convertit, Godefroid l'épouse, 
comme Bauduin doit épouser Margalie, comme Tancrède doit 
épouser la veuve de Godefroid. Les païens sont devenus des 
rivaux de tournois et d’amours, et les croisés ne sont plus que 
des héros de romans. 

Une scène encore cependant mérite d’être signalée. Florie, 
engagée à un roi païen qu’elle haït de tout l'amour qu’elle porte 
à Godefroid, imagine de faire passer une de ses femmes d’hon- 
neur pour elle et de la donner sous son nom au roi allié. La 
dame accepte une intrigue dont le prix est une couronne ; mais, 
quand elle voit le prétendant, elle le trouve si peu de son goût ; 
quand il veut lui faire sa cour, elle le trouve si peu aimable, que 
peu à peu sa résolution tombe et qu’elle renonce à être reine 
et trahit les deux amants. L'invention est fine et ne serait pas 
déplacée dans une comédie moderne. 

Mais où donc est la poésie religieuse? Tout ce que les trou- 
vères ajoutent à l'histoire est profane. Le cycle de la Table- 
Ronde aboutit à l’Arioste, les chansons des croisades annon- 
cent le Tasse. 

Ainsi échouent les rêves du mysticisme. Ainsi tous les résul- 
tats de la guerre sainte se tournent contre cette prétendue civi- 
lisation armée. 

Non ! encore une fois, non! La guerre d'ambition et de con- 
quête n’est pas féconde. Si l'époque qu'elle a troublée a porté 
des fruits, ces fruits sont dus à l'activité humaine, plus forte 
que le génie de la dévâstation. Mortelles aux peuples sans 
vigueur, ces saignées épuisent les peuples les plus robustes, et 
la défaite est moins dangereuse’peut-être que cette fausse gloire 
qui habitue les hommes à l'exercice du droit du plus fort, à la 
pratique de la violence, aux traditions de la discipline pour eux- 
mêmes, de l'oppression pour les autres. La guerre prend des 
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hommes, seigneurs, bourgeois, manants ; elle en fait des pré- 
toriens; elle avance une idée et elle fait de la justice, un prétexte 
de violence, et de Dieu, un instrument de despotisme. Heureux 
les peuples qui résistent ! Mais que de vitalité épuisée en vain, 
que de forces inutilement gaspillées, que de sang et d’or jeté 
_en pure perte! Tandis que la guerre d'indépendance enfante un 
peuple et que le martyre sème le progrès, — sacrilége en prin- 
cipe, dangereuse ou vaine dans ses résultats, la guerre d’ambi- 
tion offense la nature et l'humanité. Qu'elle échoue, la société, 
épuisée , glissant dans le sang, doit rechercher péniblement sa 
route à travers des ruines. Qu'elle triomphe, l'humanité est 
opprimée ! et ce triomphe même est bâti sur le sable! Suivez 
les grands sabreurs de l’histoire; voyez le Bas-Empire, inauguré 
par César, voyez le démembrement des conquêtes d'Alexandre, 
de Charlemagne, de Louis XIV, de Napoléon; voyez les croi- 
sades s'évanouir comme une trombe de sang et de fumée. Il 
n’est pas une de ces épopées qui n’ait sa prise de Constanti- 
nople par Mahomet II, qu son Waterloo. C'est que le mal n'est 
pas fécond et que la violence est stérile. C’est que le travail seul 
fertilise le sol de l’idée, comme le champ de blé. Cest que le 
commerce ne se fraie pas des étapes, par le massacre, et des 
débouchés, par l'incendie. C’est que l’idée a pour apôtre la paix 
et la justice et ne se lance point dans les villes avec des têtes 
coupées; que le droit n'est pas un prétorien, que la civilisation 
n'est pas anthropophage, et que cette grande parole de Job sera 
éternellement vraie contre les violents aussi bien que centre les 
habiles : La vérité de Dieu n'a pas besoin de votre mensonge! 


LES 
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BAUDUIN DE SEBOURC 


Mettre un cou de cheval sous une tête humaine, 
Puis, des membres sans choix que le hasard amène; 
Les couvrir de divers .plumages, ou vouloir | 
Qu'un beau corps de Vénus s'achève en poisson noir, 
Qu'un peintre s'en avise en un jour de délire, 

A ce spectacle, amis, vous tiendrez-vous de rire? 

Tel serait cependant le poème diffus 

Où l’on entasserait mille dessins confus, 

Pareils aux songes vains que la fièvre rassemble, 
Dont rien, tête ni pieds, ne formât un ensemble. 


Cette chimère artistique ou littéraire, dont parle Horace au 
début de son épître aux Pisons, est le type des œuvres de dé- 
cadence. 

L'imagination de l'homme est bornée, messieurs; sa force 
réside dans la simplicité, sa grandeur dans l'unité. Elle de- 
mande ses matériaux à l'observation et à l’analyse, elle n'arrive 
à rien de vrai ni de beau que par la généralisation et la syn- 
thèse. Le développement logique d’une situation, par le choc 
des passions humaines, suffit aux plus grandes œuvres, dans 
l'épopée comme dans le drame. C'est là le secret d'Homère 
aussi bien que de Sophocle. Veut-on faire sortir l'imagination 
du domaine que la raison lui assigne, tous les efforts n’abou- 
tissent qu’à montrer son impuissance. On entasse beautés sur 
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beautés, on ne produit qu'un mauvais ouvrage; on prodigue 
tout ce qui peut intéresser, et l’on n'arrive qu’à la fatigue. 
L'art n'y fait rien, quand les beaux vers, quand les traits char- 
mants, voire sublimes, ne sont pas à leur place, ils brillent à 
faux. C'est un ongle finement ciselé sur une méchante statue, 
c’est un bel œil noir sur une sotte figure, comme dit encore 
Horace. L'ensemble manque et l'œuvre est manquée : Nescit 
ponere totum; on n’a créé qu'une chimère. 

Et que d'efforts inutiles pour réunir les tronçons d'une œuvre 
sans vie! Les allusions politiques percent à jour, les chroni- 
ques scandaleuses du temps montrent le bout d'oreille. Il ne 
suffit plus de compiler, de remanier les anciennes œuvres, et 
de réduire en menue monnaie l'or de Molière ou de Schakspeare. 
Il faut des liqueurs fortes aux palais blasés. Heureux l'écrivain 
qui eut une femme tuée sous ses amours, le bas-bleu qui vit 
un homme se dégrader dans ses bras! Un adultère qui prête 
au roman, un divorce digne du théâtre, quelle bonne fortune 
pour l’art! On en arrive à raconter ses propres vices ou ses 
malheurs conjugaux, et jusqu’à mettre en scène son père. 
Alors, la poésie est méprisée, la prose seule peut suffire à ces 
travaux d'Hercule. Les mœurs de l'époque, bien observées, sont 
pour l'imagination du poète comme une riche nourriture, dont 
il s'assimile la substance en rejetant le reste, et qu’on retrouve 
dans son talent müri, dans sa pensée en fleur, dans son œuvre 
vivante et saine. Mais les grands producteurs n'ont plus le 
temps de digérer. Ils rôdent dans les cloaques du siècle, y 
cherchant la chair humaine comme une proie, et tout ce qu'ils 
trouvent de lambeaux de passions saignantes ou souillées, ils 
le jettent tout cru au public avide. Cette littérature est comme 
un charnier de la décadence. 

Sauf quelques couleurs modernes, ce tableau est celui de la 
poésie à la fin du treizième siècle et au commencement du 
quatorzième. Les romans de la chevalerie ont fait leur temps; 
on les compile, on les délaie, on les exagère en vain; ils ne 
peuvent revivre. Si l’on sort du genre, c’est pour lui prendre 
ses petits défauts et en faire d'énormes aberrations : l’allégorie 
s’enfle, envahit tout, avec sa fille la controverse, et ce ne sont 
pas de pareilles muses qui régénéreront jamais l’art. Le théâtre 
s'essaie, mais, si le roman est rentré dans l’enfance, le théâtre 
n’en est pas sorti. Le goût est aux longs poèmes, d'aventures ou 
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d'allégories, bien enchevêtrés d'épisodes et de subtilités, et 
perdus dans un clinquant sans fin. La littérature appartient au 
chaos. 

Une petite révolution accomplie dans la vie des trouvères 
aide à la confusion. Ils chantaient autrefois ou déclamaient 
leurs vers, ce qui exigeait certaine unité dans le sujet et quel- 
que précision dans le style. Ils écrivent, lisent ou sont lus 
aujourd'hui, et ils peuvent s’en donner à cœur joie, prodiguer 
les phrases, accumuler les imaginations, « coudre ensemble des 
lambeaux de pourpre, dire l'autel d'Éphèse ou le bois d'Éri- 
manthe, les méandres de la rivière qui coule dans la plaine en 
fleurs, le fleuve Rhin, la déesse Iris! » — Horace sera éternelle- 
ment vrai! 

Que peut le génie, que peut le talent, dans ces époques de 
mauvais goût? Le génie est rare alors, et il ne se laisse que 
trop souvent aller à la dérive de la corruption. Le vrai génie 
créerait un genre nouveau pour une idée supérieure, domine- 
rait l’époque et sonnerait la renaissance. Le talent essaie de 
donner au genre usé une jeunesse nouvelle, ou une forme ra- 
jeunie aux idées du temps. A cette époque, le génie prendra 
un cycle poétique, vieilli ou non, pour le vivifier par l'unité de 
la pensée et la force du langage. Puis, ce sujet choisi, il y fera 
entrer son époque entière, son époque, hardiment placée dans 
la vie universelle, et jetée pour ainsi dire en pleine sphère 
céleste. Le génie alors adoptera les Visions d’Albéric et de 
Saint-Patrice, les Voyages de Saint-Brandan, les Voies de para- 
dis et d'enfer, et il en fera la Divine Comédie. Le génie alors 
s'appelle Dante Alighieri. 

Le talent ne peut s'élever aussi haut. Le talent essaiera un 
genre nouveau, pour la satire philosophique et morale; c'est 
le Roman de la Rose. Le talent fera, pour le fabliau, le dit et Ja 
satire, ce que Béranger a fait pour la chanson de Désaugiers ; 
c'est Rutebœuf. Le talent rajeunira les genres anciens : il em- 
pruntera à Chrestien de Troyes sa science des choses du cœur 
et sa grâce à les peindre; c'est Jean de Condé. Il renouvellera 
le cycle de Charlemagne, en y mêlant les sentiments de l'époque : 
c'est Adenet; ou bien encore, il continuera les chansons des 
croisades, et mêlera à des récits de combats et d'amour les 
types de mœurs du temps et ses aspiralions les plus hautes : 
tel est le roman de Bauduin de Sebourc. 


à BAUDUIN DE SEBOURC. 


L'auteur anonyme de ce long poème ne nous dit pas l'époque 
où il écrit; mais il parle de la bataille de Mons en Puelle, et 
l'on sait par là qu’il vécut au commencement du quatorzième 
siècle. Il ne nous dit pas quel est son pays, mais le dialecte 
dont il se sert et les lieux qu’il décrit avec exactitude et avec 
une sorte d'amour du sol natal, témoignent qu'il fut du Hai- 
naut, de sorte qu'on peut le placer sans crainte dans cette pha- 
lange d'écrivains qui marque le siècle des d'Avesnes, qui a son 
apogée poétique dans le règne du Bon Guillaume, et qui pré- 
pare le berceau de Froissart. 

L'auteur de Bauduin de Sebourc montre du talent, dans une 
époque de décadence. Il mène de front plusieurs histoires, plus 
compliquées les unes que les autres; mais il les rattache à un 
ensemble dont l’idée au moins ne manque ni d'unité ni d'éclat. 
Ses fils s'enmêélent sans cesse, mais ne rompent jamais. Il pro- 
digue les aventures, abuse du miracle pour les trancher; mais 
il sait ménager l'intérêt et tenir l'émotion en haleine jusqu'au 
dénoûment de ses épisodes. Il épuise l'arsenal du passé, il se 
met en grands frais pour renouveler tout l'attirail des lieux 
communs de chevalerie, que ne dédaigneront ni l’Arioste ni 
le Tasse; mais il entre de plain-pied dans son époque, tantôt 
pour en mettre hardiment en scène les vices et les crimes, 
tantôt pour s'inspirer de ses tendances les meilleures, et, sur 
ce fonds commun des vieux romans, il marque la forte em- 
preinte de son siècle. 

Le roi de France alors, —ear le Hainaut était un fief de France 
et ses comtes étaient encore les alliés des rois de France, — le 
roi de France alors n’est plus Louis IX, c'est Philippe le Bel. 
Aux chevaliers succèdent les intendants, aux croisés les mal- 
tôtiers. Confiscations, exactions, violence et ruse, le roi thé- 
saurise par tous les moyens, pour tout corrompre et tout ache- 
ter. S'il s'occupe des croisades, ce sera pour accaparer sous ce 
prétexte tous les legs pieux. Le roi dont on a fait un saint a 
fait place au roi faux monnayeur. C'est l'argent qui règne et 
le poète s'en souviendra dans toute son œuvre. 

Ces exactions avaient fait maudire dans le Hainaut le nom 
de Marguerite de Flandre. La Noire Dame voulait punir ce 
pays de sa fidélité pour ses fils d’un premier lit, elle y avait 
envoyé trois proconsuls flamands, et, quand le trouvère nous 
montrera son héros de crimes lâchant sur la Frise trois exac- 
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teurs, il s'inspirera sans doute des récits de cette époque fu- 
neste. 

Les violences ne manquent point à ce temps de passions cupi- 
des. Au lieu de marcher à la voix du saint-siége, avec les comtes 
ses pairs et les chevaliers de Jérusalem, Philippe le Bel souf- 
flête le pape, arrête en trahison le comte de Flandre et tue les 
Templiers. La mort inconnue de nombreux princes croisés : 
avait jeté des sombres visions dans l'imagination des peuples; 
une satire accusait Thibaut de Champagne d'avoir empoisonné 
le roi de France, par amour pour Blanche de Castille. Philippe 
le Bel était accusé de l'assassinat du pape Boniface et du comte 
Gui de Flandre. Toutes ces émotions de l'histoire de France 
devaient être partagées dans le Hainaut. Cependant les d'Avesnes 
régnaient à la fois sur la Hollande, et le poète, par un anachro- 
uisme, fait remonter à l’époque de son poème cette réunion 
des deux pays sous une même dynastie. On devait se rappeler 
à la cour de Valenciennes et de Mons l'assassinat de Florent 
de Hollande, le protecteur et l’allié des d’Avesnes. Le trouvère, 
en personnifiant les crimes du temps, songera à ces trahisons 
et fera une allusion directe à l’empoisonnement du roi de 
de France. 

Mais le peuple devait aussi conserver la mémoire des révoltes 
des bourgeois et des paysans. Un poème d'environ deux mille 
vers qui n'est pas encore retrouvé et qu'on ne connaît que par 
limitation qu'en a faite Jacques de Guise, avait célébré la ré- 
volte d’une famille de bouchers de Chièvres contre les maltô- 
tiers de la Noire Dame; nous trouverons une imitation de l'his- 
toire des Ronds du Hainaut dans Bauduin de Sebourc. 

Les bourgeois avaient applaudi à la fin tragique des inten- 
dants et des oppresseurs : des Van Boorsel en Hollande, des 
Pierre Flotte à Bruges, des Marigny en France. Cette dernière 
exécution, qui a inspiré une satire à Jean de Condé, a dicté le 
dénoùment de Bauduin de Sebourc. Avec quel plaisir ne de- 
vait-on pouvoir retrouver dans un roman la pendaison de ces 
ministres d'exaction et de tyrannie! 

Enfin, la grande époque des communes a commencé. Pierre 
de Koning a déjà triomphé à Courtrai, et Jacques d'Arteveld 
va entraîner le Hainaut et les d'Avesnes dans la confédération 
des communes libres. De beaux sentiments d'humanité et 
d'égalité se levaient sur l'époque ; on commençait à considérer 
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les bourgeois comme des hommes, les serfs comme des chré- 
tiens. Le poète ne fermera ni les yeux ni le cœur à cette aurore; 
son talent s’en illumine et grandit. Aux sombres couleurs des 
crimes du temps il opposera ces aspirations supérieures et il 
aura des vers où éclateront les splendeurs de la justice. 

‘ En faut-il davantage, messieurs, pour vous intéresser aux 
- détails d'une œuvre qui échappe par bien des côtés à la déca- 
Re J'y consacrerai tout cet entretien. 


Deux principaux personnages, deux types opposés dominent 
l'œuvre : Bauduin de Sébourc, le héros; Gaufroid de Frise, le 
traître. Gaufroid commet un crime que Baudouin doit punir : 
voilà en deux mots tout le poème. 

- Ce crime est un abus de la croisade, et la satire de l'époque 
commence, non pas satire dans la forme, car ce poème n'est 
pas une satire, mais satire dans le fo#d, où l’auteur semble 
avoir voulu symboliser l’histoire de séstemps. Gaufroid aime 
l'épouse de son ami, la belle Rosé Nimègue , comtesse de 
Beauvais. Il excite son mari à sé-croiser, 1e suit, le trahit et 
revient épouser sa veuve et régnèr sur le-cemté. Ce crime, si 
audacieusement conçu, si habilement ‘caché, grâce à ces expé- 
ditions lointaines où il était si facile d'attirer et de frapper sa 
victime, ce crime ne peut rester impuni, la justice éternelle 
l'exige, et ce problème donne tout d’abord au poème une haute 
portée morale, première condition des œuvres d'art. 

Dès le début, l’auteur met en présence les deux héros : L'un, 
Gaufroid, triomphant et riche, habile et robuste, seigneur de 
Frise, époux de la comtesse de Beauvais, second père de Bau- 
duin, maître de son pays et de sa famille, ayant acheté les deux 
pouvoirs de l’époque, les seigneurs et les moines. Car, dit le 
poète, qui ne manquera jamais de signaler ou de mettre en scène 
la puissance de l'or : 


Qui peut assez donner, on l'aime mieux qu'un roi. (1,27.) 


L'autre, tout enfant, sous la tutelle comtale et paternelle de 
Gaufroid ; non pas Bauduin, Bauduinet. C'est le jour même des 
noces. Rose trône dans l'éclat de la beauté, de la fortune et de 
la joie, qui rentre dans le palais. Gaufroid vient d’être couronné. 
Bauduinet, qui a été bien sage, a pu assister à la fête, avec ses 


BAUDUIN DE SEBOURC. 7 


habits, son chapeau d'or et ses longs cheveux dorés, bouclés 
sur ses épaules. Son second père l'admire et l’aime; je rajeu- 
nirai encore le langage : 


C'est la plus douce image qui fut jamais tracée, 

Pour lui sera un jour mainte dame affolée, 

Car jamais ne nacquit aussi belle portée. 

Certes, je l'aime autant et de bonne amour vraie 

Que si sa chair était de la mienne engendrée ; 

Haïr ne le pourroit nulle personne née, 

Pour la grande beauté que Dieu lui a donnée. (I. 29. ) 


Et Gaufroid embrasse l’enfant « à deux bras », plus de trente 
fois de suite. Mais le crime n’a pas le droit d'aimer, ce bel en- 
fant est destiné à venger son père ; il lève ses petits bras, saisit 
Ja couronne, l’arrache du front de l’intrus et la jette à ses 
pieds : 


Écoutez la merveille que Dieu a démontrée : 
Bauduinet l'enfant qui a tant renommée 

Dresse ses bras en haut, la couronne a hap 

Que le larron Gaufroid a sur son front uses 

La couronne Gaufroid a de son front levée, 

Et puis, l’a contre terre si fort en bas ruée 

Que la couronne fut en mille lieux froissée. (I. 29.) 


Un honnête homme rirait de ce jeu; le coupable y voit un 
signe, une dénonciation, une menace; Gaufroid jette l'enfant 
au loin, et pense lui briser la jambe ; sa conscience troublée 
veut punir un innocent. 


Innocent! dit Gaufroid, s'innocent le pensois, 
Tout ce qu’il m'auroit fait, je le pardonnerois. (I. 30.) 


« Éprouvez-le », dit un chevalier. L'épreuve est bien dans 
l'esprit d’une époque où l’or règne. L'enfant est placé entre deux 
plateaux, l’un chargé de pommes, l’autre plein de florins d'or. 
S'il a l’esprit innocent de son âge, les pommes auront la préfé- 
rence et il vivra. Si, au contraire, il a pu songer à arracher la 
couronne qui lui appartient du front d’un intrus, il préférera 
l'argent, 


Ortie qui doit poindre hativement ortoie. (I. 30). 


dit le trouvère qui aime les sentences et les proverbes. Dans 
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ce cas, il doit périr. Le malheur veut que l'enfant ait bien 
mangé et n'ait plus faim, au moment de l'épreuve; il va préfé- 
rer aux pommes qui ne flattent plus son palais rassasié, l'or qui 
attire toujours les yeux des enfants. Un ange détourne sa main, 
et le miracle jouera un grand rôle dans tout le roman, soit qu'il 
constitue la ressource suprême de l'imagination épuisée, soit 
que l’auteur ait voulu faire planer toujours sur son œuvre la 
providence vengeresse. 

Bauduinet vivra, mais sa mère a tremblé, et l'amour mater- 
nel va le séparer pour de longues années de la famille qu'il doit 
venger. Car l'intérêt doit se compliquer et se compliquer sans 
cesse, et Bauduin n'arrivera à son but providentiel qu’à travers 
un labyrinthe de difficultés. Remarquez cependant que cette 
complication n'est qu'une conséquence logique de la situation. 
La mère envoie donc en secret Bauduinet à Boulogne, chez une 
nièce; mais, maladie ou poison, le messager meurt en route et 
laisse l'enfant au premier chevalier qui passe, le comte de Se- 
‘bourc. Trop jeune pour garder la mémoire de son nom, Bau- 
duin portera longtemps le nom de son protecteur ; il dait ven- 
ger son père , et 1l ne sait pas même qui fut son père. Quand 
le crime est dénoncé à sa famille, il n'est pas là pour crier ven- 
geance. Ses trois frères seuls courent aux armes, ils sont 
vaincus, el la famille est dispersée, jouet de mille aventures, qui 
encombrent le roman et que j'élague, sans que l'ainé, son 
chef naturel, son vengeur prédestiné, soit distrait des tournois 
et des amours par tant de désastres. 

L'amour met de nouveau les deux adversaires en présence. 
Cette fois Bauduinet est homme, Bauduin est chevalier. Ce 
héros, pour qui l'on fait des miracles au ciel, fait sur terre des 
merveilles qui sont loin d’être pies. Le trouvère, avec les qua- 
lités du temps, lui en a donné les vices amoureux. Fier et beau, 
admiré des braves, aimé des belles, Bauduin est père de trente 
fils ni plus ni moins, et il n'est pas marié; la mère du trente 
et-unième, sera la fille de son père adoptif, et il refusera de 
l'épouser : Fol est qui se marie! dit-il, et les motifs qu'il en 
donne pour son compte le peignent nettement : 


Ce serait folleté 
D'épouser une femme, car j'en rencontre assez. 
L'homme qui se marie, certes, est rassoté. 
Si je me mariais, le prêtre tonsuré 
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Me ferait m'engager, c'est une vérité, 
A tenir à ma femme et foi et loyauté. 
Avant un mois passé, je serais parjuré. 


Si ma femme savait que je m'en suis allé 
M'amuser près des dames et faire leur bon gré, 


Au retour, je serais tancé et querellé 
Et vraiment je serais en grand martyre entré. (I, 160.) 


Cette licence est de l’époque. Dans un autre poème du même 
temps, Hugues Capet est riche d’adultères et de dettes par 
centaines, mais il rachète ces peccadiles par de beaux senti- 
ments bourgeois et de grands coups d'épée. 

Cependant Bauduin a vu Blanche, la sœur du comte de Flan- 
dre, et il s’est converti au mariage. C'était à Valenciennes, dans 
un tournoi, dont il était le héros, et l'amour s’est mis de la fête. 
Bauduin sera fidèle autant que possible ; au moins il n'aura pas 
d'autre épouse. 

Cependant, Bauduin est pauvre autant que beau, il estorphelin, 
sans nom, sans famille, et Gaufroid, le riche et puissant comte 
de Beauvais, a demandé et obtenu la noble pucelle en mariage. 
Mais le héros est aimé, le traître est haï, il est à peine utile de 
le dire. Ce qu’il faut savoir : c'est que, les deux comtes devant 
se rencontrer à Mons, Blanche, la douce vierge, dresse une em- 
buscade sur la route de Gaufroid pour le tuer : 


Assez près de Nivelle, c'est de Brabant l'entrée ; (I, 166.) 


c'est que Gaufroid échappe et demande justice, que Bauduin 
est chargé par le comte de Flandre d'amener Blanche devant son 
accusateur et qu’au lieu de l’exposer à la justice de son frère, il 
Penlève. La belle lui a dit : 


J'aime mieux avec vous endurer pauvreté 
Qu'avec homme qui vive tenir vingt royautés. (I, 174.) 


Ainsi, au moment où le lecteur s'attend à la voir s'engager, 
la lutte est reculée encore. Bauduin ne s’est trouvé une seconde 
fois en hostilité avec l'assassin de son père que pour être rejeté 
plus loin de tout ce qui peut amener la punition de son crime. Il 
était à Sebourc, à Valenciennes, non loin de Boulogne où est sa 
mère ; il était sénéchal de Flandre et de Hainaut. Qu'il eût appris 
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l'histoire de la première femme de Gaufroid, qu'il eût eu vent 
de sa naissance, le combat commençait terrible et sans autre 
fin que la mort de l'un des deux ennemis. Mais le roman ne 
pouvait s'arrêter si vite en si beau chemin; à quoi servirait 
l'imagination du poète? L'amour prive Bauduin de son père 
adoptif, dont il a séduit la fille; de son seigneur, dont il enlève 
la sœur ; ainsi désarmé, l'amour va l’écarter bien longtemps et 
bien loin de sa famille, et le poète peut se donner carrière. 

Passons des centaines, passons des milliers de vers. Les 
deux champions se rencontrent une troisième fois et le miracle 
est encore de la partie. La fuite de Bauduin est comme une 
Hégire, pleine de dangers, consacrée au devoir. Il n'était guère 
possible que le trouvère négligeât l'occasion de donner à son 
héros, comme un noviciat, le rôle de chevalier errant, redres- 
seur de torts, protecteur des opprimés, vengeur des crimes. 
Déjà Bauduin a trouvé un prêtre qui convoitait sa femme, ce 
qui a permis au poëête de glisser un de ces proverbes qu'il affec- 
tionne : 


Quiconque maison nette veut avoir en partage, 
Ni prêtre, ni pigeon ne tienne en son ménage. 
(I, 493.) 


Ce qui lui a donné l’occasion de relever la satire par des ré- 
flexions philosophiques et morales : 


Un prêtre est digne chose, quand il fait ce qu'il doit ; 
Mais puisqu'il est si digne, bien garder il se doit 
De ne perdre son temps à de mauvais exploits. 
Car plus vite il se damne qu'un autre ne pourroit; 
Car il sait l'écriture et toute la conçoit. 
Mais qui en sait le moins est le mieux qui y croit. 
(I, 202.) 


Déjà Bauduin a pris les armes contre un ravisseur et ramené 
une victoire désespérée, et sa foi vive dans le succès des bonnes 
causes lui a fait jeter un cri du cœur que le trouvère exprime 
en trois de ses alexandrins et qu'un poète plus concis eût mis 
en un seul vers : 


Dieu! pourquoi souffrez-vous que le bon droit de or ? 
) 


Enfin, Bauduin a voulu se rendre en Palestine; mais une 
4 
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tempête a donné à Blanche un grand mal de mer, et l'interven- 
tion céleste, qui prend cette forme peu agréable, l'a forcé d'abor- 
der en Frise et l’a conduit à de nouveaux devoirs. C'est à la 
puissance et aux abus de Gaufroid qu'il va s'attaquer. 

Le traître a déjà eu plus d’une occasion, dans les complica- 
tions du roman, de mettre au jour son caractère de violence et 
de perfidie, Le premier crime qui lui a servi de marche-pied a 
mis sur le trône un tyran impie et cruel. Quand les trois fils de 
sa victime l’assiégent dans Nimègue, il fait jeter du haut des 
remparts, les vieillards, les femmes, les enfants et ceux en ber- 
ceaux gisants, toute la famille enfin des bourgeois qui ont pris 
le parti de la comtesse et de ses fils. Les assiégeants, dans l’in- 
dignation et le désespoir, en appellent à Dieu, au paradis, au 
dernier jugement, et lui, de railler avec un plaisir féroce : 


Car je n'ai pas plus d'âme qu’en a une souris! 
(I, 107.) 


Vainqueur de tous les assauts, il déchaîne sur la Frise, comme 
la Noire Dame en Hainaut, trois proconsuls, pour dévorer le pays. 

Bauduin de Constantinople, avant de partir pour la croisade, 
avait renoncé, comme à une vexation odieuse, au droit qu'il 
avait, quand il entrait dans une de ses villes, de ne payer le lot 
de vin que trois deniers, quelle qu’en fût la valeur. En 1290, 
Jean d’Avesnes avait supprimé une coulume qui lui permettait 
de s'emparer de tous les biens des morts dans trois localités 
du Hainaut, et, en 1295, voulant peupler Mons pour l'opposer à 
Valenciennes , il y avait aboli les droits de morte-main, de 
meilleur cattel, de porchon, de servage et d'aubaine, à vie et à 
mort. 

L'énumération des impôts vexatoires que le poète prête au 
tyran est curieuse : 


Prenez quatre deniers d’un lot de vin sur lie; 

Ce que l'on vend deux sols, prenez-en la moitie ; 
Le dixième prenez sur toute la clergie ; 

Et, s'il est aucun homme qui sa fille marie, 
Prenez la mariée chez vous en vo maisnie, 
Couchez avecques elle la première nuitie, 

A moins qu'on ne vous donne, sans faute, la demie 
De tout ce qu'elle aura, ou rente ou seigneurie. 
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Quatre deniers par porte qui est sur la chaussie, 
D'une fenêtre deux, fût-elle verrouillée ; 

De la charge de blé qui rasière est nommée, 
Prenez-en quatre sols, et chacun la moitie, 

Et au moulin autant et ne le laissez mie ; 

D'une bête qu'on veut tuer en boucherie 

Douze vieux parisis, dès qu'elle est écorchie. 


(I, 186.) 


Pour que rien ne manque à la tyrannie, la justice est suspen- 
due, et l’espionage règne sur la misère : 


lis peuvent pour argent relâcher un larron 
Et prendre un honnête homme de tout’ condition. 
La ville est si menée à mal par les larrons 
Qu'elle est sans marchandise; nul n’y gagne un bouton. 
Et, si quelqu'un y parle au su d’un espion, 
Il est vite pendu et son or lui prend-on. 
(I, 187.) 
Ils font leurs espions tout le jour oreiller, 
Et, si nul dit un mot, il a mauvais loyer, 
Car on le mène pendre ou tout vif écorcher ; 
Il ne reste à ses hoirs obole ni denier. 
(I, 188.) 


Avant l'arrivée de Bauduin à Luzarche, un boucher a résisté 
à la levée de l'impôt sur les bêtes et tué un maltôtier. Bauduin 
entre dans la ville, au moment où les tyrans réclament l'impôt 
sur le mariage, et le poète ne recule pas devant cet épisode. 
L'hôtelier de Bauduin marie sa fille et la mère a déjà promis et 
va jurer sur saints qu'avant la nuit elle aura livré l'argent ou 
la fiancée. Notez que le choix n'est fixé, au dire du malicieux 
trouvère, ni par la mère ni par le futur époux : 


Le marié s’en va son conseil assembler, 
Dit la mère. 
Car il ne sait encor comment se décider, 


Ou de livrer ma fille ou de l'or se sevrer. 
(I, 227.) 


Bauduin s'indigne et veut résister, Blanche s'inquiète d’une 
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aussi difficile entreprise ; il est seul contre tous. Alors le poète 
prête à ce chevalier de nobles paroles : 


Belle, dit Bauduin, foi que dois saint Laurent, 
Cet usage qu'ils ont acquis si lâchement 

Est contre la droiture, et la raison m’apprend 
Qu'ils doivent de mal faire avoir mauvais paîment. 


([, 228.) 


La fiancée entre alors et tombe aux pieds de celui qui promet 
de le sauver. Bauduin s'adresse encore à celle qu'il aime : 


Madame, regardez. Par le saint Sacrement ! 
N'est-ce mie pitié et grand empêchement 
Que cette pucelette soit traitée vilement, 
Ou livre la moitié de l'or et de l'argent 
Que son père lui donne en droit mariement ? 
Dieu ne m'aide jamais, Dieu qui jamais ne ment, 
Si je ne descoutume, avant mon partement, 
Ce servage vilain qui tant honnit la gent. 
(1, 22 8. 


L'histoire ne nous laisse aucun doute. Ce droit qui nous sem- 
ble si infâme restait un droit écrit au xi° et au xiv° siècle ; plu- 
sieurs chartes le rappellent, plusieurs faits prouvent qu'on osait 
le réclamer. Le roman, organe de l’époque, le signale comme 
un ancien abus que les tyrans seuls essayaient de faire revivre, 
et, si le peintre caustique de mœurs nous montre les bourgeois 
tenant bien aussi à leur argent, le poète flétrit l'odieuse tyran- 
nie et en fait faire bonne justice par son héros. 


Le peuple avez honni, il vous en méchéera, 


(L. 233.) 


dit Bauduin à ces agents d’oppression, et il les tue; puis il ha- 
rangue le peuple : 


Moi qui suis Chevalier Aventureux nommé, 
J'avisai que c'était et forfait et pitié 
Que l'on vous eût ainsi et taillé et volé. 
(I. 235.) 


N rend l'argent aux bourgeois, la fiancée à son époux, la 
justice à Ja ville ; il refuse le trône qui est l'héritage d'autrui, 
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ignorant que cet héritage est le sien, il sera sénéchal de la 
ville pour la défendre. Il rétablit la sécurité publique, et la 
fortune publique revient avec elle. Le Chevalier Aventureux se 
prépare dignement à être le bras de Dieu ; il a combattu pour la 
justice et vaincu pour le droit. 


Vienne à présent Gaufroid, il sera mal servi. 
(I, 237.) 


Gaufroid tardera à venir, car le poète veut suspendre l’inté- 
rêt et Gaufroid est assiégé dans Nimègue par les frères de 
Bauduin. Passons encore un millier de vers. Le traître vain- 
queur a fait les trois frères prisonniers, il les envoie à ses 
fidèles proconsuls de Lusarches qu'il croit maîtres encore de la 
ville. C'est Bauduin qui les reçoit, pour leur rendre la liberté, 
sans les connaître. Gaufroid marche contre Bauduin et les 
deux adversaires sont en présence les armes à la main : l’un, à 
la tête d’une armée de bourgeois et défendant les droits de la 
commune, avec la fierté qu'inspirent les bonnes causes ; l’autre, 
suivi de ses serviteurs et voulant restaurer son autorité souve- 
raine, avec l’orgueil de l'impunité et de la fortune. Laissons les 
coups d'épée et les miracles. Cette guerre va servir à dévelop- 
per l'esprit élevé du poète et le noble caractère de son héros. 

Notons en passant un changement survenu dans l’armée. 
Bauduin attend l'ennemi hors des murs, en bataille rangée ; 
à l’avant-garde, les lances des CAC VACES ont fait place aux arcs 
des bourgeois : 


Il fit une bataille tout de front au sentier, 

Et par devant étaient cinq cents arbalestriers, 

Qui faisoient plus dru leur flèches décocher 

Que pluie au mois de mai après un temps d' Her 
(I. 271.) 


Nous allons retrouver ici le peintre de mœurs et le philoso- 
phe. Les bourgeois se battent comme des lions, mais leur cou- 
* rage manque de constance. Les gros bonnets ont trop à perdre, 
sans compter leur tête. Le premier bourgeois de haute futaie 
qui tombe aux mains de Gaufroid, fait sa soumission et trahit 
la ville, pour sauver sa vie et sa bourse. Cette trahison, déjouée 
une première fois par un miracle et suivie à la seconde fois de la 
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prise de la ville, amène deux belles scènes. Dans l’une, le che- 
valier offre aux bourgeois de quitter la ville, comme il y est 
venu, sans emporter que sa femme et son épée, s'ils veulent 
rentrer sous la domination de leur seigneur. Dans l’autre, la plus 
remarquable, les inquiétudes de Blanche, qui se fie peu aux 
communes jurées inspire au héros une noble réplique : 


« Sire, lui dit la dame, qui plus blanche est que fée, 
Vous habitez ici étrangère contrée. 

Ces étrangers vous ont grand'loyauté jurée, 

Mais amour de commune est bien vite passée. 

— Dame, dit Bauduin, par la vertu discrée ! 

La chèvre doit brouter où elle est attachée. .… 
Dame, dit Bauduin, ceux qui en Dieu se fient 

Is ne peuvent vraiment faire nulle folie ; 

Et je me fie en Dieu, le fils sainte Marie, 

Et, quoique je demeure en cette manandie, 

Ce n'est point pour ravir à nul sa seigneurie. 

Dieu veut que chaque prince ait terre en sa partie; 
Mais, quand Dieu fait à prince une tel’-courtoisie, 

Que villes et châteaux lui donne, en cette vie, 

Et le fait souverain d'une cité garnie, 

Si le sire à sa gent fait cette vilenie 

De prendre, de voler, de faire taillerie, 

Tellement que Gaufroid a ici établie, 

Dame, c'est trop méfait ! Dieu ne commande mie 

Aux princes et aux rois de honnir leur patrie: 

Mais les a députés en la mortelle vie 

Pour garder leur pays de la gent paiennie, 

Des larrons, des meurtriers qui Dieu me servent mie ; 
Pour ce ils sont seigneurs; et ceux-là font folie 

Qui règnent faussement, et Dieu le fils Marie 

Les condamne à jamais et leur àme est périe. 


Le comte qui ignore sa naissance parle en grand prince. Puis 
il généralise le droit : 


Nul ue doit être serf, par le droit de clergie, 
Puisqu'il est baptisé, au nom sainte Marie. 


Ces pensées sont de l’époque, mais des sphères élevées de 
l'époque; elles en représentent l'idéal de justice, dont le feu 
sacré bràlait dans le sanctuaire des communes. Plusieurs 
croisés, prenant au sérieux le côté pieux de la guerre, avaient 
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affranchi leurs serfs. Les serfs, avait dit saint Louis, appar- 
tiennent à Jésus-Christ et, dans un royaumechrétien, il sont nos 
frères. Tous les hommes naissent libres, disait le frère de 
Louis IX. Philippe d'Alsace avait aboli l'esclavage à Courtrai 
et à Alost. Louis X avait affranchi les serfs de la couronne. Mais 
le servage se transformait au lieu de disparaître. L'Église pre- 
nait pour son compte cette propriété que n’osaient plus garder 
les rois, et le servage devait durer des siècles encore; en 1295, 
en offrant de nombreux priviléges aux habitants de la ville de 
Mons et aux étrangers qu'il voulaient y attirer, Jean d’Avesnes a 
bien soin d'en exempter les serfs de son domaine. Il se réserve 
le droit de les réclamer, pendant un an et un jour, et veut que 
les magistrats s'engagent par serment à dénoncer tous ceux qui 
chercheraient un refuge dans la ville. 

La poésie n’a pas de ces restrictions; elle ne sait pas donner 
à la fois et reprendre la justice, et l’on doit applaudir le trou- 
vère qui, dans cette époque, dit avec l’auteur de Huges Capet : 


Nul homme n’est vilain, 
Car nous venons tous d'Eve, notre père fut Adam, 


ou qui, dans une circonstance solennelle, fait prononcer à Bau- 
duin de Sebourc cette grave sentence qui, prononcée au dix- 
neuvième siècle par un grand peuple, fera la gloire éternelle 
des États-Unis : 


Nul ne doit être serf. 


_ Le héros est vaincu cependant; il n'est ni assez malheureux, 
ni assez parfait, pour être le bras de Dieu, et le poète n'est 
pas à court d'invention. Bauduin a une double prédestination : 
dans sa patrie venger son père; dans la patrie du Chrit, con- 
quérir le Saint Sang. Trahi, vaincu, privé de son épouse, le voilà 
tout prêt à aller en Palestine. 

En terre sainte, comme au pays natal, Bauduin est toujours 
le même : brave et amoureux, aidé par le miracle et par les 
pucelles, mêlant, sans souci des discordances, la foi forte du 
chrétien aux folies de l'amant, la fierté farouche du chevalier 
à la philosophie de l’homme libre; convertissant les idolâtres, 
aimant leurs filles, plus fidèles que lui; tuant presque le comte 
de Flandre en champ clos et plaçant sur un trône un savetier. 
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Ainsi, quand il défie le roi Poliban de se mesurer tout armé 
avec lui sans armure, à la condition que le roi le pende s’il est 
vainqueur et se fasse chrétien s'il est vaincu, et que le roi 
soupçonne là-dessous quelque enchantement, Bauduin répond : 
Non; 


Mais qui se fie en Dieu bonne armure a vêtue. 
(1. 312.) 


Lorsqu'il arrive dans une ville où les chrétiens ont obtenu 
d'un roi musulman une rue et une église à eux, et qu'il les 
trouve persécutés par le successeur du roi, persécutés non point 
par les armes, mais par des défis sarcastiques de prouver leur foi, 
qui, selon l'Évangile, transporte les montagnes (la lutte des deux 
peuples et des deux religions a changé depuis la première croi- 
sade), — que fait Bauduin ? il devient apôtre et prophète au nom 
de cette foi qu’il se sent si vive au cœur, et le miracle obéit à la 
voix du chevalier chrétien. 

Mais entend-il parler de la fille du Vieux de la Montagne, il 
oublie tous ses maux, il oublie son épouse, il aime Isorine sans 
l'avoir vue et jure de conquérir son royaume pour la voir : 


Elle ressemble fée à son corps regarder, 
Elle semble syrène à l'entendre chanter; 
Quand Bauduin entend la belle ainsi louer, 
Amour pour la pucelle le vient si fort navrer 
Que tout l'amour de Blanche se prend à oublier; 
Et l'amour d'Isorine le vient renouveler, 
De toute maladie il se sent délivrer, 
Hormis du mal d'amour qu'il ne peut apaiser. 
350.) 


Cette maladie, dontunseulréve d'amour leguérit, étaitterrible. 
Bauduin avait perdu sa force et sa santé; il était tombé dans 
une grande misère ; un savetier seul l'avait secouru ; Bauduin le 
fera roi. Ce savetier-roi présente de piquants contrastes avec 
ce fils de prince qui a refusé déjà plusieurs trônes. C'est le 
même type, mais grossier et narquois comme le peuple, et Bau- 
duin devait être étonné de voir ses qualités et ses vices dans 
ce brutal miroir, tandis que cette sorte de parodie des excès du 
héros ne devait pas être sans produire un bon effet moral sur 
les lecteurs. 
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L'ouvrier n’a pas marchandé son hospitalité à Bauduin; mais, 
les premiers secours donnés, il l’engage à gagner son pain avec 
lui. Me faire savetier, dit le fils du prince : 


J'aimerais beaucoup mieux que je fusse pendu ! 
Et le savetier répond avec un sourire caustique : 


Il dit à Bauduin : N'allez pas méprisant 

Notre gentil métier ; savetiers sont vaillants, 

Et ils boivent le vin comme les plus fendants. 

Et bien vous vient à point ce que je vais gagnant. (I, 335.) 


Le savetier a le courage d’un loup; il en a aussi les amours. 
Bauduin est aimé pour sa beauté et son courage dont la renom- 
mée le devance partout : 


Venu est mon ami, 


s'écrie Ysorine en l'apercevant. (I, 362.) 

Le savetier roi traite les belles de moins douce façon. On ne 
l'attend pas, maïs il ne se fait pas désirer. Une reine est sa pri- 
sonnière, il se jette sur son cheval avec elle, le lance dans une 
forêt, arrache à la belle ses vêtements et rugit : 


Je suis roi de Baudas dont je suis justicier, 

Vous n'êtes pas ravie par un simple écuyer; 

Mais serez mariée à un vaillant princier. 

Je ferai votre corps bénir et baptiser. 

Si vous me refusez de votr’ bouche un baiser, 

De cette bonne épée le chef vous vais trancher. (I, 380.) 


Ainsi apprivoisée, la belle ne tarde pas à préférer à un vieil 
époux son jeune vainqueur. 

Cependant l’armée chrétienne est surprise, ses chefs sont 
faits prisonniers; la mort les menace, et le contraste continue. 
Bauduin est calme et fier devant la mort : 


Je ne veux jà mourir sur lit ni sur coussin; 
Si l'on me pend à fourche, ce n’est pas pour larcin. 
Prenons en gré la mort... (II, 12.) 


Un des prisonniers, païien converti, veut se faire chrétien 
avant de mourir et demande de l’eau ; baptisé, il tue un de ses 
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gardiens avec le chaudron qui lui a servi de fonts baptimaux. 
Bauduin se prend à rire : 


Ami, meurs gaiement, car bon baptême y a. (II, 14.) 


Il a trouvé dans sa prison l’un de ses frères, avec sa femme et 
son fils, et, sans la connaitre, il se sent pris de tendresse et de 
pitié pour cette famille : 

« Plut à Dieu, dit-il à peine délivré, que ceux que j'ai laissés 
dans cette affreuse prison fussent libres et joyeux en douce 
France et que l’on me coupât la tête pour les sauver! » 

Le savetier, qui sait exposer sa vie dans la mêlée, n’a pas de 
ces idées de sacrifice : 


Dit le roi de Baudas : Vous allez trop avant, 

Car moi j'aimerais mieux, par Dieu le roi vivant, 
Qu'ils fussent tous pendus et accrochés au vent 

Que d'avoir en mon pied une épine piquant. (II, 36.) 


Bauduin a été délivré par l'épouse même du roi vainqueur. 
Mais, quand elle est venue le visiter dans sa prison et lui offrir 
un bon repas, il a refusé : 


Je sais très bien jeüner, n'ai souci de manger. 
Le savetier n’est pas aussi fier : 
On doit en bien mangeant tous ses maux oublier. 
Et le poète s'écrie, par la bouche d’un des rois prisonniers : 
Voici bon savetier. (II, 30.) 


Ainsi, les trouvères varient leurs épisodes. Mais le caractère 
du héros offre assez de contrastes en lui-même. Les miracles en 
le servant ne l'ont pas corrigé. La vue du paradis et de l'enfer 
ne le rend pas meilleur. Car le poète imite à leur tour les vi- 
sions de l’autre monde. En Paradis, Bauduin plaisante. En en- 
fer, le poète philosophe. Poliban, son compagnon, a mangé de 
la pomme de vie et a été rajeuni. Le héros veut aussi mordre 
au fruit merveilleux. Mais il est trop jeune pour rajeunir, il 
vieillirait, au contraire, lui dit Elie. N'importe! qu'on lui donne 
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deux pommes, l’une en fera un vieillard, et, quand il aura goûté 
de cet âge de sagesse, l’autre lui rendra ses belles années. 
L'ardent jouvenceau ne supporte pas longtemps la vieillesse : 


J'aime mieux mourir jeune, qu'attendre ce temps-là, 
Et jamais espargnée ma vie ne sera. 


Ainsi, l'épreuve du paradis tourne en faveur de la témérité et 
des plaisirs, préférables à la vie! 

L'enfer inspire une hardiesse au trouvère. Les voyageurs ren- 
contrent Judas à mille lieues du gouffre. Deux jours de la se- 
maine, le traître qui a vendu le Dieu des chrétiens sort de 
l'enfer chrétien, en récompense de deux bonnes actions. Dante 
met Caton en paradis; notre poète aussi proteste contre l’in- 
flexibilité farouche, prêtée au Dieu de justice et d'amour. 

Le spectacle des peines éternelles produit des effets tout dif- 
férents sur le héros chrétien et sur le roi païien converti qui 
l'accompagne. Poliban fait vœu de prendre le froc; et, quand la 
fille d’un roi, éprise d’amour pour lui, le poursuit de ses instan- 
ces, il s’arrache un œil pour se punir de l'avoir regardée avec 
concupiscence. Bauduin n’a pas de ces scrupules. La pomme du 
paradis l’a fortifié dans son amour du danger ; le feu de l'enfer 
ne l'empêche pas de railler les hommes noirs et d’aimer les 
fraîches jeunes filles. 

Bauduin veut revoir son pays; déguisé en moine, il va à 
Saint-Amand, il va à Sebourc, il va à Nimègue. À Saint-Amand 
il demande à l’abbé de belles nonnains, et la satire continue. A 
Sebourc, il revoitlafille de son père adoptif, qu'il a rendue mère. 
Îl y entend raconter son histoire. 


C'était le Dieu des femmes! 


Jui dit la comtesse. Il y confesse la mère de son fils, qui lui 
avoue un second amour. Tenez-vous-en à celui-là, dit Bauduin, 


Car vous n'aurez jamais Bauduin pour époux. II, 106. 


Et lelibertin éclate derire, si haut quela chapelle en a retenti. 
Il se nomme et s'éloigne, poursuivi par les mères de ses trente 


fils qui lui crient : 


Viens donc voir ton enfant! retourne ton cheval! II, 107, 
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A Nimègue, une épouse fidèle l'attend, et la confession est le 
triomphe de Blanche. Mais Bauduin ne peut la délivrer; il doit 
retourner dans la terre sainte, conquérir le Saint-Sang et la 
belle Ysorine. J'ai dit que ces poèmes sont interminables, et iné- 
puisables ces poètes. 

La fidélité de son épouse, qui croupit pour lui en prison, ne 
changera pas plus que la vue de l'enfer, le cœur de Bauduin, et 
le Saint-Sang, qu'un miracle lui livre, n'aura pas une meilleure 
influence. Il oublie tout pour la belle païenne convertie. Mais 
une épreuve terrible l’attendait là ; au moment où Bauduin tient 
Ysorine dans ses bras, le lion, gardien du Saint-Sang, se jette 
sur elle et la dévore. L'innocente jeune fille est punie des désirs 
adultères du héros. 

Pour un homme qui a vu le diable, la leçon est forte. Bauduin 
se fait ermite, et sept ans encore Gaufroid peut respirer, se 
jouer de toutes les attaques et régner dans le triomphe de l'im- 
punité. Bauduin expie ses amours. 

Passons, passons encore des milliers de vers; le poète a sept 
années à remplir et il raconte les exploits du bâtard de Sebourc, 
fils de Bauduin, qui n’a point de père légitime, mais qui se sent 
un cœur de roi. 

Les sept ans accomplis, Bauduin est guéri de ses amours 
folles, mais non de sa téméraire fierté. Une voix lui a ordonné 
de se rendre en Syrie, lui annonçant que là il apprendrait le 
secret de sa naissance et le nom de son père. Après de nouvelles 
aventures, il est fait prisonnier et se trouve dans le même cachot 
avec le comte de Flandre, dont il se croit haï. On les frappe, ils 
tuent l’insolent, à qui mieux mieux. Le roi condamne le meur- 
trier à être pendu; mais le choix est difficile; aucun des deux 
prisonniers ne prend le fait sur lui. Le roi s’en remet au sort 
des armes, et Bauduin accepte, avec une sorte de rage, le combat 
avec le frère de son épouse. En vain offre-t-on l'échange de 
quatre cents prisonniers sarrasins pour racheter le comte de 
Flandre : 


Qui me donneroit l’or qui est dedans Paris; 
Ne me feroit quitter le combat entrepris. 
Voila plus de quinze ans passés et accomplis 
Que je cherche le comte qui est mon ennemi. 


Le combat est terrible et long. Bauduin renverse le comte 
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de Flandre et va l'égorger, en lui criant le nom de son vain- 
queur : 


Sire comte de Flandre, il faut ici périr! 

Vous ne connaissez pas qui vous fera mourir, 

Mais j je vous le dirai, si le voulez ouir. 

Car c’est l’homme en ce monde que plus devez ne 


Je suis ce Bauduin de Seboure, le vaillant, 

Qui ravit votre sœur ui a le corps charmant, 

Et, si vous me teniez Où sont vos gens puissants, 

Vous me feriez pendre com’ larron malfaisant. (II, 303.) 


Sept ans d'ermitage ont laissé au héros toute sa vigueur 
d'âme; on ne comprenait pas alors l'idéal mystique et lar- 
moyant. Cette colère de Bauduin décide le dénoûment. Le 
comte de Flandre n'a pas de ces haïnes contre le ravisseur de sa 
sœur ; il connaît sa noble naissance et s’alliera volontiers à un 
descendant du chevalier au Cygne. La réconciliation est bientôt 
faite, et Bauduin, qui connaît son origine, ne tarde pas à rentrer 
en France pour venger son père. 

Ici, l'on sent que le roman est fini, car aucun obstacle n’ar- 
rêtera un tel héros. Que Gaufroid ait tout vaincu et tout séduit, 
qu’il épouse la sœur du roi et qu'il puisse s’écrier : Je serai roi 
de France! qu'il jette le comte de Flandre et Bauduin de 
Sebourc en prison, qu'il empoisonne le roi de France, et 
séduise la Cour et l’Église contre son légitime héritier, qu'il 
ose enfin s'écrier, dans le paroxisme de l’orgueil triomphant : 


Je serai Jésus-Christ si je vis longuement. (II, 337.) 


Qu'il veuille même abolir les impôts, protéger les serfs, et, 
danger suprême pour un peuple, affermir par la justice le 
succès du crime! Rien n'y fait; l'argent et le glaive sont im- 
puissants contre le héros. Bauduin se lève devant le traitre et 
l'assassin, au nom de l'honneur de la France. 


C'est pour l'honneur de France qu'à toi mon corps se prend! 


Car pour l'honneur de France me veux aventurer. (Il, 348.) 


Courage et lâcheté, embûches, trahison et prière, tout est 
vain. Bauduin est franc et loyal, courageux et inflexible : le 
traître, vaincu, en aveu, est pendu à Montfaucon, comme Enguer- 
rand de Marigay. 
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Respirons, messieurs, le poète n'a pas quitté la plume, mais 
on peut s'arrêter ici, et que de fois n’ai-je pas dû suivre le con- 
seil de Boileau : : 


Je saute vingt feuillets pour en trouver la fin, 
Et je me sauve à peine au travers du jardin. 


Jamais ces vers du poète du bon sens n'ont été mieux appli- 
cables qu'aux derniers romans de chevalerie. Cependant on 
peut faire grâce à Bauduin de Sebourc de ses éblouissantes 
longueries, comme dit Montaigne. Car, si le trouvère anonyme 
du Hainaut n'apporte aucune mesure, ni dans l'invention, ui 
dans le récit, ni dans le style, il a des qualités qui le distinguent 
dans une époque de décadence. Il donne à son sujet une portée 
morale, il fouille profondément et peint hardiment son époque 
et il s'inspire des plus nobles tendances de son siècle. Ce qui 
lui manque est ce qui manque à l’enfance des lettres, comme à 
leur décadence. Mais n'accusons pas trop notre trouvère de 
v’avoir pas su distinguer la richesse choisie et vivante de 
l'abondance stérile. Le génie a-t-il échappé tout à fait, dans son 
époque, à l'influence mauvaise? Une vigueur de forme qui crée 
la langue a-t-elle empêché Dante de sacrifier au goût de l’allé- 
gorie et de la controverse? L’Arioste évitera-t-il plus tard la 
profusion et la licence? et, si notre trouvère pour peindre son 
époque a emprunté ses types aux romans de chevalerie, le 
Tasse, — talent et style à part — n’a-t-il pas, pour poétiser 
l’histoire, demandé ses modèle à Homère et à Virgile? 

Écoutez l’auteur de la Jérusalem conquise : 


« Pour les caractères, j'ai cherché à me rapprocher d'Ho- 
mère. J'ai imité l'amiral Jean, du Nestor de l'Iliade; Rupert 
d’Ansa ressemble à Patrocle, les deux Robert, aux Ajax défen- 
dant les vaisseaux, Guillaume, chef des archers anglais, à 
l'archer Teucer, Tancrède à Diomède, et Raymond à Ulysse. 
Richard est égal en valeur au fier Achille; Godefroid égale 
Agamemnon en dignité et le surpasse en vertu. Bauduin a 
quelque rapport avec Ménélas..… 

« Quant au pathétique, je me rapproche d'Homère et de Vir- 
gile. Dans la mort d’Argant, j'ai imité celle d'Hector ; dans celle 
de Soliman et d'Amurat, celle de Lausus et de Mesence. 
Argant défendant sa religion et sa patrie ressemble beaucoup 
à Hector... » 
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J'abrége l'énumération, messieurs; celle qu'’aurait pu faire 
notre trouvère n'eût pas été plus longue, et du moins il ne de- 
mandait pas ses modèles à une histoire, à une civilisation, à 
une religion étrangères. 

Mais la croisade? me direz-vous! Ah! la croisade! Il est vrai, 
le roman de Bauduin de Sebourc appartient au cycle de la croi- 
sade. Mais que nous sommes loin de Graindor de Douai ! C'est 
encore le nom, ce n’est plus même le sujet; on nous mène 
encore en Palestine, mais la terre sainte n'est plus qu'un théâtre 
d'aventures. Etque les temps sont changés ! Les grandes guerres 
de politique intérieure vont commencer, le canon de Crécy 
sera bientôt entendu. Plus d’une fois, les papes ont dégagé les 
croisés de leur serment, leur ont défendu même de le remplir, 
au détriment des intérêts du monde ou de l'Église, et l’un d'eux, 
jugeant d'un seul mot ces expéditions vaines, recommandera 
aux rois de l'Europe troublée de ne plus tenter l'impossible ! 

La croisade ! Pénétrons dans les couvents, chez les princes, 
chez les poètes. La découverte d’un de ces manuscrits, d’une 
de ces statues que brûlaient ou brisaient les premiers croisés, 
cause autant d'émoi dans l'Europe savante que la prise de Jéru- 
 salem par Godefroid, et il ne se passera pas un siècle sans 
qu'on puisse dire d'un pape, Æneas Sylvius, avec l'historien des 
croisades, qu'il « s’occupait bien plus de recueillir les trésors 
littéraires de Rome et d'Athènes que de délivrer la ville de 
Constantin. » (Micaaup, IX, 11.) 

La croisade! Regardez les peuples dans l'enthousiasme de 
l'affranchissement. Les barons anglais excommuniés restent 
sourds à la voix qui les appelle en Palestine, ils écoutent cette 
grande voix qui parle à tout homme libre de la patrie et du 
devoir et ils dictent au roi Jean la charte des communes an- 
glaises. Étienne Marcel va faire entrevoir à la France des des- 
tinées qu’elle attendra longtemps, et le génie de J. d’Arteveld 
va réunir toutes nos provinces dans une fédération qui reste 
encore Île type de la démocratie. 

La croisade! Ah! laissons ces vains tumultes gaulois, trans- 
portés en terre sainte, laissons la chevalerie qui se meurt et 
applaudissons à notre poète quand il fait de son héros le che- 
valier des bourgeois pour venger la famille, et quand il pro 
clame le devoir des princes et le droit des hommes. 
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ALAIN DE LILLE 


Messieurs, 


La philosophie est la mère des sciences. C’est elle qui leur 
donne une base solide, en écartant ces fins de non-recevoir du 
scepticisme et du mysticisme, où la pensée veut se nier à elle- 
même ses droits au nom de l'impuissance de l’homme ou de la 
puissance de Dieu. Après avoir ouvert la carrière aux sciences, 
la philosophie leur donne une méthode, chose si importante 
qu'on a pu dire : telle méthode, telle civilisation, et que l'on 
doit dater le progrès des sciences modernes du jour où com- 
mence à renaître la méthode expérimentale. 

Ces deux points fondamentaux de la certitude assurent à 
l'homme le domaine entier de ses investigations, où chaque 
science à son tour prend son lot particulier, et la philosophie 
y conserve une large place : elle recherche les lois générales, 
les lois de l'être physique, intellectuel et moral, et, si une 
science est portée à oublier tout ce qui n'entre pas dans son 
cadre, à ne voir rien de réel que dans son champ d'observa- 
tion et à conclure contre le reste, la philosophie est là pour 
lui rappeler les droits éternels de la raison. 

Le couronnement de toute science est une application pra- 
tique. Le couronnement de la philosophie est la plus noble de 
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toutes les sciences d'application : la morale, dans le large sens 
que lui donnaient déjà les anciens, la science de la vie, embras- 
sant tous les intérêts humains : les bonnes mœurs, l’éduca- 
tion, les lettres, les arts, la politique, la science sociale. Le but 
de la philosophie est d'enseigner sa route à l'humanité. 

Un autre point de vue se présente encore. Si l’on cherche 
l’action de la philosophie dans les institutions populaires, on 
voit que la mère des sciences est aussi la mère des religions. 
Toute religion est une philosophie, réalisée, incarnée dans un 
dogme ; pratiquée et vécue, si l’on peut ainsi parler, dans un 
culte. Une fois qu’elle a pris un corps de formules religieuses, 
la philosophie, il est vrai, disparaît comme la chrysalide; elle 
tombe comme ces feuilles qui ont contenu la plante naissante 
et qui se fanent quand la plante est née; on la déclare inutile, 
dangereuse, vaine; le dogme renie, persécute sa mère, et, 
comme il a reçu d'elle tout ce qu'elle avait de vie et de vérité, 
cette proscription s’accepte d'abord comme naturelle et juste : 
À quoi bon la philosophie? la voilà éclose en une religion! 
Pourquoi des philosophes encore? ils sont devenus prêtres! — 
La philosophie serait-elle morte à jamais dans cet enfantement 
d’un culte ? Oui, si une religion pouvait être assez large, assez 
mobile, assez libre d'allures, pour accepter toutes les audaces 
de l'esprit, toutes les recherches de la science, tous les progrès 
de la société. Mais une telle religion ne serait autre que la 
philosophie dans sa réalité et dans son idéal; et rien n'est ab- 
solu, ni parfait sur la terre. La philosophie ne peut se contenter 
de mettre au monde des cultes; elle les surveille, elle les gour- 
mande, elle les transforme, ou elle les remplace par une couvée 
nouvelle. Elle est en eux comme un levain de progrès ou de ré- 
volution. Elle reste au dessus d'eux comme la patrie immor- 
telle qui survit aux générations qui passent. Chaque grand évé- 
nement, chaque découverte, chaque bouleversement est un 
creuset qui éprouve la religion et la dépouille de son alliage 
d'erreurs scientifiques ou morales. La philosophie renaît dans 
la religion, à côté d'elle, ou contre elle : d'abord respectueuse 
et conciliatrice, bientôt sévère et ennemie. Alors, c'est à son 
tour de rêver la fin de ces institutions hostiles : Cesset supers- 
litio! But sublime, quand la philosophie pourra se faire assez 
simple et assez artistique pour s'incarner dans les masses, 
pour unir la perfectibilité de tous les instants, exigée par la 
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science, à ces affirmations des idées générales, bases de la cer- 
titude morale, dont les consciences sont avides, et pour conci- 
lier la puissance des principes éternels avec la mobilité du 
progrès ! Instituée ainsi, la philosophie serait la religion ra- 
tionnelle dans sa perfection vraie. Mais la philosophie aussi est 
humaine; les découvertes scientifiques la transforment; chaque 
jour elle doit retremper sa méthode, reprendre à nouveau l’un 
ou l’autre point de vue; aujourd'hui encore beaucoup de phi- 
losophes en sont, comme beaucoup de savants, à n’admettre 
qu’un des côtés de la science générale : le leur, et à ne pas 
comprendre que les systèmes partiels ne sont utiles que comme 
une division de ce grand travail, où chacun d'eux élucide un 
des points d'une science, mais où aucun n’a le droit de nier 
les autres sans verser dans l'étroite ornière des sectes. Alors, 
le doute triomphe contre cette ambitieuse qui veut régir la 
pensée et qui n’aboutit qu’à l'anarchie des contradictions, et 
la philosophie s'égare dans une période de: scepticisme, ou 
plutôt elle s'y renouvelle, car le doute ne peut être qu'un des 
creusets de la raison et les vrais courants philosophiques mè- 
nent toujours à une réforme religieuse. 

Voyez l'antiquité. Je pourrais remonter à l'Inde, à la Perse, à 
la Chine, le spectacle serait le même, sans être aussi net ni 
aussi complet. La Grèce présente le tableau dans toute sa 
lumière. Le paganisme y règne, mais Psammétique ouvre les 
ports de l'Égypte, 670 ans avant l’ère moderne; aussitôt, du 
contact des deux races jaillissent des clartés nouveiles ; trente 
années ne s'étaient pas écoulées qu’une école niait la divinité, 
l'existence même de Jupiter et parlait aux Grecs d’une âme im- 
mortelle, premier coup porté par Thalès à la religion d'Athènes. 
L'histoire et la science naturelle à leur tour mettent la cognée 
dans le dogme païen. Puis, voici Rome qui s’avance; une pro- 
digieuse activité commerciale et intellectuelle, une tolérance 
religieuse universelle, généralisent l'échange des idées et la 
comparaison des traditions et des cultes. C'est ainsi que le 
polythéisme fut sapé dans l'antiquité par les découvertes géo- 
graphiques, par la culture de la philosophie, de la science, de 
l'histoire, par les expéditions militaires et commerciales. 

L'esprit religieux ne fut pas sans essayer de réagir. Tout 
mouvement philosophique incomplet prête au doute ou à la 
superstition; la Grèce ne manqua pas de sophistes et de scep- 
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tiques, et elle eut aussi ses mystiques. Empédocle se disait 
Dieu; Platon lui-même passait pour avoir été conçu, par l’opé- 
ration d'Apollon, dans le sein d'une mère restée vierge. 

Quand l'historien arrive à la conversion du monde romain au 
christianisme, même en présence des vertus des catacombes et 
de l’héroïsme du cirque, il a, comme juge et comme penseur, 
une grave question à peser dans la balance des révolutions 
de l'esprit. En effet, le monde romain intelligent, à peine tombé 
de la république dans l'empire, avait une philosophie libre 
et une religion tolérante ; il croyait à l'unité de Dieu et à l'im- 
mortalité de l’âme ; il avait une morale élevée, qu’on vit prati- 
quée jusque sur le trône des Trajan et des Marc-Aurèle, une lé- 
gislation civile qui s'améliorait même dans les lois des Néron, 
et des instincts de liberté qui pouvaient arrêter la décadence. 
Le christianisme vint précipiter la révolution religieuse au nom 
de la liberté, essayer la révolution sociale au nom de l’éga- 
lité fraternelle; mais il ne put réussir qu’en donnant aux idées 
nouvelles un nouveau corps de formules mystiques, et, à peine 
vainqueur, on le voit raffermir le despotisme impérial, détruire 
la philosophie, la science et les arts, remplacer par une re- 
ligion d'autorité un culte qui avait laissé plusieurs siècles de 
liberté à Rome, et livrer l'empire à la dissolution. Dès lors, 
comme l'on sait que les réformes les plus lentes mais les plus 
sûres sont celles qui n’attendent rien que de la raison et qui 
respectent toutes les grandes choses du passé, l’historien a le 
droit de se demander ce que serait devenue la civilisation ro- 
maine livrée à ses propres forces, sans cette révolution violente. 

Mais, quand la philosophie reparaît dans l'ère moderne, cette 
question n'est plus possible. La situation était autre; il n'y 
avait plus alors ni science, ni philosophie, ni civilisation. 
L'empire des Marc-Aurèle n'était plus; les Barbares avaient été 
convertis; la double lutte, si longue et si peu connue, de la 
philosophie païienne d'abord, des religions germaniques en- 
suite, contre la religion nouvelle, avait cessé. Le christianisme 
régnait sur l'Europe, comme le polythéisme sur la Grèce avant 
Psammétique. Comment renaîtra la philosophie, avecles lettres, 
les sciences, les arts et libertés publiques? Cette question fait 
tout l'intérêt de l’histoire de la philosophie au moyen âge. Les 
causes de sa reuaissance comme de ses échecs, sont de même 
ordre que celles qui ont miné l'Olympe. 
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En Orient, le christianisme fut violemment renversé par le 
mahométisme, et la violence n’y a pas produit le progrès. En 
Occident, il subit toutes les phases d’une transformation phi- 
losophique régulière, et l'Occident est en tête de la civilisation. 

Dans les deux empires, le point de départ est le même. Cons- 
tantin avait fait mettre à mort Sopater, le dernier philosophe, 
quoiqu'il fût son ami, Théodose avait porté la terreur si loin 
que les propriétaires de manuscrits les brûlsient, pour n'être 
pas suspects en les conservant. Les arts comme les temples 
avaient été mis en coupe réglée; le vaste dépôt de la science 
antique, le Sérapion avait été détruit, et sa bibliothèque brûlée. 
La philosophe Hypatie avait été massacrée pour annoncer à 
Alexandrie comme à Constantinople la fin de cette philosophie 
‘« vide et fausse, » comme disait Lactance. — Grégoire le 
Grand fit comme Constantin, Charlemagne fit comme Théodose. 
Exterminer les païens, brûler les prêtres avec leurs antipho- 
paires ambroisiens, pour mettre en vigueur le chant grégorien, 
massacrer des peuples entiers avec leurs druides, pour imposer 
lé baptême aux vaincus, l'orthodoxie à ses sujets, telle fut l'œu- 
vre de l'empereur. Chasser les savants, brûler la bibliothèque 
d'Auguste, mutiler les statues, détruire les édifices, proscrire 
l'étude des anciens, telle fut l'œuvre du pape, plus logique que 
cet empereur barbare qui voulait opprimer les consciences et 
fonder des écoles. 

La prétention des nouveaux empereurs de s’entourer du 
prestige des Césars fut la première ouverture faite à l'esprit 
humain. Charlemagne crée l’École du Palais, la philosophie, 
qui renaît en de puériles discussions, devient un Art impérial : 
à peine un demi-siècle se passe que l'art impérial produit Jean 
Scot Érigène, chef de l’école palatine sous Charles le Chauve et 
père du réalisme. 

Cependant, les Arabes avaient conquis l'Espagne; on ne sait 
pas assez tout ce que nous devons à ces mécréants dont le dieu 
ni les prophètes n'étaient jaloux d'aucune manifestation de 
l'esprit humain. L’astronomie, la médecine, l'anatomie, les 
études antiques, les belles-lettres, les sciences, les arts, on 
peut dire que les Arabes ont recueilli l'héritage de la civilisa- 
tion ancienne, qu’ils en ont conservé la lumière intacte, au mi- 
feu d'une longue et terrible éclipse, et qu’ils nous l’ont trans- 
mise, en plusieurs points augmentée. Tous les. esprits qu’ef- 
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frayait l'ignorance tournaient les yeux vers l'Espagne : Pierre 
le Vénérable, le maître d’Abeilard, parlait l’arabe et avait passé 
plusieurs années à Cordoue; Gerbert avait vécu à la cour du 
calife. Gerbert complète Scot Érigène. Scot se dit logicien, Ger- 
bert est savant. Scot annonce Descartes, Gerbert est le pré- 
curseur de Bacon. Le Cogito ergo sum se trouve dans le traité 
de la Division des choses d'Érigène : « Quand je dis : je com- 
prends que je suis, n'est-ce pas démontrer que je suis, que je 
puis comprendre que je suis et que je le comprends. » Scot 
pense en esprit libre : « Je ne redoute pas l'autorité au point 
d'hésiter à proclamer les choses que la raison démontre. Si 
c'est là de l'orgueil, cêt orgueil n'a-t-il pas sa source dans les 
plus nobles instincts de la conscience? » 

Gerbert est le docteur universel de l'époque; ses inventions, 
ses découvertes, sa science le firent passer pour sorcier, dans 
un temps d'ignorance. Porté par un empereur éclairé, OthonlI, 
Gerbert devint pape; mais le poison coupa court aux rêves de 
cet empereur qui voulait réformer les mœurs de l'Église, et au 
règne de ce pupe qui portait au saint-siége la philosophie 
d’Aristote, l'amour de Virgile et la science des Arabes. 

Déjà la théologie s’est mise sur la défensive; elle sommeil- 
lait, le premier mot de la philosophie la réveille : « Il n’y avait 
plus que des moines et des évêques, » dit M. Guizot; des écoles 
s'ouvrent, et les théologiens reparaissent pour y régner. Voilà 
les deux camps en présence : la théologie et la philosophie. 

Avec la théologie renaissent les persécutions. Béranger est 
condamné, il doit choisir l’abjuration ou la mort : « Laissez-moi 
du moins, disait-il, mettre ma raison d'accord avec ma foi! » 
C'est un crime, lui répondent les conciles, et la théologie est 
vengée par l’abjuration du philosophe. 

Triompher par la force pouvait suffire à l'Église, non à l'École. 
Les écoles demandaient un corps de doctrine; la théologie 
cherche à remplacer la philosophie proscrite; saint Anselme 
essaie d’un plan hardi; il ne touche qu'au dogme, d’autres éten- 
dent son système à la morale, à la jurisprudence, à la mys- 
tique; et la méthode démonstrative, qu'emploient les théolo- 
giens, rend à la philosophie un élan nouveau. Mais l'Église 
veille : Béranger avait été condamné avec bruit. La tempête est à 
peine apaisée que Roscelin oppose au réalisme le nominalisme ; 
Roscelin subit le même sort que Béranger. Abeilard essaie de 
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concilier les deux doctrines, il est condamné à son tour, et les 
mystiques ne trouveront pas plus de sécurité dans l'ascétisme : 
Walther sera brûlé à Cologne, il était Hollandais ; Marguerite 
Porette sera brûlée à Paris, elle était du Hainaut. 

L'esprit humain, abandonné à lui-même, s'était mis à penser, 
naïvement, sans songer à mal, par le simple exercice de sa 
liberté naturelle; des prêtres, un pape même, avaient suivi, 
avaient donné l'exemple : aussitôt, la théologie s'étonne, prend 
l'éveil, se sent menacée. « Les philosophes sont les patriarches 
de l’hérésie, » répète-t-elle avec Tertulien, et la lutte com- 
mence. Cette lutte remplira tout le moyen âge. 

Le problème qui s'agitait alors était fondamental, car la pre- 
mière chose à considérer est l'objet de la science. « Il y fut 
consumé, dit Jean de Salisbury, plus de temps que n’en ont mis 
les Césars à dominer le monde, plus d'argent que n’en posséda 
Crésus. » Ce problème, indiqué par une petite phrase de Por- 
phyre dans son Introduction à l'étude d'Aristote, peut s’expli- 
quer ainsi : Les plantes, les animaux, les hommes existent; 
mais, quand nous disons en général : Ja plante, l'animal, 
l'homme, y a-t-il là une simple abstraction, rien qu’une 
abstraction, ou une réalité? A cette question, que Porphyre 
déclare la plus haute de toute, altissimum negotium, Scot ré- 
pond : Le type est la réalité même; de là le réalisme, bien 
différent du réalisme littéraire moderne. Roscelin réplique : 
Le type, créé par le besoin d’abstraire, n’est qu’un nom; de Jlà 
le nominalisme. Abeïlard distingue : il adopte le nominalisme, 
mais il défend le type universel comme un être de raison, un 
concept réel; de là le conceptualisme. C’est autour de ces trois 
doctrines que s’agitent les discussions du moyen âge, embras- 
sant toute la somme des connaissances humaines. Mais les va- 
riations des systèmes nous intéressent moins que les luttes de 
‘la pensée. Le caractère matériel, si l'on peut s'exprimer ainsi, 
de la philosophie au moyen âge est le manque de livres qui 
la restreignait forcément à l'enseignement oral, aux débats de 
l'école; on l'appelle la scolastique. Son caractère intellectuel 
est d’être un effort d'émancipation de l'esprit humain. A un 
moment donné, chaque système représente le droit d'examen, et 
la liberté est persécutée dans chaque école. Abeilard ne dit pas 
avec moins de courage que Scot Érigène : « Quand il s’agit de 
vérité et de science, j'obéis à la raison, non à l'usage. » Ce qui 
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nous intéresse, ce qui domine les divergences d'idées, c’est 
cette longue tentative d'affranchissement, servie par le génie 
et souvent par le martyre. 

Le douzième siècle fut un temps d'activité générale, de re- 
cherches scientifiques, de luttes pour l'indépendance; c’est le 
siècle de la naissance des communes et du mouvement des 
étoles. Quand il commence, l'Église, après quelques hésita- 
tions, a préféré le réalisme, à la condition de le soumettre à la 
théologie. Cette vigoureuse négation du scepticisme règne à 
l'école de Notre-Dame de Paris, avec Guillaume de Champeaux. 
Guillaume applique sa doctrine aux sciences naturelles. Odon 
de Cambrai l’étend à la psychologie et au mysticisme. Le réa- 
lisme prête à d’autres applications : Gilbert de La Porée s'y es- 
gaie avec hardiesse, pendant qu’Abeilard relève le nominalisme 
pour le mitiger. Mais saint Bernard est au poste de l’orthodoxie 
et du miracle; le fougueux dompteur d’hérésies ne peut tolérer 
‘ que la raison exerce son ministère, même dans les limites de 
la foi. Les conciles se suivent sans interruption; en cinquante 
ans, dans la première moitié du douzième siècle, il s’en tient 
cent quatre-vingt-deux en Europe, dont quatre-vingt-deux en 
France. L'Église discute encore, mais elle va frapper. Abeilard 
est condamné deux fois, La Porée est condamné deux fois. Ce 
fut un rude coup pour les études; le relâchement les saisit. 
L'école, vaincue par les conciles, tombe dans une sorte d’anar- 
chie et de marasme. La méthode démonstrative, jadis admise 
par les théologiens, est réprouvée partout; et, comme tout 
mouvement philosophique qui avorte jette les uns dans le 
doute, les autres dans la foi, le scepticisme et le mysticisme 
restent assis sur les ruines de la pensée. « Évitons les super- 
fluités profanes ! » dit Petrus Cantor. 

I! est cependant difficile aux hommes de dépouiller tout ce 
qu’ils ont d'humain. Jean de Salisbury représente le doute phi- 
losophique, mais il ose proclamer qu’Abeilard lui est cher; il 
taxe Aristote d'hérésie, mais il aime Platon; il vante les char- 
treux, philosophes pratiques, mais il aime non moins les stoi- 
ciens et il se moque des sophistes du temps, les cornificiens, gens 
qui aiguisent contre lafphilosophie « les cornes du dilemme », 
comme qui dirait : les pieds de nez de la logique, et qui s'amu- 
sent de questions comme celle-ci : un porc qu'on mène estaäl 
tenu par l'homme ou par la corde? Alain de Lille, de son côté, 
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théologien poète, chante le triomphe de la foi; mais il le fait 
avec des hardiesses de raison vraiment philosophiques; ses 
soumissions sont mélées d’audace; le croyant s’humilie, le 
poète s’aventure et pense. 

Le treizième siècle approche et l’armée philosophique est 
debout ; elle a trouvé un chef. On ne connaissait que de rares 
traités, quelques traductions, d'anciens commentaires d’Aris- 
tote, et Abeilard regrettait vivement les lacunes de l'Organon 
du maître. Mais personne ne soupçonnait l'œuvre du philo- 
sophe antique. Cette fois, on a l’œuvre presque entière, tra- 
duite à nouveau, savamment commentée. Ce fut une révolu- 
tion. Elle est due encore aux Arabes. Cette invasion des œuvres 
d’Aristote va changer la position des partis : jusqu'alors la rai- 
son n'avait pu être que la servante de la foi, et son service 
était tout tracé : l'esprit humain ne pouvait s'exercer qu'en ac- 
ceptant la doctrine chrétienne pour point de départ, pour ligne 
de route et pour point d'arrivée. Partir du dogme, ne jamais 
s’écarter du dogme, aboutir à confirmer le dogme : tel était le 
rôle imposé à la philosophie. Aristote apparaît, l'époque est 
favorable, la commune a triomphé, les croisades ont mêlé deux 
races et rendu à l'Europe le goût de l'antiquité, l'architecture 
s’épanouit dans un style nouveau, les universités se fondent par 
toute l’Europe, les étudiants ont des priviléges nombreux et 
leur corporation est puissante ; Aristote apparaît et les études 
se renouvellent, la théologie est réduite à traiter. Concilier la 
raison avec la foi, quelle révolution dans ce seul changement 
des termes du problème! D'un mot, la servante s'est posée en 
égale de sa tyrannique maitresse. 

Le christianisme avait triomphé en faisant appel à la raison 
libre contre les dogmes païens et aux sentiments d'égalité 
contre les grandes propriétés, mainmortes laïques du Bas- 
Empire. Ces deux caractères se retrouvent dans toute son his- 
toire comme deux vices originels, de sorte qu'on pourrait 
classer les hérésies en deux espèces, les unes philosophiques, 
les autres sociales. 

Amaury de Bène et David de Dinant concluent logiquement 
du réalisme au panthéisme. L'Église s'inquiète, s'irrite, se 
vénge. Les livres d'Aristote sur la Nature sont condamnés au 
feu, avec ses partisans. Amaury était mort, son cadavre est 
déterré pour être jeté à la voirie. Scot Érigène avait pu être 
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réaliste à la cour de Charles le Chauve; on retrouve son livre, 
il est brûlé. David de Dinant et ses disciples vivent; ils sont 
brûlés au nombre de dix, en place de Grève, en 1209. Nouvelle 
éclipse! Le fils d'un proscrit flamand, le moine poète Elinand, 
va s'élever contre la scolastique et proposer le retour à la foi 
du charbonnier. Mais l'amour de la science ne s'arrête pas 
devant un bücher. Elinand se prononce contre la science; 
il prêche en savant; il parle contre la philosophie profane, 
mais il est poète; il est intolérant el: partisan de la théocratie, 
mais il s'élève contre les mœurs luxueuses et luxurieuses des 
prêtres, et il proclame du haut de la chaire que les volontés du 
prince ne font pas loi, qu'un monarque ne s’appartient pas à 
lui-même, mais se doit à ses sujets. Puis, des théologiens 
comme Guillaume d'Auvergne font de la métaphysique, et des 
philosophes comme Michel Scot et Jean de la Rochelle vont 
les suivre sur ce terrain. On ne peut plus jurer par Aristote, 
on le cite toujours, ce qui est déjà de l'audace; puis on 
le traduit. Michel Scot, que Dante mettra en enfer et dont 
Walter Scot s'honorera de descendre, traduit son Histoire des 
animaux, et voici quun homme de génie va en appeler de la 
condamnation du philosophe antique. Cet homme de génie 
est le maître de Saint-Thomas, Albert le Grand. En vain, on 
l'appellera le singe d'Aristote, il mérite le nom de Docteur uni- 
versel en refaisant Aristote tout entier. En vain, on l’accusera 
de donner au philosophe païen le premier siége dans l'Église 
chrétienne; il réclame les droits de l'examen, il fait ce que 
M. Buchez appelle « une propagande rationaliste », il appelle la 
philosophie la science des sciences, il sape à la fois le mysti- 
cisme et le scepticisme, il parle sans détour le langage de la 
discussion rationnelle, et il embrasse, avec le maitre de Stagyre, 
l'ensemble des connaissances humaines, dans une œuvre qui 
fut plus qu’un livre, qui fit une révolution dans la vie intellec- 
tuelle de l'Europe, et qu'on peut appeler la Somme du ratio- 
nalisme scolastique. 

Saint Thomas, son disciple, en fera la Somme du christia- 
nisme rationnel. Cette alliance de la raison et de la foi, cette 
conciliation de la philosophie et de la théologie, c’est un saint 
qui l’accomplit. Saint Bernard avait été inquisiteur, saint Tho- 
mas est philosophe, on l'appelle l'Ange de l'école. L'Église n’a 
triomphé des hérésies philosophiques qu'en suivant le courant 
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de la pensée. La physique d’Aristote avait été brûlée en place 
de Grève en 1209; un demi-siècle après, Albert le Grand a mis 
Aristote sur le plus haut siége de l'Église. 

Chose étonnante et vaine que la popularité, messieurs! Le 
disciple est aujourd'hui un saint; le nom du maître, de l’homme 
de génie, est connu des savants seulement, et pour le vulgaire 
il sert de titre à un livre de magie : le Grand Albert. 

Le mouvement des écoles n'était pas unique. Le flux des as- . 
pirations sociales montait et menaçait d’envahir la chrétienté. 
Les ordres mendiants sont des pépinières de socialistes; une 
partie du clergé s'élève contre le régime féodal de l'Église, 
prêche le renoncement des biens et l'égalité des ouailles du 
Christ. On rêve une Sion nouvelle, le retour dans l'Éden et la 
perfection au delà du christianisme. Un déluge de prophéties 
annonce le règne de l'Esprit-Saint. Trois traités de Joachim 
de Flore, réunis après sa mort, forment l'Évangile nouveau, 
la Bible de l'avenir, et l’on ose appeler cet audacieux essai de 
rénovation, l'Évangile Éternel. Toutes les causes d’une révolu- 
tion religieusé existaient au treizième siècle, il n’y manqua 
peut-être que l'imprimerie. D'un autre côté, le mouvement 
était trop mystique et trop communiste pour que l'esprit mo- 
derne, plus laïque et plus individualiste, ne réagit point. La 
rivalité de l’université et des ordres mendiants tourna les phi- 
losophes contre les réformateurs ; Guillaume de Saint-Amour 
attaque les moines envahisseurs, défend les priviléges de 
l'université, brave l'exil, voit brûler son livre, dirigé contre 
l'Évangile Éternel, qu'il dénonçait comme le Péril du temps, 
tient tête à Saint-Thomas et entraîne avec lui l’université qu'il 
représente, les poètes qui prennent fait et cause pour elle dans 
le Roman de la Rose. En défendant les droits de l’enseigne- 
ment, il servait, bien mieux que l'Inquisition, à entraver la 
plus vigoureuse tpndance qui se fût produite jusqu'alors dans 
l'Église vers l'égalité humaine. 

L'Inquisition n'avait pu que brüler, sous le nom de Vaudois, 
de Béguins, etc., des milliers de ces socialistes en froc. L'Uni- 
versité, persécutée aussi, tourna contre les novateurs une force 
plus grande : l'opinion publique. Ce n'étaient pas des moines 
qui pouvaient concilier en Europe la liberté et l'égalité. 

Saint Thomas règne alors. Après lui avoir donné un adver- 
saire : Guillaume de Saint-Amour, la Sorbonne lui donne un 
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porte-voix : Siger de Brabant. Mais la philosophie ne peut ac- 
cepter de magister dixit, sans abdiquer : Henri de Gand est le 
digne émule de saint Thomas; les dominicains ont contre eux 
les franciscains, et Duns Scott va donner son nom à une nom- 
breuse école opposée aux thomistes. 

Avec saint Thomas, le réalisme, dangereux par ses conclu- 
sions panthéistes et ses audaces métaphysiques, s’est rallié à 
la théologie et lui soumet l'exercice de la raison. Mais le nomi- 
nalisme reparaît. S'il n’y a que des phénomènes, il faut étudier 
surtout la nature; la méthode d'observation est relevée et la 
liberté avec elle. Deux franciscains marchent en tête; ils s’ap- 
pellent Guillaume d'Ockam et Roger Bacon. Bacon ramène la 
philosophie aux sciences exactes et affirme en maître la méthode 
rationnelle. D'Ockam défend l'État contre l'Église, les moines 
contre l'université, la liberté philosophique contre le despo- 
tisme de l’école. Déblayer les études de tout jeu de sophiste, 
de toute question étrangère, revendiquer la recherche du vrai 
pour lui seul, non en vue d'une conclusion théologique, rame- 
ner la philosophie, par une critique sévère et une liberté nou- 
velle, au domaine des faits, telle est l’idée de d'Ockam. Les 
deux philosophes franciscains furent persécutés. D'Ockam 
n’échappa à la mort que par la fuite; Bacon ne sortit que pour 
mourir, de la prison où la Méthode avait été tenue au secret 
avec lui pendant neuf années. Ces deux philosophes couron- 
nent la philosophie scolastique. Tous deux, l’un en émancipant 
la philosophie de la théologie, l’autre en lui donnant üne mé- 
thode scientifique, ont enfanté la philosophie moderne. 

Alors, la scolastique s'éteint dans des procès, jugés encore 
au nom de la foi, mais dont la puissance est émoussée. Les 
premiers arrêts sont en faveur du réalisme: ils ne tiennent 
guère; le nominalisme gagne à son tour, il fait fuir les théolo- 
giens du camp des philosophes. Car, de même que le réalisme va 
au panthéisme, le nominalisme va au matérialisme. Si le type 
n'est qu'un mot, l’archétype de l'univers ne peut être une réa- 
lité et Dieu n’est plus qu’une abstraction. En faut-il davantage 
pour que la foi se rejette dans le mysticisme et y marche à 
grands pas? Gerson dit d'abord que la prière et non la science 
est utile au salut; puis, Thomas à Kempis enferme la vie dans 
limitation du Christ, et Jean Rysbroëeck va plus loin : l’homme 
parfait doit être oisif et s’abimer en Dieu. Gerson n’était qu’un 
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philosophe mystique, le philosophe flamand mérite le nom de 
Docteur extatique. 

Les débats des écoles au moyen âge n'avaient pu réaliser la 
révolution philosophique et sociale qu'ils avaient entr'ouverte. 
Mais peu à peu la distinction de la théologie et de la philo- 
sophie, le divorce de la foi et de la raison s'était accompli. 
La renaissance des lettres antiques, l'invention de l'imprimerie 
trouveront la pensée prête à s'affranchir, et l'aideront à faire 
sortir de la méthode de Bacon la philosophie moderne. « La 
scolastique, dit M. Barthélemy Saint-Hilaire, est dans son ré- 
sultat général la première insurrection de l'esprit moderne 
Contre l'autorité. » 


Quelle part les Belges ont-ils prise à cette lente insurrection de 
l'esprit philosophique? La réponse à cette question est la même 
que nous avons trouvée, que l'on trouvera partout. Jamais nos 
provinces ne sont restées en arrière dans aucun des travaux de 
la pensée; plus d’une fois, elles ont été représentées dans la 
lutte par l'initiative du talent, par la puissance de la gloire. 
Dans cette rapide revue générale, où l'on ne peut toucher que 
les sommets des choses ni mentionner que les grands hommes, 
déjà plus d'un nom belge a dà être prononcé. Ni les réalistes, ni 
les nominalistes, ai les partisans ou les adversaires de saint 
Thomas, ni les sceptiques, ni les mystiques, ni les panthéistes, 
ni les hérétiques, n'ont manqué dans nos provinces. Il serait 
difficile d'en dresser la liste. 

Dès la fin du onzième siècle, à côté de Guillaume de Cham- 
peaux, on trouve Eudes de Cambrai qui enseigne le réalisme à 
Tournay; à côté de Roscelin, Raimbert qui enseigne le nomi- 
nalisme à Lille; à côté de Richard de Saint- Victor, Hugues de 
Saint-Victor. Eudes de Cambrai, écolâtre d'abord, évêque en- 
suite, esprit hardi et cœur austère, après avoir écrit un poème 
sur la guerre de Troie et composé trois ouvrages de dialec- 
tique, se ävre tout entier à la philosophie, applique le réalisme 
à la psychologie, traite avec une large hardiesse les questions 
métaphysiques, comme l'unité de substance des âmes. Les pla- 
ces publiques de Tournay servaient à l'enseignement de l’écolà- 
tre et aux discussions des philosophes. Hériman raconte, dans 
les Acta sanctorum, qu'un chanoine en appela à un vieux devin, 
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sourd et muet, qui, pour représenter le réalisme , traça une 
ligne droite et, pour juger le nominalisme, souffla du vent sur 
sa main vide. Le sorcier de Tournay jugeait comme l'Église. 

Guillaume de Champeaux a fondé l'abbaye de Saint-Victor 
qui devient bientôt une école célèbre et une pépinière de phi- 
losophes. Alors, à côté de Richard de Saint-Victor, nous avons 
Hugues de Saint-Victor dont Saint-Bonaventure nous fait d'un 
mot le portrait. « Saint Anselme s'occupe de doctrine, dit-il, 
saint Bernard de prédication, Richard de contemplation. Quant 
à Hugues, il suit toutes ces études et tous ces maîtres. » Hugues 
tient une place spéciale parmi les mystiques. Le biographe de 
Guillaume de Champeaux son maître, l'abbé Michaud com- 
plète le portrait de saint Bonaventure en ces termes : « Hugues 
condamne la raison dans laquelle il n’y a pas de cœur, mais il 
condamne également le cœur dans lequel il n'y a pas de raison. 
Il aime saint Bernard, mais il ne craint pas de lui faire opposi- 
tion et de le mettre en demeure de s'expliquer; il félicite l'âme 
avide de contemplation, mais il veut qu'elle suive, dans ses 
élans, une route régulière et déterminée, et, loin de mépriser 
l’ordre naturel, c’est par lui qu'il commence. » 

Vers le même temps, la lutte s'ouvre entre le pape et l'empe- 
_reur. Alors, tandis que Robert le Frison massacre à Cambrai 
et menace à Liége, en faveur de la théocratie, et que le clergé 
proteste au nom des libertés de l'Église, Tankhelm ou Tanche- 
lin lève contre la papauté l’étendard de l'hérésie. Ge laïque dé- 
bute à Bruges, prêche dans le pays de Waes et dans la Zélande, 
se fixe à Anvers où il règne. Plus de baptême, plus de dîmes, 
plus d’intermédiaire entre la conscience et Dieu, plus de domi- 
nation sacerdotale aussi bien des prêtres que du pape! Telle 
est la prédication nouvelle que la gilde de Tanchelm et celles 
de ses disciples portent par toute la Flandre. On dit que le tri- 
bun fut tué à Termonde, par un prêtre, d'un coup de pavé. Mais 
ses gildes lui survécurent, et l'hérésie, traquée sous toutes les 
formes, brûlée avec un grand nombre de Vaudois, en Flandre 
en 1183, à Douai en 1235, livrée au bûcher à Anvers avec Wil- 
lems Cornelitz en 4251, traînée à la queue d'un cheval avec 
Jordan de Lille en 1393, brûlée encore, à Douai en 1421, à Ar- 
ras en 1439, avec les éternels Vaudois, persécutée au quinzième 
siècle avec les frères de l'Intelligence dont Égide Cantor est le 
chef, l’hérésie renaîtra sans cesse des cendres de ses martyrs, 
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jusqu’à ce que cette protestation de liberté prenne corps dans 
la révolution religieuse et triomphe dans la réforme. 

Revenons aux. philosophes. Trois noms belges dominent tous 
les autres : au douzième siècle, c'est un poète encyclopédiste, 
Alain de Lille ; au commencement du treizième siècle, c'est un 
martyr, David de Dinant; dans la seconde moitié du treizième 
siècle, un philosophe, Henri de Gand. Je tâcherai de vous les 
faire connaître. 

Alain de Lille ou de Ryssel, nommé quelquefois l'Anglais 
parce qu'il habita quelque temps l’Angleterre, est né en Flandre 
au commencement du douzième siècle. Il enseigna la théologie 
à Paris et à Montpellier, entra dans l’ordre de Saint-Benoît, 
fut évêque d'Auxerre en 1151, résigna son siége en 1167 pour 
entrer à Clairvaux, se retira dans les dernières années de sa 
vie à Citeaux, où il mourut en 1202. Philosophe, théologien, 
naturaliste, historien et poète, l'étendue de ses connaissances 
le fit appeler le Docteur universel ; il a laissé des œuvres nom- 
breuses qui touchent à toutes les questions de l’époque. 

Quand il enseigna et écrivit, la raison, après les premières 
bardiesses d’une renaissance naturelle, venait d’éprouver un 
grave échec et d'être étouffée sous les conciles. Alain subit la 
situation, mais en esprit libre. Quelquefois, comme dans son 
traité sur la foi catholique, il emploie la méthode logique, pose 
des théorèmes, procède par démonstrations et conséquences ; 
mais il préfère généralement une méthode plus simple, où il 
fait marcher de pair les raisonnements et les autorités, la dis- 
cussion et les citations ; souvent alors, comme dans son traité 
contre les hérétiques, vaudois, juifs, mahométans, ces deux 
groupes de preuves sont séparés, et un chapitre intitulé ; 
« Idem rationalibus probatur : la même thèse est prouvée par 
des raisonnements, » suit le chapitre où sont accumulés les 
textes sacrés et profanes. Dans un autre livre, la Somme du 
Prédicateur, Alain prend soin d'expliquer pourquoi il passe 
des chrétiens aux païens, pour s'appuyer des uns et des autres : 
Il n’est pas, dit-il avec force jeux de mots, de ces chrétiens 
qui aiment mieux la bonne chère que la glose : gula quam glossa, 
les livres monnayées que les livres savants : libras quam libros, 
Marthe que Marc, et le saumon que Salomon ; ni de ceux qui, 
si par hasard ils étudient quelque chose, ne le font pas pour 
Dieu, mais pour leurs intérêts; qui cherchent, non le Christ, 
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mais l'argent, non le ciel, la terre. Il sait que Moïse, si savant 
dans les sciences de l'Égypte, n’a pas méprisé les conseils de 
Jethro; que Salomon, riche d’un trésor de science, n’a pas dé- 
daigné la sagesse d’une reine d'Orient ; que Platon se rendit en 
Égypte où il put connaître les livres sacrés des Hébreux. 

Enfin, plus d'une fois, il suit l'exemple des premiers philo- 
sophes de l'antiquité, appelle à la rescousse la muse des vérs 
et réfugie la liberté du philosophe dans l'asile harmonieux de 
la poésie. 

La vie ascétique était réputée, « un ornement de l’Église » ; 
Alain désapprouve les hommes qui meurent vieux sans avoir 
vécu : «ils ne meurent pas tard, dit-il, mais lentement ». 

L'Église traquait les hérétiques par le fer et le feu, saint 
Bernard régnait, saint Thomas ne devait pas tarder à répéter 
que « l’hérétique doit être, non seulement séparé de l'Église 
par l'excommunication, mais retranché du monde par la mort. » 
Alain, au contraire, consacre, dans son Àrt du prédicateur, deux 
bons chapitres à la clémence et à la justice. « Le roi est armé 
de clémence, dit-il, et le tyran de violence ». Il invoque Sé- 
nèque : « Les abeilles sont très belliqueuses, elles laissent leur 
dard dans la blessure; mais leur roi n'a pas d’aiguillon, et 
donne ainsi l'exemple des grandes vertus ». Plus loin : « La 
justice sans discrétion est un glaive aux mains d'un furieux; 
sans puissance, un glaive aux mains d'un paralytique;, sans 
miséricorde, un glaive aux mains d'un tyran ». Dans son traité 
où il réfute les hérésies du temps, il en rencontre une qui fait 
honneur à cette époque et dont l'humanité n'est pas en train 
de se guérir; c’est celle qui nie à l'homme et à la société le 
droit de la peine de mort. Alain ne porte pas aussi haut son 

‘sentiment de la justice : il est orthodoxe. Il distingue, dans 
le magistrat, l’homme et le représentant de la société. Selon 
lui, ce n'est pas le juge qui frappe le coupable, c’est la loi; ce 
n'est pas l'homme, c’est Dieu. Mais il méle à cette doctrine les 
mêmes paroles de clémeuce ; il exige du soldat le respect de 
l'ennemi, de l’homme en état de légitime défense, une grande 
réserve, et du juge, le calme de l'impartialité. Il réprouve la 
peine capitale appliquée au vol simple ou à l'homicide involon- 
taire, et, arrivant aux juifs et aux hérétiques, il dit : 

« Les juifs ne doivent pas être tués, à moins qu'ils ne se 
soient rendus coupables d’un crime que la loi punit de mort. 
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De même, les hérétiques ne doivent pas être exécutés pour 
cause d’hérésie. Mais ils doivent être ramenés au sein de 
l'Église. » 

Louis XII devait emprunter à Alain la belle devise de Senèque : 
le roi des abeilles n’a pas d’aiguillon. 

Les hardiesses du philosophe-poëête ne sont pas moins inté- 
ressantes. S'adresse-t-il aux prédicateurs, pour lesquels il es- 
quisse des homélies religieuses et des sermons sur les divers 
états, qui sont une des branches les plus curieuses de l'éloquence 
chrétienne au moyen âge, il s'élève contre ces héréliques qui 
veulent discuter Dieu et le comprendre : « Dieu n’est pas objet 
de science, dit-il, mais de foi. — On ne peut lui attribuer un 
mode d'existence sans blasphème. » —- Mais ouvrez les Plaintes 
de la nature, vous y trouverez, dans une allégorie, en prose et en 
vers, mêlée à la satire des mœurs du temps, ce qu'un historien 
de la scolastique, M. Haureau, appelle une hérésie : la doctrine 
des émanations successives. La Nature se plaint de la déprava- 
tion générale : tous les vices règnent, toutes les vertus sont 
bannies de la terre. Le philosophe la questionne sur divers su- 
jets, y compris l'amour. Puis, voici le Génie qui entre en scène, 
il va terminer le traité par l’excommunication des vices. Mais, 
au début, la Nature a montré au poète la République des êtres, 
« où Dieu ordonne, où l’ange opère, où l’homme obtempère»; et 
elle lui a fait voir les anges, occupés à répartir les formes in- 
créées entre les êtres et les choses, dans l'harmonie universelle. 
C'est évidemment une hérésie. 

La grande œuvre d'Alain de Lille est un poème en neuf chants 
qu'on a souvent appelé une Encyclopédie; son titre est l'Anti- 
Claudien. Le poète latin Claudien, dans son poème contre Rufin, 
avait imaginé un complot de tous les vices, en faveur de Rufin, 
pour bannir, par son ministère, toutes les vertus de l'empire. 
Alain suppose au contraire une conjuration de toutes les ver- 
tus, à la recherche de la vérité et pour aider la Nature à créer 
un nouvel homme, l'homme meilleur. La Nature a formé ce 
grand projet : la conquête du progrès; la Raison a indiqué les 
moyens de réussite : elle composera, des sept sciences, un 
char capable de pénétrer jusqu'au trône de Dieu. La Logique en 
sera l’essieu, la Grammaire, le timon; les quatre roues seront 
l'Arithmétique, la Musique, la Géométrie et l’Astronomie; on y 
attellera les cinq sens de l'homme; la Nature, la Prudence et la 
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Raison monteront ce char, pour parcourir les régions éthé- 
rées, de Vénus, de Saturne, de Mars, de Jupiter et du Zodiaque, 
à la recherche des secrets du ciel. La Raison a compté sur les 
facultés de l'esprit humain et le poète a affirmé avec grandeur 
le pouvoir des sciences. Mais le chrétien n’a introduit la raison 
en scène, que pour lui tracer des limites et la faire abdiquer de- 
vant la Théologie. Un moment arrive où les facultés physiques, 
qui traînent le char, se troublent, sentent leur impuissance, 
refusent d'aller plus loin. La Théologie est là, ce nec plus ultrà 
est sa sphère, elle consent à diriger la Prudence, à la condition 
qu’elle se séparera de la Raison. Et bientôt'la Théologie elle- 
même ne suffit plus; la Foi seule peut mener la Prudence vers 
le maître suprême. 

Cependant, si le philosophe chrétien en arrive à écarter la 
Raison des sphères célestes, avec cette vigoureuse mise en 
scène, le poète a débuté par un portrait de la Raison, non moins 
vigoureux et plus hardi. Les plaintes de la Nature ont jeté le 
trouble et le doute au cœur de toutes les vertus. « Ainsi l'air 
frémit, le vent souffle, l'eau s'agite, quand le vent Borée secoue 
la torpeur de la mer : 


« Qualiter aura fremit, fluit aer, fluctuat unda. » 


Alors apparaît la Raison, ét d'un geste elle impose le si- 
lence : 


« Erigitur Ratio, poscitque silentia nutu. » 


Tout se calme : les vertus reprennent empire sur elles- 
mêmes, à la vue de la plus puissante des facultés humaines. 

La Raison tient en mains trois miroirs, où elle contemple les 
trois grands principes métaphysiques : 

Ici, l'alliance de la Substance et de la Forme; elle voit leur 
hymen et leurs baisers, produisant, conservant et transformant 
toute chose : 


« Subjecti Formæque videt conjugia. » 


Là, leur existence séparée, indépendante : la Matière à l’état 
de chaos, la Forme pure, se complaisant et reposant en elle- 
même. 
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Enfin, l’origine même des choses, et comment l’Idée éter- 
nelle s’est incarnée dans le monde des phénomènes. 

C'est du réalisme et du plus audacieux. Mais ce n’est pas tout. 
Si la Raison ne peut approcher du trône céleste, le poète n’hé- 
site pas à y conduire la Prudence et à faire travailler le Créa- 
teur. La Prudence, à la recherche du progrès, voit les lois de la 
prédestination : Pourquoi Adonis fut beau, Hector vaillant, 
Ulysse prudent, Cicéron rhéteur, Milon peintre, Caton sévère, 
Virgile poète : 


« Cur Cicero rhetor, cur Typhys navita, pictor 
Milo, pugil Pollux, rigidus Cato, Naso poæta. » 


C'est de Dieu que la Prudence, conduite par la Foi, sollicite 
pour l'humanité une âme meilleure. Mais Dieu ne peut la lui 
donner sans appeler à son service la Pensée, personnifiée sous 
son nom grec de Noys. C'est Noys qui cherche et trouve, en 
dehors de Dieu, dans la sphère de l'absolu, ce type d'âme su- 
périeur. 


« Dieu se met au travail pour exécuter ce que la Prudence 
désire. Il appelle Noys pour qu'elle lui prépare un modèle divin, 
un type d'âme humaine, dont la forme lui serve à former un 
esprit riche de toutes les vertus... Alors, Noys, sur l’ordre du 
maître, fouille les divers exemplaires des choses et recherche 
un idéal nouveau : novam idæam. C'est à peine si, entre tant de 
types, elle peut trouver ce qu'elle désire. Enfin, le type demandé 
s'offre à ses regards ; il réunit la beauté de Joseph, le courage 
de Judith, la patience de Job, le zèle de Phinée, la modestie de 
Moïse, la simplicité de Job, la foi d'Abraham et la piété de To- 
bie. Noys elle-même présente à Dieu cette forme pour qu’à 
soi image, il en forme une âme, etc., etc. » 


* Alors, tout le cortége rentre en scène ; la Nature donne à 
cette Âme un corps qui aura la beauté de Narcisse; la Concorde 
unit l’âme et le corps ; l'Arithmétique et la Musique président à 
l’hymen ; la Pudeur et la Modestie lui offrent leurs dons, et la 
Raison la dote à son tour de ses facultés profanes. Puis, vien- 
pen! l’Astronomie et toutes les sciences, la Foi et toutes les ver- 
tus, la Fortune et toutes les forces. En vain, les Vices, suscités 
par Alecto, ont conspiré, de leur côté. La bataille des vices et 
des vertus, ouverte par la Discorde, continuée par la Misère, 
par la Vieillesse, par la Douleur, par la Luxure et tous les pé- 
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chés capitaux, est gagnée par le Rire, la Modération, la Pru- 
dence, la Raison et la Foi. Le combat cesse, la victoire appar- 
tient à l'homme nouveau, le progrès l’emporte, et le poème finit 
par un cri de triomphe et d'amour, comme pourrait le faire une 
épopée moderne : « La vertu s'élève, le vice succombe, la nature 
triomphe, l'amour règne ! 


| « Pugna cadit, cedit juveni victoria, surgit 
Virtus, succumbat Vitium, Natura triumphat, 
Regnat Amor! » | 


Ainsi, l’idée et la matière, le type et la substance, existent 
d'elles-mêmes, avant les choses, en dehors de Dieu. Cette doc- 
trine n'avait jamais été exprimée aussi hardiment jusqu'alors. 
Je n'ai pas à la juger, mais peut-on s'empêcher de remarquer 
quelle importance elle donne à l'individu, et combien elle est 
favorable au libre développement de l'homme. Car tout ce qui 
ennoblit l'individu l’affranchit, et tout ce qui émancipe l'homme 
grandit l'humanité. 

Ce poème chante le triomphe de la Foi sur la Raison, mais en 
affirmant toutes les puissances de la pensée et en donnant pour 
but à cette épopée philosophique la création de l’homme meil- 
leur, c'est à dire le progrès même. Malgré ces hardiesses et 
sans doute pour sa conclusion autant que pour son style, il de- 
vint classique et servit longtemps aux études; il fut bientôt 
traduit en vers; on en connaît une traduction flamande et deux 
traductions françaises, l’une, du treizième siècle, par un ano- 
nyme, l’autre, du quinzième, par un chanoine de Lille, Adam de 
la Bassée. 

Alain de Lille ne devait pas tarder à devenir un personnage 
légendaire. On raconte de lui diverses histoires. Les uns le font 
vivre dans le quatorzième siècle jusqu’à l'âge de 116 ans. D'au- 
tres expliquent par un miracle sa retraite au couvent. Un jour 
le Docteur universel aurait négligé d'implorer sainte Marie dans 
un sermon, et la bonne Vierge s’en serait vengée en lui ôtant 
l'usage de la parole. Puis, on assure que le docteur déchu, 
étant allé de Citeaux à Rome, comme palefrenier de son abbé, 
y assista à un consile où des hérétiques mettaient à quia les 
docteurs de l'Église; qu’il demanda et qu'il recouvra la parole 
pour confondre l’hérésie, et le fit avec tant d'éclat que le pape 
s’écria : « Si tu n’es le diable d'enfer, tu es Alain de Lille. » 
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Je préfère ce que raconte Étienne de Bourbon. Alain profes- 
sait à Montpellier; les chevaliers des environs viennent l'inter- 
roger ; le grand succès alors était d'embarrasser un orateur. 
— Quelle est la plus grande marque de noblesse ? lui deman- 
dent-ils. — C'est la générosité, répond le poète. Puis, les inter- 
rogeant à son tour : — Quelle est la plus grande preuve de vile- 
nie? — Et comme ils ne savaient répondre : — C'est d'enlever 
continuellement le bien des pauvres, dit le philosophe, morali- 
sant en face les puissants du monde. 

Sa retraite a été expliquée autrement. On raconte qu'étant à 
Paris, il avait annoncé des leçons sur la Trinité, et se prome- 
nait au bord de la Seine, méditant son sujet, lorsqu'il vit un 
enfant qui s’efforçait de vider dans un trou l’eau de la rivière. 
Le savant tance l'enfant sur l'impossibilité de son rêve. « Cela 
est tout aussi facile que de démontrer le mystère de la Trinité, » 
lui répond l'ange, qui se cachait sous les traits d’un gamin de 
Paris, pour en remontrer au philosophe de Lille. On ajoute 
que, frappé de cette vision, le professeur parut dans sa chaire 
et s'en retira sans aborder l'inabordable sujet : Qu’il vous suf- 
fise d’avoir vu Alain, dit-il et il se retira à Cîteaux pour y 
méditer sur l'impuissance de l'esprit humain. 

Plus d'une fois, Messieurs, me trouvant en présence de la 
philosophie scolastique, j'ai été tenté d’imiter le Docteur 
Universel. Cette période est si longue et si difficile que son 
dernier historien, M. Hauréau, ayant consacré deux années à 
un mémoire que l'Académie a couronné, M. l'abbé Michaud lui 
reproche « sa précipitation ». — « Qu'est-ce, en effet, dit-il, 
que deux ans passés sur un sujet aussi immense ? » Je n’imi- 
terai pas Alain, je ue veux pas essayer de vider dans un petit 
trou ce fleuve profond. Je me borne à vous donner une idée 
des faits, en me gardant bien d'entrer dans les débats de l’école. 
Mais permettez-moi d'imiter de loin M. Hauréau, et de consa- 
crer à cette étude, non pas deux années, mais deux entretiens. 
Car, pour suivre l'exemple du Docteur Universel — il est inutile 
de vous le dire — je n’ai pas rencontré sur mon chemin le moin- 
dre petit ange et je ne me sens aucun faible pour le couvent. 


LA 
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DAVID DE DINANT ET HENRI DE GAND 


Messieurs, 


Alain de Lille était mort, dans un âge avancé, honoré et 
paisible, laissant un livre que l’école devait préférer longtemps 
à Virgile, et une gloire que la légende allait entourer de son au- 
réole, lorsque le réveil de la philosophie fit entrevoir au réa- 
lisme d’autres conséquences que celles que le philosophe avait 
chantées et qui conduisirent à une mort violente, suivie des ré- 
probations de la calomnie, un autre philosophe né dans nos 
provinces : David de Dinant. Il nous reste un volumineux re- 
cueil des œuvres d'Alain; les écrits de David ont disparu avec 
lui dans les cendres du bûcher. 

Les Arabes venaient de transmettre à l’Europe un trésor de 
philosophie : les œuvres d'Aristote. L’essor que cette décou- 
verte donna aux études fut magnifique; on eût dit, dans le do- 
maine de la pensée, l'effet sublime que produit dans la nature 
le retour du soleil après les longues nuits du pôle. Tout d’abord, 
une école nouvelle poussa jusqu’au panthéisme et l’Église prit 
l'alarme. Un chroniqueur contemporain, Césaire d'Hiesterbach, 
raconte comment ces hérétiques furent dénoncés par maître 
Raoul de Nemours, qu’ils voulaient séduire à leurs doctrines. 
Aux premières ouvertures, Raoul, « en homme sage, comprend 
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le péril qui menace l'Église », feint de les écouter et use de 
stratagème. Mais il a soin de prévenir ses supérieurs ecclésias- 
tiques. Grandement effrayés, ceux-ci lui enjoignent, ainsi qu'à 
un autre prêtre, de s'affilier à la secte nouvelle, jusqu’à ce qu'ils 
aient possédé toute la doctrine et connu tous ses adhérents. 
Les deux prêtres espions mettent trois mois à parcourir les 
diocèses de Paris, de Langres, de Troyes et de Sens, où ils ren- 
contrent un grand nombre d'hérétiques qu’ils dénoncent. Seul, 
un sous-diacre nommé Bernard était à Paris; il fallut battre les 
provinces pour arrêter les autres. Alors, l'archevêque de Paris, 
Pierre de Corbeil, réunit les évêques des diocèses voisins et quel- 
ques maîtres en théologie, dans un concile provincial. La sen- 
tence porte que le corps d'Amaury de Bène sera inhumé et jeté 
à la voirie, qu'il est défendu, sous peine d'excommunication, 
de lire, en public ou en secret, les livres de philosophie natu- 
relle d'Aristote; que quiconque possède les Quatrains, Quater- 
nuli, de David de Dinant est obligé, sous peine d'être réputé 
hérétique et puni comme tel, de les porter à l'archevêque qui 
en livrera tous les exemplaires au feu. Quatre des inculpés 
échappent à la mort; l’un d'eux s'appelait Pierre de Saint- 
Cloud, il était prêtre, c'était peut-être l’auteur de la plus belle 
branche du roman du Renart français; il était sexagénaire, il 
se fit moine pour échapper au supplice. Les trois autres su- 
birent Ja prison perpétuelle. Les dix principaux accusés furent 
condamnés à la dégradation et livrés au bras séculier. La 
chronique dit pourquoi : « Ils avaient montré plus d'obstination, 
et, même devant la menace de la mort, ils n’avaient donné au- 
cun signe de repentir. » N'ayant pas voulu transiger avec leur 
conscience, ni faire fléchir leur raison devant l'autorité, ils 
furent exécutés. On avait attendu l'arrivée du roi pour les livrer 
au feu. Ce roi était Philippe Auguste qui, pour avoir saisi le 
temporel de deux évêques el répudié sa femme, avait eu des 
démélés avec le pape. En brûlant des hérétiques, il désarmait 
la puissance morale de la papauté. Henri de Dinant eu l'hon- 
neur de voir ses livres condamnés en même temps que ceux 
d'Aristote, et son corps brûlé en même temps que celui d'Amaury 
était jeté à la voirie. Plus tard, en 1215, le légat du pape dé- 
fendait encore à l’université de Paris la lecture de la Physique 
et de la Métaphysique d’Aristote, les livres du maître David de 
Dinant sont compris dans la sentence. 
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Quels étaient donc ces Quatrains dont il ne fut pas permis de 
garder copie, sous peine d'encourir la mort des hérétiques? 
S’il faut en croire les accusateurs, ces « abominables héréti- 
ques » disaient que le corps du Christ n'est pas plus dans 
l'hostie que dans tout autre objet, que:les corps ne ressusci- 
teront point, que ni le paradis ni l'enfer n'existent; que pos- 
séder la vérité c'est avoir en soi le paradis, et être en état de 
péché mortel, porter l'enfer en son âme; que l’adoration des 
saints est idolâtrie. Enfin, ils disaient que chaque croyant est 
Christ. Il n’en fallait pas davantage pour qu'ils fussent réputés 
albigeois et que se vérifiât en eux la parole de l'Écriture : « I] 
s'élèvera de faux prophètes. » 

Le peuple eût pu s'apitoyer sur les suppliciés ; pour prévenir 
tout sentiment humain en leur faveur, on ajoutait qu'ils répan- 
daient la dortrine immorale que quiconque possède l'Esprit 
saint peut se livrer à tous les vices sans pécher, et la chronique 
raconte que, lorsqu'on les menait au bûcher, il s’éleva une fu- 
rieuse tempête, provoquée, personne ne le mit en doute, parles 
démons qui les possédaient. 

Il ne suffisait pas de brûler les philosophes, il fallait les dé- 
noncer comme des apôtres d'immoralité et des fauteurs de ma- 
léfices. 

Dans l'antiquité, Zénon le panthéiste, d'après ce que rapporte 
Diogène, fut aussi ardent citoyen que hardi philosophe; il ré- 
sista à la tyrannie, accusa le tyran au milieu de la torture, et 
montra un tel courage que le peuple, indigné, entraîné, tua le 
tyran d'Athènes et arracha le philosophe au supplice. Les mar- 
tyrs du panthéisme, au moyen âge, bravèrent aussi leurs persé- 
cuteurs et se refusèrent à toute soumission; mais la supersti- 
tion populaire fut complice de lä tyrannie religieuse. 

Le feu ne laissa subsister ni les Quatrains, ni un autre livre 
du philosophe de Dinant sur la division des sciences : De tomis. 
Mais, à côté des chroniqueurs ecclésiastiques, il y avait les phi- 
losophes ; ils jugèrent la doctrine digne de réfutation : la doc- 
trine a échappé aux flammes du bûcher et aux légendes de la 
calomnie. Saint Thomas et Albert le Grand nous la font con- 
naître. C'est l'unité absolue. Le philosophe analysait l’univer- 
salité des choses, et les divisait en trois modes indivisibles : 
Ja matière, Yle; la pensée, Noys; la substance, Dieu. Mais, 
selon lui, ces types généraux sont trois et ne sont qu’un, sont 
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différents et sont le même, de sorte que tous les êtres ne sont 
qu'un être, n’ont qu'une essence, et que Dieu est la matière de 
toute chose, Deus materia omnium. C’est le panthéisme. 

Le panthéisme n'est pas la vérité philosophique; c'est une 
erreur, si l’on veut, comme toute doctrine incomplète qui ne con- 
sidère qu’une des faces de la vérité. Mais il était une consé- 
quence logique du réalisme; il affirmait le principe métaphysique 
de l’unité; il élueidait, dans la division du travail de la pensée par 
où toute culture philosophique commence, un point de vue utile; 
si on le compare aux systèmes précédents, on trouve qu'il leur 
était supérieur en largeur de vue et en conception métaphy- 
sique, comme, dans la Grèce, le panthéisme éléatique fut un 
progrès considérable sur l’école Ionienne. Mais en Grèce, 
Parménide et Zénon avaient pu enseigner cette doctrine. Dans 
l'Église du moyen âge, Henri de Dinant et ses disciples payèrent 
de leur vie cet effort vers une plus large conception de la 
vie. 

Nous avons vu Alain de Lille affirmer le principe éternel de 
l’individualité, qui est l’âme de Ja liberté même. Mais l'individu 
se meut dans la vie générale, et la liberté n’est pas toute la vé- 
rité : elle doit se concilier avec l'égalité. David de Dinant repré- 
sente, dans les premières années dutreizième siècle, ce principe 
d'unité dont s'inspireront tant de sectes, tant d’apôtres, tant de 
martyrs, qui répéteront à toutes les époques cette parole : les 
hommes sont solidaires. Le sang de David de Dinant n’a pas été 
versé en vain. 

Attendons quelques années. Quand David de Dinant mourut, 
Albert leGrand avait seize ans; Aristote va régner sur le moyen 
âge. Mais Aristote ne suffira pas à une époque aussi profoudé- 
ment labourée par l'esprit d'égalité, et, malgré le génie d'Albert 
le Grand et la domination de son disciple, saint Thomas ne 
pourra pas imposer à l'esprit humain le magister dixit. De là 
une double lutte, où les rôles se confondent, où l’on voit les 
partisans de la liberté philosophique devenir les adversaires 
des prédicateurs d'égalité, et les hommes d'autorité prendre 
le parti des couvents, ces pépinières de moines envahisseurs 
et d’'apôtres communistes. Nos provinces fournissent leur con- 
tingent à la philosophie et au martyre. Les frères du tiers ordre 
sont brülés par milliers en Europe, par centaines en Flandre. 
Guillaume de Saint-Amour attaque les ordres mendiants et dé- 


DAVID DE DINANT ET HENRI DE GAND. 5 


fend l’université ; Odon de Douai et Siger de Brabant font partie 
de la pléiade. 

Siger, le maître du Dante, et dont le grand poète célèbre 
« l’éternelle lumière », fut taxé d'hérésie, avec Bernier ou Ber- 
nard de Nivelles, et forcé de s’amender. Il passa à saint Thomas. 

Saint Thomas avait avec lui Gilles de Lessines, qui écrivit, 
en 1278, un traité De l'unité de forme : Il y prend « pour guide 
son propre jugement, » dit-il, et il soutient que le principe 
que l’école appelle la forme substantielle est un et indivisible 
et n’est autre que le principe de vie : l'âme elle-même. « Cette 
démonstration, dit un historien moderne de la scolastique, 
M. Hauréau, est faite par notre docteur avec une remarquable 
énergie, avec une sûreté de jugement, et une précision de lan- 
gage qui suffiraient pour la recommander. Saint Thomas est 
bien dans le même sentiment, mais il ne s'exprime pas en des 
termes aussi résolus. Descartes lui-même est loin d’avoir eu 
cette décision. » Voilà un bet éloge du moine dominicain et du 
philosophe de Lessines. 

Cependant saint Thomas va-t-il régner seul? Le philosophe 
p'aura-t-il pas un émule ? L’Ange de l’école ne verra-t-il pas de- 
vant lui un homme, capable de lever et de conduire, contre son 
despotisme magistral, une école opposée? Le dominicain ne 
rencontrera-t-il aucun ordre pour contre-balancer les envahis- 
sements de son ordre? C'est un Belge qui répond à cet appel de 
la liberté. 

Un jeune seigneur flamand, de Ja famille des Goethals, fils 
d'un chevalier qui avait combattu à Bouvines, était né au châ- 
teau de Mude près de Gand, vers l’an 1217. On l’appelait Henri 
Goethals, en latin Henricus Bonicôllius; on ajoutait à son nom 
le nom du château paternel : Henri Goethals van der Mude. 
Son frère devait devenir un des Trente-neuf magistrats de Gand, 
et sa sœur, abbesse de la Byloke. Henri se fit prêtre, étudia la 
théologie sous Albert le Grand à Cologne, et en revint docteur, 
pour ouvrir, à Gand, la première chaire de théologie et de phi- 
losophie. Mais un plus vaste théâtre le sollicite; il se rend à 
Paris, y prend de nouveaux grades de Ja faculté, y est proclamé 
Docteur solennel, reçoit du pape, à trente ans, le titre de pro- 
tonotaire apostolique, et enseigne pendant de longues années 
en Sorbonne, d’où son école rayonne jusqu'en Italie et en Alle- 
magne. Plus tard, en 4275, le philosophe est nommé archidiacre 
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de Tournai en même temps que le célèbre chroniqueur, Phi- 
lippe Mouskes, en était nommé évêque. On le voit à Tournai en 
1286 et en 1290. Il y mourut en 1293 et fut enterré dans la ca- 
thédrale de Notre-Dame, où le chapitre lui éleva un monument 
en marbre blanc, surmonté de sa statue, qui a été rétabli de nos 
jours par les soins de la famille Goethals. 

Quand Henri de Gand vint à Paris, saint Thomas commençait 
à y exercer ce pouvoir que l’on a comparé à une dictature. La 
première lutte, conduite par Guillaume de Saint-Amour, se ter- 
mina par la condamnation de l'ennemi des moines, mais les 
envahissements des moines étaient arrêtés. On pense que 
Henri de Gand apporta, dans le débat, ces distinctions pru- 
dentes, cette modération ennemie des extrêmes et cette fer- 
meté mesurée qu'on retrouve dans tous ses écrits. 

Cet esprit de conciliation dut conquérir au philosophe une 
influence dont il se servit avec les mêmes réserves dans les dé- 
bats pacifiques de l’école. Saint Thomas s'était vu longtemps 
refuser le doctorat, Henri de Gand avait reçu cet honneur plus 
de dix ans avant lui. Henri de Gand, dans son enseignement, 
oppose Richard de Saint-Victor à saint Thomas, qu'il nomme à 
peine et qu’il n’a pas fait figurer dans son Catalogue des hommes 
illustres, composé pour continuer Sigebert de Gembloux. Mais 
il cherche à concilier Platon et Aristote, et c'est ainsi surtout 
qu’il combat l'Ange de l’école, ou plutôt qu'il fait acte d’indépen- 
dance vis-à-vis de son autocratie intellectuelle, et donne, en 
face du sien, un enseignement libre. Néanmoins, il tint cette 
indépendauce dans une telle mesure, il fit cet enseignement 
tellement étranger à une opposition systématique, que l'ordre 
des dominicains, dont saint Thomas était l'idole, dont Henri de 
Gand était membre, s'y laissa prendre et s’honora d’avoir dans 
son sein les deux penseurs. Ce ne fut que plus tard, — après 
la mort de l'uu et de l’autre et surtout lorsque Duns Scot vint 
renouveler les thèses de Henri de Gand et montrer que le Doc- 
teur Solennel était bien plus opposé que lui à saint Thomas, 
— que Heuri de Gand, reconnu comme platonicien, fut vive- 
ment réfuté, et qu'on le considéra comme traître à son ordre. 

Lorsque saint Thomas mourut, une assemblée de docteurs, 
réunie par l’évêque de Paris, eut l’audace de décider, — j'em- 
prunte les expressions de Du Boulay — qu'il « était loisible à 
chacun de disputer et de prononcer contre saint Thomas sur 
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certains articles déterminés. » L’historien de l'université nous ap- 
prend que, dans ce synode, le parti de l'indépendance avait à 
sa tête Henri de Gand. Le synode de 1277 va plus loin : il con- 
damne une thèse de l’école : que la matière est le principe d’in- 
dividualisme, et il déclare formellement que sa sentence est 
portée contre saint Thomas : contra fratrem Thomam. L'ensei- 
gnement de l'élève d'Albert le Grand fut comme l'empire du fils de 
Pépin : il commença à être démembré dès la mort du dictateur. 

Saint Thomas mourut en 1274, Henri de Gand en 1293. Duns 
Scot ne vint professer à Paris que plus tard; il y trouva la doc- 
trine du Docteur Solennel et dut compter sérieusement avec 
elle. Entre les deux maîtres illustres, saint Thomas et Duns 
Scot, la philosophie n'avait pas eu à souffrir d'interrègne ; 
Henri de Gand avait tenu le sceptre de la pensée. 

M. Huet, dans son excellente biographie de Henri de Gand, 
s'appuie sur des raisons sérieuses pour supposer que ses petits 
traités, comme un livre sur la pénitence et un autre sur la chas- 
teté, comme des sermons, quelques Quotlibeta séparés, et un 
commentaire sur les derniers livres de Physique d’Aristote, etc., 
auraient été écrits, par le philosophe, à Tournai ou à Gand, 
dans les dernières années de sa vie; tandis que ses deux grands 
ouvrages : les Quotlibeta, qui parurent en 1278, la Somme théo- 
logique, ainsi que le Catalogue des écrivains illustres, furent com- 
posés et mis au jour à Paris. La publication de ces œuvres ca- 
pitales couronnait l’enseignement du maître et marquait son 
règne en Sorbonne. 

Ces ouvrages eurent une grande influence et une vogue euro- 
péenne. Gerson dit que saint Thomas est grand dans sa Somme 
et Henri de Gand dans ses Quotlibets. Ce livre, en effet, fut 
nommé un livre d'or; titre que lui conservent ses éditeurs : 
Quotlibeta aurea. C'était la plus belle formule élogieuse du 
temps. Au quinzième siècle, quand Platon fut préféré à Aris- 
tote, Pic de la Mirandole juge saint Thomas solide, Albert le 
Grand, ample, Henri de Gand, sublime. Philippe de Bergasse 
avait déjà appelé la Somme de Henri de Gand une œuvre des plus 
belles: Perpulchra. Les écoles platoniciennes du seizième siècle 
reconaurent notre philosophe pour leur maître, et, en 1609, un 
chapitre général de l’ordre des Servites, tenu à Rome, l'adoptait 
encore pour son guide et le revendiquait comme sa gloire. 
Dante avait négligé de le nommer, avec saint Bonaventure et 
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saint Thomas; les paroles de Pic la Mirandole, dit l'Histoire lit- 
téraire de France, le vengèrent de l'oubli du poète. 

Le Docteur Solenunel, eu effet, se rapproche de Platon, ou, 
pour mieux dire avec Mazzoni, « il est le seul scolastique qui 
mérite le nom de platonicien. » Aristote commenté par Platon, 
voilà notre auteur. Son grand rêve était de marier, d’harmo- 
niser les deux doctrines : Conjungendum est, dit-il. 

La Somme de Heuri de Gand a souteuu la comparaison avec 
celles d'Albert le Grand et de saint Thomas; c'est le plus bel 
éloge qu'on puisse en faire. 

Le Catalogue des écrivains illustres est concis. Henri de Gand 
ne connaissait guère Platon que par Richard de Saint-Victor 
qu’il cite en toute occasion : «Richard, dit-il, procéda, non 
d'après l'autorité des Écritures, mais par l'autorité de laraison, » 
et il conclut : « Puisque le génie d’un seul homme a pu s'élever 
si haut, on doit admirer eu lui le génie commun de l'humanité!» 
Ce qu'on peut remarquer encore dans ce livre et ce qu'on peut 
y mettre à profit dans notre pays, C’est le grand nombre de 
Belges qu'y fait entrer l’auteur parmi les écrivains illustres de 
son teinps : citons Alain de Lille, Gérard de Liége, Gilbert de 
Tournai, Gauthier de Lille ou de Châtillon, qui « a détrôné les 
anciens poètes », Odon de Cambrai, Simou de Tournai, etc. elc. 

Je n’ai pas lu la Somme, ni les œuvres encore manuscrites. 
Sauf le Catalogue, ces ouvrages sout difficiles à se procurer, et 
j'ai préféré prendre counaissance du Livre d'or des Quoilibela : 
deux volumes in-folio, qui rempliraient largement quinze de 
nos in-octavo modernes. 

Je dois vous le dire, j'ai cherché dans ce livre le sublime 
annoncé par Pic de la Mirandole, et je n’y ai trouvé de sublime, 
que le bon sens. Le philosophe, qui contredit Aristote, disserte 
comme Aristote, bien plus qu'il ne s'élève comme Platon. Au 
premier aspect, quand on voit chaque sujet remis en question, 
chaque thèse commençant par ce mot : uérum, est-il vrai que, 
on est porté à admirer la méthode du doute préalable et métho- 
dique. Mais cette méthode n'appartient pas au Docteur Solennel ; 
saint Thomas l’emploie avant lui, Albert le Grand avant saint 
Thomas, Abeilard avant Albert, et l’école de Saint-Victor avant 
Abeilard. « À vrai dire, dit le père Matignon, c’est la méthode 
de l'esprit humain lui-même, du moment qu'il raisonne. » 

Les Quotlibeta, leur nom l'indique assez, passent d'une ques- 
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tion à une autre et parlent au hasard de tout ce qu’on veut : 
Quot libet. Mais on peut classer en ordres distincts les sujets 
qu'ils traitent, en sautant d'une branche à l’autre. Il y a d'abord 
lesgrands thèmes métaphysiques, ontologiques et théologiques; 
puis, une série de sujets exclusivement ecclésiastiques ; vien- 
nent ensuite les questions morales; enfin les grands problèmes 
sociaux de l'époque. Dans chacune de ces divisions, on ren- 
eoutre de ces thèses qui nous semblent aujourd'hui oiseuses, 
même ridicules, mais dont s'occupaient sérieusement les hoæ- 
mes du moyen âge quiavaient à défricher bien des broussailles. 
Ainsi le philosophe doit discuter : si Dieu peut faire le vide; si 
de la côte d'un home on peut former une femme ; si le Christ 
avait conservé dans le sépulcre une forme substantielle qui eût 
conscience que l'âme était partie du corps ; si, pour le cas où ül 
serait mort de maladie, son cadavre eût été soumis à la putré- 
faction, s'il faut baptiser deux fois un enfant à deux têtes; si 
l'enfer est placé au centre de la terre; si les saints, admis à 
contempler Dieu, voient distinctement en lui les trois person- 
nes de la Trinité; si le prêtre peut absoudre une femme du 
péché qu'il a commis avec elle, etc. Mais, pêle-mêle avec ces 
subtilités de la dialectique ou de la casuistique, Henri de Gand 
aborde les plus grands problèmes. Il n’en est pas d'important 
qu'il ne traite, j'en signalerai quelques-uns. 

Le philosophe étudie successiveinent tout ce qui touche à 
l'essence, à la puissance, aux attributs de Dieu : si les idées 
pratiques, si les idées de relation, si les causes du mal sont en 
lui ; s’il peut faire ce qui ne convient pas; si, n'ayant pas en lui 
la pluralité des idées, il aurait pu créer des choses diverses, etc. 
li se demande tour à tour : si la matière existe sans la forme, 
en dehors des phénomènes et avant eux ; si les êtres et les 
choses ont pu exister, être créés de toute éternité, si l'intel- 
ligence est nulle d'abord, comme une table rase, sicut labula 
complanala, et si elle ne sait rien que par l'exercice de nos or- 
ganes, et en rayonnani, lumièrespirituelle, sur les phénomènes, 
comme la lumière physique sur les couleurs : sicut lux mate- 
rialis super colores; si l'esprit est actif ou passif, on dirait au- 
jourd'hui inconscient, quand il nomme les choses et crée le 
verbe ; si les hommes possèdent leur libre arbitre et si la pres- 
cience de Dieu ou une prédiction leur impose leurs actes, prévus 
ou prédits, etc. 
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. Henri de Gand s'explique sur toutes ces questions avec une 
grande sûreté de raison, en gardant une impartialité sereine 
entre les philosophes opposés, aimant mieux les juger que les 
suivre, et leur empruntant avec mesure tout ce que sa haute 
raison peut admettre. Ce n'est pas un génie réformateur qui 
jette la hardiesse de ses conceptions, comme le Brena gaulois 
son épée, dans la balance de l’école. C’est plutôt le patricien 
flamand, calme et réfléchi, iudépendart et mesuré, cherchant 
la noblesse de l’idée dans la sagesse du juste milieu. 

Ainsi, lorsqu'il touche à la question de l'antagonisme de la 
raison et de la foi, en se demandant si Dieu peut-être connu 
plus clairement par l'une ou par l’autre, ou si les articles de 
foi peuvent être démontrés ; déjà, dans sa Somme, M. Huet nous 
apprend qu'il a dit quela vérité n'appartient pas plus aux fidèles 
qu'aux hérétiques, mais qu'elle est en Dieu. Dans ses quotlibeta, 
il distingue les vérités nécessaires des articles de pure foi, et il 
affirme que la raison est toute-puissante pour éclairer l’homme 
dans les choses de nécessité morale, et qu'elle précède la foi, 
même dans les autres : «Il est impossible, dit-il, que des vérités 
soient nécessaires et que la raison leur manque. — Nul ne 
croit à une autorité, si quelque raison ne lui a persuadé d’abord . 
d'y croire. » Mais il élève très haut la puissance de la foi, qui 
réunit en elle les trois moyens de certitude : croire, compren- 
dre et voir. Croire, dit-il, c'est accepter, d’après une autorité, 
une vérité compréhensible à la raison, comme lorsqu'un sa- 
vant, lors d’une éclipse de soleil, sans nous la démontrer, sans 
nous la faire voir, nous dit : C’est une éclipse. Comprendre, c'est 
se convaincre d'une vérité, soit par le raisonnement, soit par 
la définition, soit par le syllogisme, comme lorsque l’astronome 
nous explique, sans nous le montrer, comment la lune, s'inter- 
posant entre la terre et le soleil, produit l’éclipse. Voir, c'est 
plus que comprendre et que croire, comme lorsqu'on voit des 
yeux du corps la lune placée entre nous et le soleil. C'est ainsi 
que la foi réunit les trois modes de conviction et nous fait voir 
Dieu avec les yeux de la pensée. 

Les questions ecclésiastiques montrent l'indépendance du 
philosophe dans les mêmes limites. Se demande-t-il si le pou- 
voir des évêques vient de Dieu ou du pape médiateur, ce n'est 
ni pour attribuer une puissance absolue au pontife, ni pour lui 
nier toute autorité. S'il s’agit de l’ordre lui-même ou de la juri- 
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diction en tant qu’acceptation, la puissance des prélats leur 
vient de Dieu. Mais, quant à l'exécution, elle leur vient immé- 
diatement du pape. — Se demande-t-il si les prêtres sont tenus de 
payer les impôts que les laïques doivent à la cité, ce n’est pas 
pour attribuer au clergé un privilége exclusif, mais pour dis- 
tinguer les choses imposables et déclarer les prêtres tenus deux 
fois sur quatre : vous n'êtes pas curieux, j'imagine, de connaître 
quand et comment. — Ailleurs, il avance nettement qu'on peut 
discuter la puissance des prélats ; mais seulement pour Ja bien 
connaître et non dans l'intention de la diminuer, ni de l’augmen- 
ter. Ailleurs encore, il se demande si les dîmes sont de droit 
évangélique et il répond : Non; mais c’est pour ajouter que ré- 
tribuer le culte est de droit naturel. Une autre fois, il présente 
une question dont les termes seuls annoncent l'audace. « Les 
indulgences ont-elles autant de valeur qu'elles font de bruit : 
tantum valeant quantum sonant ? » Mais ce long traité est une dis- 
sertation énergique, nette et courageuse, sans être un pamphlet. 

Les questions morales ne permettent pastoujours ces distinc- 
tions. Henri de Gand y est plus tranché, et, plus d’une fois, ses 
solutions témoignent d'un beau sentiment de justice et d'hu- 
manité. Doit-on secourir son père infidèle ou criminel, de pré- 
férence à un étranger orthodoxe et vertueux? Dans un temps, où 
l'hérétique était mis hors la loi, où les criminels étaient traqués 
comme des bêtes fauves, le philosophe se prononce nettement en 
faveur des devoirs supérieurs de la nature. — Doit-on, en droite 
raison, mourir avant tout pour la patrie? Oui ! philosophe ou reli- 
gieux, soit qu'on attende des récompenses dans la vie éternelle, 
soit qu'on n’en espère rien, la réponse est la même. « Car ce qui 
est vrai pour quelques-uns doit être vrai pour tous ; rien n’est 
vrai selon la philosophie qui ne soit vrai selon la théologie. En 
de pareilles questions, le bon théologien ne doit pas sentir au- 
trement que le vrai philosophe : non debet aliler sentire bonus . 
theologus quam sentiret verus philosophus. » Sur ce, le philosophe 
suppose hardiment l'athéisme et cherche le devoir de l’athée : 
Celui qui, n’y croyant point, ne craint rien de la vie future, doit 
agir de même; car, selon la droite raison, « les actes de la 
vertu doivent être préférés à tous les autres, quand même on 
n’en espère aucune récompense. » 

Henri de Gand affirme ici les fondements mêmes, les fonde- 
ments rationnels de la morale. 


12 LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE. 


Le philosophe toutefois prend soin de distinguer les mobiles 
du martyre : « Mourir, dit-il, sans que sa mort soit néces- 
saire au salut de la république, ou quand on pourrait la sauver 
facilement d'autre façon, ce n'est pas mourir pour sa patrie, 
mais par sa propre témérité. Encourir la mort, non pour la 
république, ni pour la justice, ni pour défendre son innocence, 
mais en vue de l'honneur et de la gloire, ce n'est pas mourir 
pour sa patrie, mais pour sa jactance et son ambition. Ce n’est 
pas être fort, c'est le paraître... » Puis il considère les gran- 
deurs, les félicités politiques, qui font choisir la mort pour 
la chose publique comme un souverain bien, et il a déjà dit 
avec un commentateur : « L'homme fort est celui qui brave les 
suprêmes périls pour la défense de la patrie, des lois, de ses 
amis et de la liberté! » 

Je ne puis m’arrêter longtemps à aucun de ces petits traités. 
Îlen est cent qui appelleraient notre attention, et dont les titres, 
si clairs toujours, nous attirent. En voici un, par exemple, 
que vous ne me permettriez pas d'omettre; le philosophe se 
demande : L'amitié est-elle une vertu? Oui, l'amitié est une 
vertu, elle est une partie de la justice. C'est une vertu spéciale, 
distincte des autres, ayant besoin pour fondement d'une ou de 
plusieurs vertus et les couronnant toutes. Voilà sa thèse. Vous 
en voyez la grandeur. Il la soutient avec la rectitude du raison- 
nement bien plus qu'avec la poésie du sentiment ; et le philo- 
sophe s'élève quand il dit : « L'amitié est une auxiliaire donnée 
aux vertus par la nature; car nulle d'elle isolée ne peut par- 
venir aux grandes Choses, mais chacune peut atteindre à la per- 
fection, si elle s'associe à une autre, et cette compagne des 
vertus, c'est l'amitié ». Enfin, il répète avec Cicéron : « Sup- 
primer l'amitié de la vie, autant vaudrait ôter le soleil du 
monde ! » 

Les questions politiques et sociales ne pouvaient laisser dans 
l'indifférence le philosophe de Gand, le professeur de la Sor- 
bonne. Il n'en négligea aucune. J'en signalerai quelques-unes. 
La première est la question sociale même : Est-il bon que tout 
soit commun entre les hommes? Entre le rêve de Socrate et l’état 
actuel d'exploitation et d'égoisme, Henri de Gand n'hésite pas : 
« Au point de vue absolu et simple, dit-il, il vaut mieux que 
toutes les choses soient communes entre les hommes, comme 
le veut Socrate, que de les voir possédées comme nous l'avons 
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vu, ce qui, dans la réalité, constitue la cité du démon, tandis 
que les institutions de Socrate établiraient, autant que le per- 
met la fragilité humaine, la cité de Dieu. » 

Mais, entre Platon et Aristote, Henri de Gand distingue et 
cherche une conciliation. Nulle question ne peut être tran- 
chée à l'absolu, dit-il, comme nulle potion, salutaire en elle- 
même, ne peut convenir indifféremment à l’homme sain et à 
l'homme malade. Platon regardait de loin et comme avec des 
yeux chassieux a longinquo et quasi lippientibus oculis; il vit 
l'idéal de l'homme, idéal qu’il sut découvrir dans la nature et 
qui est son état primitif d'innocence, ce qu’ignorait le philo- 
sophe, ce que peut-être il avait appris des livres de Moïse, lors 
de son voyage en Égypte. L’entière communauté ne répugne 
qu’à la fragilité de l'homme, à ses passions égoïstes, à ses af- 
fections individuelles. Elle serait possible avec le concours de 
la grâce, Bene tamen pateretur cum gratiæ adjutorio. Si l’on ne 
veut que des institutions purement humaines et proportionnées 
aux forces de l’homme déchu, Aristote a raison. Si l’on cherche 
des institutions supérieures à l’homme et en rapport avec son 
innocence primitive, Socrate est préférable. Le système de So- 
crate l’'emporteau point de vue absolu; celui d’Aristote, au point 
de vue pratique. Mais ni l’un ni l’autre n’est applicable à l’homme 
relevé par la grâce; ce qui convient mieux aux chrétiens, c'est 
un système intermédiaire, semi-péripatéticien avec la propriété 
des choses, semi-platonicien avec la communauté des âmes : 
[mo expendit dispositio media, partim communicans cum disposi- 
tione Aristotelis quoad proprietatem possessionum, et partim cum 
dispositione Socratis scilicet quoad communitatem affectionum. 

Henri de Gand n'est donc pas communiste; mais il se pro- 
nonce pour les institutions de la fraternité. 

J'ai choisi deux questions politiques pour vous donner une 
idée de l'esprit qu'y apporte le philosophe. La vingt-sixième 
question du huitième livre des Quotlibeta est ainsi rédigée : Les 
sujets peuvent-ils être justement punis du crime de leur prince, 
par la mort, par la prison, par le ravage de leurs biens ? Grave 
problème pour ce moyen âge qui avait vu tant de guerres, tant : 
de dévastations, tant d’exécutions, ordonnées même par les sou- 
verains pontifes! Henri de Gand n'hésite pas dans sa réponse. 
Il existe une hiérarchie dans la société chrétienne; l’offensé 
doit recourir à son supérieur direct et demander justice. S'il 
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veut se faire justice à lui-même, il sera coupable de tout le sang 
versé dans cette guerre, il sera responsable de tous les mal- 
_heurs, il devra réparer tous les dommages. Si c’est le supérieur 
lui-même qui est offensé, et qu’il ne puisse réprimer la rébel- 
lion autrement que par la force, il ne le peut ni par vengeance, 


ni par ambition. Car, si la guerre alors n'est pas un crime, la 


manière de la faire en devient un. Pour les vrais serviteurs de 
Dieu, la guerre ne se fait ni par passion, ni par ambition, mais 
en vue de Îa justice et pour rétablir l’ordre en faveur des bons, 
par la répression des coupables. 

Qu'on n'objecte point que, si les peuples peuvent, pour le 
érime d’un roi, être frappés d’une peine spirituelle : l’excom- 
munication, à plus forte raison, peuvent-ils être frappés d’une 
peine temporelle : le massacre. La peine spiritéelle sert 
d’épreuve, donne une occasion de mérite, assure la récompense 
finale aux fidèles, tandis que le glaive temporel confond dans 
un même châtiment l'innocent et le coupable. Dieu a pu frap- 
per tous les Juifs pour le crime de David ; mais Dieu seul; car 
il éprouvait les innocents, et augmentait leur gloire. Mais il 
n'appartient ni aux juges hi aux princes de la terre de confon- 
dre les justes avec les impies. — Le philosophe semble ici ré- 
pondre en frémissant à cette terrible parole d'un inquisiteur : 
Frappez, Dieu reconnaîtra les siens? 

Le pouvoir supérieur, dernier recours et tribunal suprême 
des princes et des peuples, pour le philosophe comme pour le 
législateur du moyen âge, c'est le souverain pontife. La con- 
clusion de ce problème, déjà touchée ailleurs, est la paix uni- 
verselle sous l’arbitrage de la papauté. 

Cette question s'occupe des devoirs des princes et limite 
leur pouvoir. Une autre traite des droits et des devoirs des 
peuples, la voici : Le sujet doit-il obéir aux lois du prince lors- 
qu'il n'est pas évident qu'elles sont utiles à l'État? Le philosophe 
flamand répond : S'il n’est pas évident que ces lois sont mau- 
vaises, ou si, cette évidence étant acquise, le peuple ne ré- 
clame point leur révocation, il doit se soumettre. Mais son 
devoir et son droit est de résister au mal en poursuivant 
la révocation des lois mauvaises et même la déposition du 
prince : 

«Je dis que le but du pouvoir, des princes comme des prélats, 
doit être la paix et le salut de la république, ce qui doit étre 
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aussi le but des sujets qui font partie de la communauté et qui 
sont tenus d'y travailler d'accord avec le prince. » 

Mais, si le prince oublie son devoir? « Alors, avant toute 
chose, les sujets doivent supplier le prince de révoquer ses 
ordonnances; s'il s’y refuse, alors encore, ils doivent obéir, 
tant que le prince conserve la couronne. Mais, s'ils n'ont aucun 
espoir de l’amender, si non omnino spes correctionis in îislo, ils 
doivent, debent, procéder à la déposition du prince, agere ad de- 
positionem principis, plutôt que de le tolérer, et ils ne doivent 
plus obéir, et non obedire. 

Le philosophe insiste ; il cite Aristote : « La rue procède de la 
maison, la ville de la rue, le royaume de la ville; ainsi de la 
direction de la famille procède le gouvernement de la cité et du 
royaume. » Et il conclut encore : « Tant que le roi règne, le 
peuple doit obéir, mais plutôt que de rester soumis à de mau- 
vaises lois, le peuple doit préférer travailler à la déposition du 
prince : sed poltius agendum ad ejus depositionem. » 

Pour le moine philosophe, le recours suprême, non exprimé 
ici, mais signalé ailleurs, est encore la papauté. Sa conclu- 
sion vise à une sorte de liberté universelle sous le patronage 
de l'Église. Henri de Gand représente ici la fraternité, le su- 
blime du bon sens. 

Ces doctrines qu'on peut résumer en un mot : la démo- 
cratie, régnaient dans nos provinces, et plus d’une fois le droit 
à l'insurrection y avail été exercé, y devait encore être mis en 
pratique par les communes. Le père de Henri de Gand avait 
combattu à Bouvines; Henri de Gand est le digne compatriote 
de Jacques d’Arteveld. 

On a dit trop souvent que le moyen âge, plus avide que riche, 
fut un temps d'arrêt, où la science, esclave du dogme, produisit 
beaucoup d'efforts et peu de résultats. Il me semble trop facile 
de rapetisser de loin l’activité de plusieurs siècles de lutte et 
de renaissance. L'action de la philosophie est de celles qu'on 
aperçoit le moins peut-être ; on ne voit pas la vie intellectuelle 
et morale se répandre dans les nations plus clairement qu'on 
ne voit circuler la séve dans le chêne. Peu d'époques ont agité 
avec plus de force, plus de suite, plus de succès même, la 
grande question de la constitution de la société, question qui 
procède elle-même directement du problème capital de la vie, 
lequel est la philosophie tout entière. Parti de la liberté natu- 
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relle renaissante, ce grand mouvement populaire fonde les com- 
munes et impose aux souverains ces paix jurées dont le nom seul 
indique à la fois le but de la société : la paix, et le moyen de 
l'atteindre : un contrat. Puis, il étend ce principe, de la com- 
mune à la patrie, par la fédération des communes et par leur 
représentation dans les États généraux; il veut l’étendre d'un 
peuple à tous les peuples par la fédération des États, sous un 
conseil amphyctyonique de la chrétienté, régulateur suprême 
de la paix du monde. Ce n’était pas un vain rêve; on sait quelle 
grandeur et quelle prospérité nos communes doivent aux 
Juttes héroïques, aux premiers succès de cette démocratie. 

Aussi, quand je vois des philosophes approfondir le problème 
. de la vie, faire acte de penseurs libres en face du culte, exiger 
que la foi se mette d'accord avec la raison, préférer les phi- 
losophes païens aux Pères de l'Église et faire régner Aristote 
ou Platon dans le sanctuaire du christianisme, appliquer la 
méthode du doute méthodique avant Descartes, mourir au bû- 
cher avant Jean Huss pour maintenir l'indépendance de la 
pensée, affermir avant Strauss l'indépendance de la morale, 
nier aux princes le droit aux guerres ou aux décrets du bon 
plaisir, établir philosophiquement : la raison individuelle, le 
principe de la solidarité, le droit à la paix et à la justice, le 
recours à l'insurrection; en trois mots : la liberté, l’égalité et 
la fraternité; je ne puis admettre cette condamnation d'un vaste 
travail philosophique. Je dis, au contraire, que la scolastique 
eut ses héros comme la chevalerie, ses génies comme l'art 
gothique, ses triomphes comme les communes; que la phi- 
losophie du moyen âge doit à ses maîtres et à ses martyrs, à 
ses penseurs et à ses lutteurs, des résultats aussi utiles que 
ceux que nous a légués son long essai de société démocratique ; 
je dis, au contraire, qu'il n’a été ni un temps d'arrêt, ni une 
‘ époque de stérilité, ni un effort sans succès, ni une lutte sans 
gloire, ce long règne de la philosophie parlée qui a donné à la 
France Guillaume de Champeaux, Abeilard et saint Thomas, 
à l'Italie, Amaury de Bène, à l'Allemagne, Albert le Grand, à 
la Grande Bretagne, Duns Scott, et à la patrie des Henri de 
Dinant et des d’Arteveld, David de Dinant, Alain de Lille et 
Henri de Gand. 


VAN MAERLANT 


Messieurs, 


Depuis plusieurs siècles, deux races ont fraternisé dans nos 
provinces. Au dessus des luttes féodales et des rivalités person- 
nelles, qui appartiennent à l'époque et non au pays et qu’on 
trouve aussi nombreuses et aussi vives entre les villes d’une 
même province, entre les classes d’une même ville qu’entre nos 
populations de sang divers, l’histoire nous montre les commu- 
nes flamandes et wallonnes s’unissant dans un même esprit de 
hberté, pour fonder ce qui est supérieur à une race, un peuple 
libre. 

Quand la révolution religieuse reprit la lutte, les mêmes 
principes nous trouvaient encore unanimes. À Mons comme à 
La Brille, sur le bûcher de Valenciennes comme sur les écha- 
fauds de Bruxelles, avec Gui de Brais et Michel Herlin comme 
avec d'Egmont et de Horne, avec les gueux de bois comme avec 
les gueux de mer, les deux races étaient d'accord pour défendre 
l'inviolabilité de la conscience. 

1815 nous rendit cette large patrie que J. d’Artevelde avait dé- 
clarée invincible et qui avait fait nommer par le Taciturne les 
États Généraux de toutes nos provinces une sainte Assemblée. 
Mais l'édifice bâti sur l'usurpation et l'intrigue n’est pas dura- 
ble. Cependant le premier succès de 1830 ne fut pas une œuvre 
de séparation, la première Brabançonne en témoigne; et la 
lutte, en scindant ce grand État en deux petits royaumes, n’a 
renversé aucun des principes de notre existence. La liberté est 
toujours la base de notre édifice social, dont la démocratie doit 
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être le couronnement, et nos deux races fraternisent encore et 
travaillent de concert à cette renaissance. La Hollande n'a pas 
tardé à reprendre ses libertés et à redevenir notre sœur, sinon 
notre associée, et l'avenir, le meilleur avenir que nous rêvions, 
pour le jour où les peuples pourront se grouper d'après leurs 
affinités libres, c’est cette fédération qui fit la gloire de J. d'’Ar- 
tevelde et que le Taciturne voulait appeler la République des 
Provinces-Unies. 

. Les deux langues aussi ont fraternisé dans nos provinces. 
Au sixième siècle, un poète latin, Fortunat, félicitait le fils de 
Clovis de ce qu’il entendait sans interprète le latin et le teuton : 


Discernis varias sub nullo interprete voces. 


Lorsqu'en 842, deux petits-fils de Charlemagne, réunis à 
Strasbourg, firent alliance, les serments furent échangés par les 
rois et par les peuples en langue romane et en langue tudes- 
que. L'historien Nithard nous a conservé ces différents textes. 

La victoire de Clotaire sur les Saxons avait été chantée en 
Jatin populaire. La victoire de Louis le Germanique sur les 
Normands, en 881, fut chantée en tudesque. On conserve d'au- 
tres textes plus anciens : une formule d'abjuration teutonne, 
d’après le concile de Leptines de 743; car il fallait que les 
peuples renonçassent au démon dans toutes les langues ; et un 
fragment d'une traduction de la Bible en vers, qui remonte 
au temps de Louis le Débonnaire, et qui porte le nom du Sau- 
veur : Héliand. 

Quand les langues modernes commencèrent à être cultivées, 
un large échange s'établit entre elles : la muse germanique ap- 
porta de nombreux matériaux aux littératures nouvelles, et la 
langue flamande ne négligea aucun de ces trésors poétiques. 
Les traditions épiques de Goedroen et des Niebelungen appar- 
tiennent à nos provinces, et l’on conserve en flamand des 
fragments de l'Iliade du Nord, qui chante « les héros des Pays- 
Bas ». La lutte d'un père avec son fils, le Chant d'Hildebrand, 
est encore un vestige du dialecte frank. Le nain, héros féerique 
du moyen âge, qui a inspiré à Shakspeare une si belle création, 
Obéron, passe pour un fils du roi frank Chlodion, qui, d'après 
Hugues de Toul, bâtit la ville de Mons, où une tour a longtemps 
porté son nom, conservé aujourd'hui à une rue. Obéron semble 
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une tradition de nos provinces, passée dans la littérature du 
moyen âge, et l'on conserve quatre fragments d'un poème fla- 
mand sur ce sujet qui a laissé à la poésie de la langue d'oil tout 
un poème : Huon de Bordeaux. 

Il n’est pas douteux que la gloire de Charlemagne n'ait été 
chantée par les Franks dans leur langue nationale. Tous les 
critiques l’admettent. Mais ils se partagent aussitôt en deux 
camps : les uns qui veulent que toute l’épopée carlovingienne 
soit de rédaction française ; les autres qui rattachent à chaque 
fragment germanique qui nous reste la tradition tout entière. 
La vérité me semble ne se trouver dans aucune de ces préten- 
tions extrêmes. Plusieurs fragments germaniques sur Roland, 
sur Ogier, sur Witikind et d’autres héros carlovingiens pa- 
raissent d’une rédaction antérieure aux poèmes français qui 
nous sont parvenus. D'autres, comme la Chanson des Lorrains, 
n'existent en français que sous une forme entièrement diffé- 
rente. Un autre poème, conservé en entier, Karl et Élegast, n’a 
plus d'équivalent en français. Charlemagne régna sur les deux 
races : il fut d'abord chanté par les deux langues de son 
temps, le frank et le latin, le plus ancien fragment de poème 
sur l’empereur des Franks est en latin, il a été trouvé à la 
Haye. Puis, chaque langue nouvelle reprit ces traditions et les 
fit siennes; chaque siècle, chaque poëte y ajouta des inven- 
tions et des légendes nouvelles, ce qui arriva de même pour les 
romans de la Table Ronde et pour tous les sujets en vogue. II 
serait difficile de retrouver aujourd’hui la part des deux races 
dans ce développement de traditions historiques qui leur 
étaient communes. Autant vaudrait rechercher dans nos veines 
chaque goutte de sang latin ou celte, gaulois ou germanique. 
Mais ce qui est plus difficile encore, ce qui n'est permis à 
aucun peuple, c'est de prétendre au monopole de l'inspiration 
littéraire, surtout dans une époque qui pratiquait naïvement le 
libre échange des lettres et qui ne songeait pas à centraliser, 
dans une capitale intellectuelle, le monopole du génie. 

Que la race germanique ait eu ses traditions particulières, 
cela est hors de doute; qu’elle ait pris une part personnelle à 
la culture des sujets généraux, les faits le prouvent; ce qui 
nous intéresse et ce qui est certain, c'est que la muse des 
Flandres, sans songer à respecter des frontières littéraires qui 
n'existaient point, sans prétendre à s'assurer aucun droit de 
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premier occupant, s'empara de tous les sujets, les traduisit ou 
les imita, les transforma selon son goût personnel, et pratiqua, 
pendant tout le moyen âge, un large cosmopolitisme littéraire. 

Gest ainsi que la langue du Reinart de Vos eut ses Niebe- 
lungen, Ses romans d'Alexandre, d'Arthur et de Charlemagne, 
ses légendes mystiques et ses fabliaux, ses satires, ses chro- 
niques et son théâtre. Aucun genre ne fut négligé. Avant le 
quatorzième siècle, la poésie flamande possédait sa chanson 
de Roland, d'Ogier, de Witikind, des quatre fils Aymond et 
d'Huon de Bordeaux, son Fierabras et ses Lorrains, son Flore et 
Blanchefleur, son Éracle et son Parténopéus de Blois, son 
Gauvain, son Tristan et son Lancelot, son Saint-Brandan, sa 
vision de Tondalus et son Théophilus, sa guerre de Troie 
et son Guillaume d'Orange, ses distiques de Caton et ses lé- 
gendes mystiques, ses bestiaires et ses fabliaux. Elle citait 
des poètes comme Thierry d’Assenede,. Giles de Molhem, 
Guillaume Utenhove, Martin de Thourout, Henri van Aken, 
Jean van Heelu, Jean Boendale, et enfin, le plus connu de tous, 
celui qu'on à appelé le père de la poésie flamande : Jacques 
van Maerlant. 

M. Gaston Paris, qui ne veut voir dans les poèmes dimands 
sur Charlemagne que des imitations du français, reconnaît au 
moins que les œuvres choisies pour la traduction sont les 
meilleures du temps. Les Flamands voulaient connaître les 
plus belles créations littéraires, à quelque pays qu’elles appar- 
tinssent. Dans le même temps, tous ces sujets, soit d’origine 
bretonne, soit de tradition franke, étaient traités en français. 

Une chronique rapporte que Philippe d'Alsace. était né de 
trois jours à peine lorsque toute la cour l’entendit s’écrier 
dans son berceau, comme s’il s'adressait aux annexionistes du 
temps : « Evacuate mihi dumum! Sortez de mon domaine! » 
Ce cri patriotique, que la légende prête à un prince qui devait 
se montrer si jaloux de la défense du pays, a pour écho popu- 
laire les Matines de Bruges. L'époque qui s'ouvre par le 
règne de Philippe d'Alsace, et qui se ferme à la bataille de 
Courtrai, c'est à dire la fin du douzième siècle et tout le 
treizième siècle, forme la première, la grande époque littéraire 
dans les deux langues, et, comme pour caractériser l'union qui 
est la condition de notre prospérité, cette époque est juste- 
ment celle où l'alliance de la Flandre et du Hainaut, et bientôt 
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l'union des deux provinces sous une même dynastie, firent la 
force de nos comtes et les rendirent les arbitres de la France, 
‘et où les querelles des d'Avesnes et des Dampierre amenèrent 
nos premiers désastres et préparèrent les succès de Philippe 
le Bel. | 


L’art est d’abord populaire, il sort des masses en chantant; 
les cantilènes historiques, les bardits, les sagas, sont écrits 
pour le peuple et à sa portée. Plus tard, le chant historique 
prend du développement, le récit devient épique, il se chante 
encore, mais il s'adresse aux cours de chevaliers ou aux riches 
bourgeois, plutôt qu'aux masses des places publiques. Alors, 
c’est la fable et la satire qui parlent au peuple, elles représen- 
tent son esprit, pratique, narquois et vengeur. Mais bientôt, 
entre les classes riches qui se séparent de plus en plus de la 
vie générale pour fdrmer des aristocraties, promptes à la cor- 
ruption, et le peuple laissé à l'ignorance et portant tout le 
fardeau des charges sociales, le poète se voit forcé de choisir; 
chanter à la fois pour les maîtres du monde et pour les masses 
déchues ou révolutionnaires n'est pas possible; les formes litté- 
raires sont devenues trop aristocratiques, le peuple ne comprend 
plus la langue des muses courtisanesques. Alors, les poètes qui 
souffrent de l'ignorance des masses et sentent que la première 
mission du poète est de les civiliser, abandonnent les sujets qui 
plaisent aux grands, méprisent les beautés raffinées du style, 
prennent un langage simple, des sujets élémentaires, et impo- 
sent à la muse une œuvre d'instruction populaire. Un nouveau 
genre de poésie apparaît, la poésie qui enseigne. L'art, dans son 
acception la plus haute, est l'épanouissement d’une civilisation 
victorieuse, qui s'affirme et se complaît dans un succès durable. 
En attendant que le triomphe des idées de fraternité puisse 
créer un art vraiment démocratique, en attendant la grande 
poésie du peuple, les lettres deviennent des instruments de lutte, 
des armes de combat; mais attaquer les abus sans instruire les 
classes qui en souffrent serait une œuvre vaine, les époques 
de lutte divisent l’art du peuple en deux genres bien différents, 
quoique visant au même but : la satire et la poésie didactique. 

La poésie flamande embrassa tous les genres : depuis les 
sagas, mérovingiennes sur les héros du Rhin de la race des 
Niebelungen, ou carlovingiennes sur Charlemagne et Louis le 
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Débonnaire, jusqu'aux satires du Renard et d'Ulenspiegel; de- 
puis les chansons populaires et sociales comlne le sire Hale- 
wyn et le chant des Karls, jusqu'aux compositions qui mettent 
l'histoire, la science ou la morale à la portée des masses et qui 
s'appellent les chroniques, les bibles rimées, les doctrinaux et 
les bestiaires. | 

Van Maerlant représente, à la fin du treizième siècle, ces di- 
verses phases de la littérature du moyen âge. Nous les retrou- 
verons toutes dans ses œuvres. 

.- La dernière moitié du treizième siècle fut pour la Flandre 
une époque agitée, mais prospère. Le désastre de Bouvines 
était à demi réparé; les querelles des d’Avesnes et des Dam- 
pierre, un instant apaisées par la médiation de Louis IX, 
allaient se terminer par un traité. Les communes avaient 
grandi, la Hanse de Londres s'était fondée, la prospérité de 
la Flandre ouvrait ses ports et ses villes au monde entier. 
« Nulle terre ne peut lui être comparée en marchandise », dit 
un vieux chroniqueur. « Jamais, dit Meyerus, la ville de Gand 
ne fut plus prospère. » Bruges élargissait son enceinte, Ypres 
trouvait le nombre de ses paroisses trop petit pour ses 200,000 
habitants, et voyait sa charte communale adoptée en France 
comme modèle. Lille, Douai, Saint-Omer rivalisaient de ri- 
chesse et d'industrie. Cassel, Messine, Gravelines, Poperinghe, 
Warneton, Wervicq, Ysendyk, Oudenbourg, vingt autres com- 
munes formaient des centres importants de population ia- 
dustrielle. Damme formait un port fameux : Portum famo- 
sissimum qui dicitur Dam, dit Guillaume le Breton. On y 
avait rédigé un code maritime, le premier qui fut fait sur le 
continent. Lorsque Philippe-Auguste y était entré pour la brû- 
ler, il y avait trouvé, au dire de son poëte : « les trésors de 
l'Europe et de l'Asie, les soies des Phéniciens et des Chinois, 
les peaux de Hongrie, des teintures de pourpre, des radeaux 
chargés de vins de Gascogne et de la Rochelle, du fer, des mé- 
taux, des draps et des quantités considérables de marchan- 
dises, déposées là pour être expédiées dans toutes les parties 
de la terre. » L'incendie avait tout dévoré, mais la ville s'était 
relevée et fortifiée, et son port était resté un des centres du 
commerce du monde. 

Ce pays était partagé en deux par la langue. « La Flandre, 
dit Oudegherst, a été quasi de tout temps divisée en deux par- 


VAN MAERLANT. 7 


ties par la rivière la Lys; tout ce qui est en deçà de la Lys est 
la Flandre flamingante, à cause de la langue flamande qu'on 
y parle, et ce qui est au delà depuis Menin, s'appelle la Flandre 
Gallicante et parle le français. » En 1405, Jean de Bourgogne, 
lors de sa Joyeuse Entrée, promit, au dire du même chroni- 
queur, de tenir audience en flamand dans la Flandre flamin- 
gante, et en Français dans l’autre. 

Cette démarcation existait au treizième siècle; on la trouve 
sous la plume de Guillaume le Breton. Le chapelain de Phi- 
lippe-Auguste avait suivi son maître dans la campagne de 
Flandre, avant Bouvines; en arrivant d'Ypres à Courtrai, le 
poète s'écrie : 


« Jusque-là nous avions entendu, en de longs ennuis, les sons 
inconnus d'une langue barbare; ici, nous retrouvons enfin la 
langue de la patrie! » 


Cette diversité de langue n’empêchait pas, n'empêcha jamais 
l'union du pays pour la liberté. Le même poète a fait une des- 
cription pompeuse de l'unanimité de la Flandre contre le roi 
de France; il termine son énumération en ces termes : 


« Leurs antiques querelles ne retiennent ni les Isengrins ni 
les Blavoetins ni les Belges (les Wallons), et ne les empêchent 
point de se précipiter vers la guerre. Tous au contraire se ré- 
jouissent de suspendre leurs rivalités pour combattre les ar- 
mées de la France. » 


Un fait historique fait ressortir ce sentiment : En 4951, Mar- 
guerite de Flandre, irritée contre ses fils du premier lit, les 
d’Avesnes, donne leur héritage à Charles d'Anjou, qui envahit 
le Hainaut. Jean d’Avesnes bat l'armée franco-flamande ; il fait 
grâce à tous les prisonniers flamands qu'il renvoie nus à sa 
mère, mais il fait passer au fil de l'épée tous les prisonniers 
français. Un prince wallon donnait ainsi l'exemple des Matines 
de Bruges. Pouvait-on mieux marquer la différence entre des 
frères momentanément ennemis et les étrangers. 

Philippe le Bel, comme Philippe Auguste, trouvera la Flandre 
unanime; de nombreux auxiliaires du Namurois, du Hainaut, 
du Brabant, du Limbourg et de la Hollande vinrent se ranger 
sous les drapeaux de Pierre de Coninc. 
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C'est dans ce pays prospère, dans cette époque agitée par les 
invasions françaises et par les querelles des d’Avesnes et des 
Dampierre, que naquit, que vécut Jacques van Maerlant. Il était 
né dans le franc de Bruges, peut-être à Damme, ou plutôt dans 
la petite commune dont il porte le nom, qui n'existe plus et qui 
devait être située entre Bruges et Blankenberghe; il était né 
quelques années avant le désastre de Bouvines, vers 1295; il 
devait mourir en 1300, deux ans avant la bataille de Courtrai. 

A voir sa science et aussi ses attaques contre le clergé, on 
peut penser qu'il fut quelque peu clerc; mais il fut par dessus 
tout et toute sa vie un poète. Étant ménestrel, il dut voyager de 
cour en cour, en Flandre, en Brabant, en Hollande, propageant 
le goût des lettres flamandes. On pense qu’il passa son adoles- 
cence à Maerlant, et l’on sait qu'il finit par se fixer, avec l'emploi 
de greffier, dans la ville de Damme où il mourut. Il vécut pau- 
vre, il nous l’apprend lui-même, et un contemporain ajoute 
que « sa vie fut honorable comme il sied à un poète. » 

Lorsque Jacques Van Maerlant quitta ses études, pour suivre 
la carrière de poète errant, la médiation de saint Louis avait 
rendu à la Flandre une paix qui devait durer six années (1246- 
1252). Ses premiers essais doivent dater de ce temps. La poésie 
était alors en grand honneur; c'est l'époque où Marie de Lille 
dédiait son Ysopet à Guillaume de Dampierre, l'aîné de cette 
famille, où Graindor de Douai rédigeait sa Chanson d’'Antioche, 
où le continuateur de Perceval venait de dédier le poème entier 
à la comtesse Jeanne, où Bauduin de Condé écrivait pour les 
comtes de Hainaut, où le duc de Brabant lui-même, Henri ILE, 
était poète. La langue flamande avait fait de grand progrès; 
des ordonnances en témoignent, comme celles du duc de Bra- 
bant en 1229, et du comte de Hollande en 1234. Lorsqu'en 1286, 
le roi de France prétendra que les négociations se fassent en 
français, les Flamands considéreront .cette exigence du vain- 
queur comme une des plus dures nécessités de la paix. La 
Flandre avait déjà produit son chef-d'œuvre : Reinart de Vos. 
Le théâtre allait y naître. Un duc, poète flamand, allait suc- 
céder en Brabant à un duc, poète français : Maerlant se dira 
le serviteur de ce duc minnesanger. Florent V protégeait et 
cultivait les lettres en Hollande : Van Maerlant lui dédiera un 
poème. La poésie chevaleresque dominait encore; de cette 
époque datent les traductions flamandes dans les trois cycles 
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du moyen âge : le cycle breton, le cycle carlovingien, le cycle 
antique; le poète avait vingt ans, il était rehtré au pays natal, 
une noble demoiselle, dont il nous a conservé le nom et qui 
s'appelait Godilde, lui avait inspiré une passion première; il 
entreprit pour sa dame une œuvre de longue haleine et chanta 
à ses pieds le héros de la Macédoine, Alexandre le Grand. 

Un poète du douzième siècle, né à Lille, Gauthier de Lille ou 
de Chatillon avait rédigé en vers latins, pour l'archevêque de 
Reims, l’histoire d'Alexandre; ce poème, considéré comme 
supérieur à toutes les productions latines du temps, servait au 
treizième siècle, dans les écoles, à l'étude du latin et y était pré- 
féré même à l'Enéide; il est plein d'anachronismes, il parle des 
Grecs comme s'ils étaient des Romains, il mentionne la nais- 
sance du Christ et les États de l’Europe, au temps d'Alexandre; 
il suit généralement l'historien Quinte-CGurce, et invente peu; 
mais ses inventions ne sont pas sans grandeur; par exemple, 
lorsque le conquérant, maître du monde indien, ne sent pas son 
ambition satisfaite et qu'il veut remonter aux sources cachées 
du Nil, chercher le paradis et subjuguer la terre entière, le 
poète met en scène la Nature qui s'indigne de ce qu'un homme 
ait l’audace de la dominer et de lui ravir ses secrets; la Na- 
ture évoque Léviathan et toutes les puissances de l'enfer, qui 
conspirent avec elle la mort de ce sacrilége. 

C'est ce poème, que choisit Van Maerlant pour le chanter à 
sa dame; il en traduisit les dix livres latins en petits vers fla- 
mands qui s'élèvent à plus de 14,000. En traduisant le Roman 
de Troie de Benoît de Saint-More, il dit avoir corrigé son mo- 
dèle. Il n’a guère corrigé l’Alexandride. 

Ce temps n'était pas celui de la critique historique. Tous les 
anachronismes du douzième siècle passent dans le texte flamand 
du treizième, et y sont souvent amplifiés. Quand Gauthier de 
Lille, amoureux de la sculpture, fait élever par Apelles un 
monument à Darius, où l'artiste a représenté, sur une voûte 
concave, les trois parties du globe, et que le poète latin énu- 
mère les régions du monde, sans oublier la France, le poète 
flamand se complaît à allonger la liste et il n'oublie, sur le 
monument de Darius et du temps d'Alexandre, nile Vermandois, 
ai l’Artois, ni la Normandie, ni le Brabant, ni le Hainaut, ni la 
Flandre. 

Gauthier de Lille ne manque pas de parler librement à son 
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époque. La trahison de Bessus lui fournit l'occasion d'une vi- 
goureuse sortie contre les papes qui vendent les choses saintes, 
contre les rois qui font assassiner les évêques fidèles à la jus- 
tice. Le poëte latin du douzième siècle gémit sur les meurtres 
qui ont affligé la Flandre et l’Angleterre : 


Flandria Robertum cæsum dolet, Anglia Thomam. 


Gauthier de Lille veut parler ici de la fin tragique de Thomas 
Becket, archevêque de Cantorbery, et sans doute de celle du 
jeune Robert, impliqué à tort dans l'assassinat de Charles le Bon, 
et si aimé des bourgeois de Bruges qui voulurent le sauver, 
mais que le roi de France emmena avec lui, fit attacher sous le 
ventre d'un cheval et décapiter à Cassel : « Il mourut en par- 
donnant à sés bourreaux, » dit M. Wauters. 

Van Maerlant ne néglige pas ce passage, les vers latins 
deviennent sous sa plume une vive satire, mais il laisse les 
souvenirs historiques du douzième siècle pour des événements 
comtemporains, comme la déposition de l’empereur Frédéric IT 
par le pape Innocent. 

La traduction de la Guerre de Troie, de Benoît de Saint-More, 
doit dater de la même époque de la vie du poète flamand. Cette 
œuvre du trouvère anglo-normand eut une grande vogue; tra- 
duite par Van Maerlant, résumée par Segher Dieregodgaf, elle 
devait être mise en prose française au quatorzième siècle, mise 
à la scène sur le théâtre français, au quinzième, et il en existe 
même une traduction en grec. 

Cependant, la paix devait être bientôt compromise. En 1951, 
la mort de Guillaume de Dampierre, dans un tournois, vint 
réveiller toutes les haines de famille; la guerre recommence, 
la comtesse de Flandre appelle l'étranger contre ses fils du 
second lit et veut livrer le Hainaut à un prince français. Flo- 
rent de Hollande prend parti pour les d’Avesnes, et la guerre, 
une guerre de destruction, ravage la Flandre et le Hainaut. 
Une grande défaite frappe la comtesse de Flandre; ses deux fils, 
les Dampierre, sont faits prisonniers. Le désastre fut terrible; 
une seule ville y avait perdu dix mille hommes. La comtesse, 
irritée, porte le ravage et l'incendie dans le Hainaut. La no- 
blesse et les bourgeois résistent : mais, quand la comtesse de 
Flandre dut traiter, les sources de la prospérité étaient taries, 
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quatre ans de guerre avaient ruiné les deux pays et surtout la 
Flandre. 

La mort de Guillaume de Dampierre et les luttes de cette 
famille inspirèrent les trouvères, et la poésie prit parti dans les 
deux camps. Ces désastres eurent-ils aussi une influence sur 
l'esprit de Van Maerlant ? on doit le supposer; mais l'impression 
fut autre; on voit vers cette époque un changement complet 
s’opérer dans son esprit : il prend parti pour la poésie populaire. 


« Quoi! s’écrie-il en commençant une Vie de saint François, 
Tristan et Lancelot, Perceval et Galesloot, héros d'invention, 
occupent les esprits; on lit des contes d'amour et des récits de 
guerre ! Et cependant, l'Evangile est délaissé. Cette lecture est 
trop sévère : elle nous parle de justice et de vérité! » 


En commençant une autre œuvre, la Bible rimée, il s'excuse 
d'avoir chanté les choses profanes et d’avoir souillé sa muse à 
des mensonges. 

Ailleurs, dans son Miroir historique, il dit : « Les faux poètes 
français nous induisent en erreur par leurs belles paroles et 
leurs grands récits. » 

Le poète abandonnait la poésie chevaleresque pour la poésie 
didactique. Il nous apprend lui-même qu'il rédigea ses Fleurs 
de la nature à la demande de Nicolas de Cats, tuteur du jeune 
Florent V. C'est à Florent V qu'il dédia son Miroir historique, 
qui fut terminé, dit-il, en 1270, le jour où la naissance de Jésus 
fut annoncée à la Vierge, c’est à dire le 45 mars. De ces deux 
faits, on a inféré avec assez de vraisemblance que le Miroir 
historique fut commencé et continué pour le jeune comte de 
Hollande, et que l’anthologie, dédiée à son tuteur, fut écrite 
avant la chronique, soit vers 1260. 

Quoi qu’il en soit, le changement du poëte était complet, et, 
lorsqu'il aborda ce genre nouveau, ce fut pour ne négliger 
aucune branche des connaissances populaires. En quelques 
années, son œuvre embrassait toute l’encyclopédie de l'époque. 

D'abord l’histore sainte : une Bible rimée, traduite de la Biblia 
scolastica de Pierre Comestor, qu’on préférait à cette époque à 
l'Ancien Testament lui-même; un Évangile rimé, pour faire 
suite à la Bible, et traduit d’après les Évangiles. Le tout com- 
plété par la Destruction de Jérusalem, d'après Flavius Josèphe ; 
par la vie de l’émule du Christ, saint François d’Assises, d’après 
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saint Bonaventure; par la vie de sa fille en religion, sainte 
Claire, et par des légendes catholiques rimées. 

Cette publication de la Bible n'était pas sans quelque danger. 
Les conciles défendaient toute traduction vulgaire des livres 
saints. Le poète fait allusion aux persécutions qu’il eut à subir, 
et une chronique nous apprend qu'il dut se justifier devant le 
pape. Néanmoins son orthodoxie ingénue, son zèle religieux, 
sa vénération pour la Vierge imposèrent silence aux persécu- 
teurs; mais un écrivain catholique hollandais modérne, M. Al- 
berdingh Thijm, dit encore : 


« Le brave homme ne se doutait certaineinent pas qu'il 
répandait pour sa part, à grandes poignées, dans le champ de 
l'Église, les semences révolutionnaires que le seizième siècle 
a vues en fleurs... » 


L'accuser d’avoir été, même involontairement, un précurseur 
de Luther, c'est faire vraiment trop d'honneur au poète. 

Après l’histoire sainte, l'histoire des hommes : Van Maerlant 
entreprit de traduire librement en vers flamands l'histoire du 
monde depuis sa création, d'après le Speculum historiale latin 
de Vincent de Beauvais, et il lui donna le même titre : Miroir 
historique, Spiegel historiael, œuvre qu'il laissa inachevée et 
que continuèrent plusieurs poètes. 

L'histoire naturelle avait produit des œuvres nombreuses au 
moyen àge. On a des bestiaires dans toutes les langues, dont 
plusieurs sont du dixième siècle. Ces œuvres, qui prétendaient 
faire remonter la généalogie de la science jusqu’à Maître 
Aristote, n'ont guère de la science que le nom; mais les 
esprits s'intéressaient aux choses de la nature, voulaient savoir 
les noms des bêtes, les vertus des plantes et des métaux, se 
plaisaient à entendre raconter les histoires les plus étranges 
Sur les animaux, autant qu'à les voir agir dans des fables. Ces 
livres étaient illustrés de miniatures où l'enlumineur ne recu- 
lait devant la représentation ni des monstres les plus fantas- 
tiques, ni du système du monde. Van Maerlant nous apprend 
qu'avant lui un poète d'Ardembourg, Guillaume Utenhove, 
avait déjà rimé en flamand un bestiaire, et l’on conserve des 
Images du monde en vers français de la même époque. Notre 
poète choisit pour l'imiter l'ouvrage latin de Thomas de Catim- 
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pré : De Naturis rerum, et il intitula sa traduction : Les Fleurs 
de la nature. Les Naturen bloeme contiennent treize livres, trai- 
tant : des hommes, — des animaux, — des oiseaux, — des mer- 
veilles de la mer, — des poissons, — des serpents venimeux, 
— des insectes, — des arbres, — des plantes médicales, — des 
végétaux, — des rivières, — des pierres — et enfin des sept 
métaux. Nous voyons aujourd'hui quel intérêt l’on attache aux 
petits livres qui mettent à la portée de tous la science moderne. 
Le même attrait devait entourer alors les bestiaires, et le poète 
ne manquait pas d'y mêler, comme de bonnes épices, des sen- 
tences, des allégories, des satires et des fables. 

Religion, histoire, science naturelle, il manquait à cette 
encyclopédie ce qu'on appelait alors les Sept arts, depuis la 
grammaire jusqu'à la rhétorique, depuis les mathématiques 
jusqu’à l'astronomie, l’art suprême. Van Maerlant ne semble 
avoir imité ou traduit, ni un doctrinal, ni une imago mundi. Mais 
il n'a pas négligé de demander au prétendu Aristote la règle de 
Ja vie humaine. Les Distiques de Caton, traduits dans toutes les 
langues, étaient depuis longtemps un ouvrage classique; ils 
servaient en Hollande, depuis un deini-siècle, dans les écoles. 
Plus tard, Martin de Thourout, le poète mystique, les traduisit 
encore. Van Maerlant préféra un autre traité, le Secret des 
secrels, qu'on disait écrit par Aristote pour donner à Alexandre 
des préceptes d'hygiène et des notions de morale et de poli- 
tique : espèce d'art de vivre et de régner. 

Histoire sainte, histoire profane, histoire naturelle, pré- 
ceptes pour l'esprit et pour le corps, pour les princes et pour les 
sujets, l’infatigable travailleur embrassait toutes les connais- 
sances humaines et donnait à la Flandre une encyclopédie 
rimée. 

Van Maerlant présente son œuvre comme une réforme diri- 
gée à la fois contre la poésie chevaleresque et contre les poètes 
français. C'était de bonne guerre. Mais les romans de cheva- 
lerie commençaient à entrer en décadence partout; partout les 
poèzes cherchaient des genres ou des sujets nouveaux, et la 
poésie française n'avait pas négligé le geure didactique ; elle 
avait eu, avant le poète flamand, des chroniques, des bibles ri- 
mées, des doctrinaires, des bestiaires et des images du monde. 
Ce genre lui-même, d'ailleurs, était rempli de fables, et les chro- 
niqueurs français ne devaient pas tarder à porter contre l'his- 
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toire rimée les mêmes reproches, au nom de la vérité. Van 
Maerlant, cependànt, luitait pour une bonne cause; il a con- 
tribué à donner à la Flandre la culture de sa langue et le goût 
des connaissances. utiles. Du genre didactique, admis et prati- 
qué partout, il fit une sorte d'éeole nationale, bien appropriée 
à l'esprit des Flandres, école qui produisit une série de chro- 
niqueurs et qui devait plus tard trouver une renaissance glo- 
rieuse sous le La Fontaine des flamands : le bon Cats. 

Van Maerlant n’a guère écrit que des traductions, et ce re- 
proche a été étendu quelquefois à toute la poésie flamande, très 
riche en vérité sur ce point. Mais, pour lui faire de cet esprit de 
cosmopolitisme un grief, il faut oublier qu'au moyen âge, les 
langues modernes ont puisé une grande partie de leurs su- 
jets dans les poésies antérieures, latines ou vulgaires ; qu'en 
traduisant en flamand les poètes latins du Reinardus Vulpes, 
ou de l’Alexandride, par exemple, la Flandre ne faisait que con- 
tinuer son propre travail littéraire, et qu'en demandant aux 
autres peuples leurs meilleures inspirations pour les vulgariser 
chez elle, elle fraternisait avec l'esprit des autres races et se 
reliait à la vie générale. Enfin, le style à créer dans une langue 
et la propagation des connaissances utiles, s'accommodent 
mieux de la traduction que de la création personnelle. Van 
Maerlant a excellé en ces deux points, et à toutes ses imitations 
il a mélé des inspirations originales et donné son cachet per- 
sonnel. Est-ce que Montaigne et Regnier au seizième siècle, 
est-ce que les poètes français du dix-septième siècle ont fait 
autre chose? Ils ont créé la littérature française. Aiasi Van 
Maerlant fut « le père de la poésie flamande. » 

L'esprit qui règne dans cette encyclopédie flamande doit être 
évidemment celui de l’époque. Van Maerlant mêle à une foi naïve 
une hardiesse dont la candeur n’est pas moins grande, Les fables 
mystiques, les anachronismes et les superstitions se confon- 
dent, on pourrait dire s'harmonisent, dans son œuvre, avec des 
sorties acerbes et de vigoureuses satires. Ce serait étrange- 
ment se tromper de voir en lui un précurseur des réformes. 
S'il fut révolutionnaire, ce fut sans le savoir et sans le vouloir. 
ji adore la sainte Vierge avec le même enthousiasme qu'il 
attaque les courtisans et ridiculise la noblesse. Il célèbre les 
folies de la croix, de saint François, de la même plume qui 
va flageller l'avarice, l'orgueil, la simonie, la luxure de ces 
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« loups devenus bergers » qui s'appellent prêtres du Christ. Il est 
croyant, et sa foi va jusqu'à la superstition ; mais il est du pays 
des communes, il vante les élections populaires, il flétrit les 
prétentions des nobles qui font fi du paysan et il se prend de 
saintes indignations chaque fois qu’il pense aux misères du 
peuple. Ainsi, sous l'enveloppe que donne l'orthodoxie catho- 
lique, perce une âme généreuse, un esprit d'homme, un cœur 
de poëte ! 

Ces sentiments, que nous avons trouvés chez la plupart des 
trouvères, devaient se faire jour ailleurs que dans des digres- 
sions intercalées au milieu de récits d'histoire, sainte, profane 
ou naturelle. Van Maerlant mêla sa voix aux événements de son 
siècle. Lorsqu'il écrivit, d’après Flavius Josèphe, un petit poème 
sur la Vengeance ou la Destruction de Jérusalem, il avait en vue 
surtout, dit-il, de faire mieux connaitre les lieux saints, et il 
s’adressait sans aucun doute à des auditeurs qui devaient de- 
venir des croisés. Saint Louis avait été deux fois en Palestine 
et il était mort de la peste devant Tunis. C'est en 1271, après 
Ja mort du roi croisé, que les critiques placent la rédaction 
de la Vengeance de Jérusalem. Pendant que Bauduin de Condé 
lançait sa vigoureuse satire contre la débandade de l’armée 
d'Orient et l’avarice des croisés, Van Maerlant semble s'être 
contenu et n'avoir plaidé qu'indirectement la cause des croi- 
sades. , 

Plus tard, la prise de Saint-Jean d’Acre menace l'empire 
chrétien de Jérusalem; alors le poète s'indigne et s’écrie, 
comme Bauduin de Condé : 


« Du temps de Godefroid de Bouillon et de Charlemagne, 
l'Église ne se laissait pas ainsi percer de coups! » 


Habitué à suivre un modèle, il imite la Complainte d'outre- 
mer de Rutebœuf et écrit une belle page d'un lyrisme satirique, 
plein d'abondance et de verve : 


« Quand le cerveau s’emplit des vapeurs du vin, tous les 
membres s’en ressentent ; alors le moine crie et frappe, met 
tout à l'envers; ses jambes chancellent sous lui. De même, 
l'église romaine, tête de la chrétienté, est tombée dans l'ivresse 
et l'impuissance. Aucun de ses membres ne peut lui prêter 
secours. Empereurs, rois et prélats, l'avarice a tout perdu. 


16 VAN MAERLANT. 


« Quand un bénéfice devient vacant, toute l'Eglise est sur 
pied; l’un supplie, l’autre flatte, la simonie s'agite au grand 
Jour. Qui l'emporte et obtient la place? Les hommes pleins de 
l'esprit de Renard. C'est par la ruse et l'intrigue qu'on entre 
dans la vigne du Seigneur ! Et les avares accaparent et dévo- 
rent les biens de l’Église et des pauvres du Christ. 

« Pleure et gémis, à chrétienté! te voilà en péril. » 


Une autre complainte surles malheurs de l'Église suivit la pre- 
mière. M. Kervyn de Lettenhove l'a traduite en partie, dans son 
Histoire de Flandre; voici sa traduction : 


« Près d’un mauvais pasteur, les brebis s'égarent et c’est en 
vain qu'au milieu des ronces on cherche le miel. Là où s'éle- 
valent la vigne et le pur froment, croissent les épines et les 
chardons. 

« Tout tend à la fin du monde; l’Antechrist est déjà né et ses 
disciples le précèdent. Existe-t-il quelque serf sans honneur et 
sans foi? il suffit qu’il ait de l’or à donner pour qu’on l'entende 
parler au conseil des princes. Le fou se fait raser la tête jus- 
qu'aux oreilles (c'est une allusion aux moines qui portent la 
tête rasée), mais en vaut-il mieux ? Est sage qui bien comprend. 

« Combien de loups sont devenus pasteurs au milieu de ces 
précieuses brebis pour lesquelles fut répandu le sang du Sau- 
veur!... Aux vêtements courts, larges et noirs, ont succédé les 
habits somptueux et de hauts destriers, symboles de l'avarice 
et de l'orgueil. Hélas! ceux qui tremblent de froid et gémissent 
de faim éprouvent rarement leurs bienfaits. De là toutes ces 
plaintes des pauvres : « Ah! Seigneur, ne nous aiderez-vous 
point ? ne daignerez-vous pas nous nourrir ? » — Ils crient, l’es- 
tomac vide, les membres affaiblis, les bras nus. Et vous, vous 
êtes assis dans les délices, près de vos brasiers; vous leur 
défendez même de se réchauffer auprès de vous ; vous repous- 
sez ceux que vous devez protéger; mais votre orgueil sera puni 
comme celui du riche que Lazare suppliait inutilement de ra- 
fraichir ses lèvres. 

« [ls demandent à haute voix des épices de la saveur la plus 
exquise, ils font acheter les meilleurs vins, et, lorsque Jésus 
était suspendu à la croix, le flanc percé, plein d'angoisses, 
on ne lui offrit que du fiel et du vinaigre. 

« Ah! je voudrais quitter ce pays plutôt que de nommer 
celui qui outrage la sainte Eglise. Irai-je adresser mes conseils 
à un tyran avide? Oui, oui, je veux dévouer sa honte aux flam- 
mes éternelles et l'y suivre pour la lui reprocher à jamais. » 


On trouve ces idées partout dans cette époque, mais on les 
trouve rarement exprimées avec cette vigueur : 
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« Rien dans notre ancienne littérature flamande, dit un écri- 
vain, n'égale l'énergie de la pensée, la force du sentiment et la 
vigueur de l'expression que l'on rencontre dans ces stances. » 


D’autres malheurs cependant devaient tomber sur la Flandre. 
Bientôt Marguerite de Constantinople meurt, et Gui de Dam- 
pierre inaugure un règne de désastres, en s'aliénant les com- 
munes par des prétentions contraires à leurs priviléges. Les 
premières émeutes de Bruges, le grand soulèvement d'Ypres, la 
citation du comte de Flandre à la cour du roi de France, par les 
bourgeois de Gand, pour défaut de droit, annoncent à la fois la 
chute de la Flandre, des mains du comte, dans les serres du 
roi de France, et l'insurrection des communes qui sauvera le 
pays. Époque d’épouvante et de deuil! A voir les désastres de 
Gui de Dampierre, à voir les villes de Flandre tomber une à une 
sous les armes de la France, on dirait d'un édifice qui croule 
pierre à pierre sous les lentes secousses d’un tremblement de 
terre. Un moment vint où la conquête fut consommée : le libre 
pays de Flandre était annexé à la France! la terre des com- 
munes appartenait à Philippe le Bel! L’invasion, la guerre, la 
conquête, l'annexion, l'occupation militaire, la domination des 
exacteurs et des proconsuls, plus lourde encore que les ri- 
gueurs de la défaite, tous ces maux pesaient sur la Flandre. 

Notre poète était vieux alors, il était greffier de Damme. 
Poète, il avait servi la civilisation de son pays par la langue 
nationale et par la science universelle. Greffier, il avait sans 
doute pris part à la rédaction des Coutumes maritimes de Damme, 
célèbres comme un des plus anciens monuments du droit 
commercial. Toute cette grandeur disparaissait devant les sol- 
dats étrangers, et la langue elle-même faisait place à l'idiome 
de la conquête. Van Maerlant avait vu de près la corruption 
des nobles et leurs divisions, si funestes à Gui de Dampierre; 
il avait lutté contre l'ignorance des masses et il connaissait les 
rivalités des villes et des métiers. La position du vainqueur 
lui parut effrayante; il maudit les causes du malheur de sa 
patrie. 

Déjà, au milieu des premières luttes qui présageaient tant 
de revers, il avait abordé la situation en face et dans un 
dialogue, divisé en trois parties, entre lui et son ami Martin, il 
avait donné un libre cours à ses pensées, à ses sentiments sur 
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les questions les plus brülantes du temps. Le Wapene Martyn 
est un poème philosophique, moral, politique et social ; le ton 
y varie selon le sujet que traitent les deux amis ; tantôt il s'élève 
au lyrisme le plus large pour embrasser les idées de justice et 
d'humanité ; tantôt il s'anime de toutes les passions de la satire 
pour flétrir les abus : l'inégalité des classes, la corruption et le 
despotisme des nobles et des prêtres. « Le Wapene Martyn n'a 
guère plus de mille vers, dit M. Snellaert, mais il y a une ample 
compensation dans l'importance du but et dans la noblesse de 
l'expression. » | 

Quand le désastre fut complet, le poète annonça la fin du 
monde : 


« Le monde va finir, s'écrie le vieillard avec amertume. Nous 
sommes aux jours prédits par l'apôtre. Les hommes n'aiment 
qu’eux-mêmes! Pourvu qu’ils possèdent, peu leur importe l'ori- 
gine honnête ou malhonnête de leur fortune. Pourvu qu'ils 
jouissent, ils ne s'inquiètent ni de l’erreur ni de la vérité. 
Pourvu qu'ils soient richement parés, fassent bonne chère, sa- 
blent le vin et se reposent dans la mollesse, tout est bien! Ainsi 
sont les prêtres et les laïques, et l’égoisme règne! » 


Le poète portait le deuil de sa patrie, et il descendit dans la 
tombe avant d’avoir pu saluer l’aube de sa renaissance. Est-il à 
supposer cependant que l'infatigable propagandiste, le poète 
de la science, ait désespéré d’une civilisation à laquelle il avait 
travaillé avec tant d’ardeur? Non, messieurs! La satire la seule 
bonne, la seule grande, celle de Maerlant comme celle de Tyrtée, 
suppose une foi inébranlable, dans le succès de la justice et 
dans la force des peuples. Si le poète châtiait les vices et les 
abus, c'était autant pour relever sa patrie que pour flétrir ses 
assassins; son fouet poussait au réveil des braves et au combat 
de l'indépendance. 

Van Maerlant mourut à Damme en l’an 1300. Ne croyons pas 
qu’à la veille de la bataille des Éperons d'or, ce citoyen intelli- 
gent et dévoué ait douté de sa patrie. C’est déjà une mort terri- 
ble que celle qui nous frappe avant le jour de la réparation et 
au milieu de l'abaissement du pays ! Mais, si les lutteurs qui 
tombent à cette heure mauvaise meurent avec le regret de ne 
pas pouvoir assister et concourir à la délivrance, ils ont au 
moins une consolation suprême, celle de prédire des jours meil- 
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leurs et d'affirmer, en mourant, le salut, le salut prochain de la 
patrie. 

Van Maerlant, s’il mourut ainsi, ne fut pas un mauvais pro- 
phète. Sa tombe était à peine fermée, que la langue du poète, 
proscrite par le vainqueur, servait aux Matines de Bruges, et 
que le cri de délivrance ralliait la Flandre et ses anciens, ses 
éternels alliés sous le drapeau qui devait triompher à Courtrai. 

Les époques où l’on instruit le peuple, les temps d'activité 
politique et littéraire, ne préparent ni la décadence ni la défaite, 
L'instruction du peuple est le premier intérêt, le plus grand 
devoir d’une société. De tout temps, les hommes de cœur se sont 
émus des souffrances de leurs semblables ; ils ont senti la di- 
ganité humaine froissée, la civilisation compromise par la mi- 
sère et par l'ignorance. Et la raison ne parle pas autrement que 
le cœur; la raison nous dit qu'une nation ne peut vivre avec de 
pareils ulcères au flanc; que, sans le concours des masses, il 
p'y a ni prospérité dans la paix, ni salut dans la guerre, et qu'un 
pays libre surtout, quelles que soient les lumières et la puis- 
sance des classes élevées, ne peut progresser ni se défen- 
dre que par le développement physique et intellectuel de ce 
peuple qui fait les ateliers et les armées. Aussi, que de grandes 
choses ce problème vital n’a-t-il pas inspirées! Ce génie du 
bien-être général, je le vois présider aux veilles des savants, 
aux entreprises des inventeurs, aux luttes des martyrs ; c'est lui 
qui crée la fable et qui inspire Socrate et le Christ; c’est lui 
qui découvre la pomme de terre et qui fait inventer à Jacquart 
son métier; c’est lui, je m'imagine, qui poussa les inventeurs 
de l'imprimerie à faire au profit des masses cette multiplication 
du pain de l'intelligence; c’est lui qui dictait à Franklin ses 
petits chefs-d'œuvre de bon sens, et qui veillait aux longues 
études, aux patientes épreuves qui enfantèrent la méthode 
Frœbel. 

OEuvre sainte, messieurs, dans son utilité suprême! Car ces 
bommes qui se dévouent ainsi savent qu’en faisant l'instruction, 
ils font la civilisation, qu'en émancipant les masses, ils fondent 
un peuple, qu’en éclairant les hommes, ils créent l’humanité. 
C'est ce génie qui présida à la transformation de Jacques van 
Maerlant; c’est la sainte pitié qu'on éprouve à voir des hommes 
dans l'ignorance, c’est l'amour des malheureux, c’est le senti- 
ment de la nécessité de l'instruction pour tous, qui ont di- 
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rigé, soutenu le poète flamand dans cette voie nouvelle. Il 
chercha à se faire petit avec les petits, et il a préparé la gran- 
deur de sa patrie. Deux écrivains français, MM. Ménard, ont dit 
avec raison que l'éclat du siècle de Périclès fut « la récompense 
de Marathon et de Salamine »; on peut dire de même — car l'in- 
fluence de ces grandes choses est réciproque, — on peut dire 
que la récompense du mouvement intellectuel et démocratique 
de la Flandre au treizième siècle, auquel le vieux poëte a pris 
une si grande part, fut la victoire de Courtrai. 

Loin de mourir avec sa patrie, Van Maerlant se survécut avec 
elle, et son nom vivra autant que celui de la Flandre. Un de ses 
contemporains l'appelle déjà du beau nom qui lui est resté : 
père des poètes flamands. Une tombe lui fut élevée dans l'église 
principale de Damme, on y avait gravé les symboles de la 
sagesse humaine : le miroir de la vérité et le hibou, oiseau de 
Minerve. Une inscription en vers latins y célébrait la gloire 
de ce poète « ingénieux et savant entre tous, dont la gloire a 
passé les Alpes et dont la renommée est immortelle. » Une 
autre sculpture du quatorzième siècle rappelait le poète ency- 
clopédiste aux habitants de Damme : une poutre de l'hôtel de 
ville le représentait à son pupitre, « en habit de philosophe », 
comme dit Paquot, et occupé à écrire un de ces livres qui fai- 
saient école. 

Mais le poëte se survivait autrement que dans la pierre ou le 
bois sculptés : sa pensée se multipliait dans des élèves qui con- 
tinuaient son œuvre : Philippe Utenbroek et Louis van Velthem 
achevaient son Miroir historique ; Jean Boendael, Van Heelu et 
toute une série de chroniqueurs rimèrent l’histoire jusqu'au 
seizième siècle. La poésie du moraliste formait aussi école : 
Jean Boendale écrivit un Miroir des laïques et un Doctrinal fla- 
mand. L'histoire naturelle à son tour eut ses continuateurs : on 
cite Gérard de Linthout et Henri de Hollande. 

Van Maerlant avait demandé à ses devanciers les éléments 
de son œuvre; il n'avait pas hésité à se faire le traducteur 
d'ouvrages latins et français pour communiquer à son pays la 
science de son temps. Cet échange fraternel fut imité en sa fa- 
veur, il fut traduit à son tour en latin et en français : un prêtre 
du quatorzième siècle, nommé Jean Buckelare, mit son Wapene 
Martyn en vers latins, malheureusement trop obscurs; et dans 
les premiers temps de l'imprimerie, le même poème fut im- 
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primé en vers français. La Flandre continuait à faire fraterniser 
les deux idiomes. 

Cette dualité de langue n'appartient pas seulement à la 
Flandre; elle caractérise presque toutes nos provinces. Le 
Brabant aussi est divisé en Brabant wallon et en Brabant thiois, 
et les deux langues y ont leurs archives politiques et leurs mo- 
numents littéraires. Liége, cette démocratie aussi puissante et 
aussi agitée que la Flandre, offre le même phénomène. Le 
voyage de saint Bernard, en 1146, nous montre que la ligne de 
démarcation y était déjà alors la même qu'aujourd'hui. L'en- 
tente des hommes des deux langues faisait si bien la force des 
Liégeois qu'à chaque victoire remportée sur le peuple, les évé- 
ques défendent l'union des bonnes villes wallonnes et alleman- 
des. Le Hainaut n’a guère de population flamande; mais, pendant 
presque tout le moyen âge, les comtes de Hainaut régnèrent 
sur des pays germaniques; à deux reprises, une même dynastie 
gouverna le Hainaut et la Flandre, et les maisons d’Avesnes et 
de Bavière réunirent la Hollande au Haïnaut jusqu’à l’avénement 
des ducs de Bourgogne. Ge ne serait pas un paradoxe de sou- 
tenir que nos communes doivent beaucoup à ce frottement de 
deux races. 

Cette fraternisation des langues, cet échange d'idées se sont 
perpétués. La Bibliothèque bleue conserve les mêmes sujets dans 
les deux langues : Ulenspiegel comme les Quatre fils Aymond, 
Fortunatus comme Maugis, Obéron comme Valentin et Ourson. 
Les deux langues qu'écrivait Marnix ont lutté de concert pour 
la liberté de conscience. Le dix-huitième siècle a trouvé la 
muse flamande prête àtraduireles écrivains français, et la même 
ligne de démarcation, constatée par le poète de Philippe Au- 
guste au douzième siècle et par saint Bernard au onzième, 
laisse encore de nos jours son domaine intact à la langue ger- 
manique. 

Aujourd'hui qu’une double littérature signale et couronne la 
renaissance du pays, le même travail utile de traduction à re- 
commencé, demandant à nos frères du dehors le concours de 
leur science. Gervinus, Motley, Prescott sont traduits en fran- 
çais, le self help est mis en flamand, et nos deux littératures 
n'ont pas oublié de fraterniser. Faut-il citer le poème d’Hel- 
mers : la Nation hollandaise, traduit par Clavareau, l'Ambiorix 
de M. Nollet, mis en vers français par Denis Sottiau, le Roman 
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du Renard, des poésies de Van Ryswyck, de Ledeganck, de 
Van Beers, mises aussi en vers français par des Belges, et nos 
écrivains wallons donnant à la France l'exemple de traduire 
les romanciers flamands, tandis que nos ouvrages historiques 
et quelquefois poétiques, commencent à être traduits en 
Flandre ? te 

Plus d’une fais, cependant, les maîtres du pays, rois étran- 
gers, souverains nationaux ou partis régnants, ont rêvé, tantôt 
en faveur de l’une, tantôt en faveur de l’autre langue, cette 
unité si favorable à l’autorité monarchique; alors, les dénis de 
justice ont soulevé des oppositions vives, une révolution même; 
des cris de division ont été entendus et la haine de race a été 
fomentée entre des peuples frères. Mais toujours, comme 
Jean d’Avesnes qui prononce avant Pierre de Coninc une sorte 
de Schild ende vrindt contre l’immixtion des étrangers dans 
nos luttes intestines, toujours des Wallons ont pris parti pour 
la cause flamande et des Flamands pour la liberté de langue 
des Wallons, de sorte que, au dessus de ces luttes passagères, de 
ces passions trop souvent légitimées par des empiétements 
autoritaires, l'histoire générale constate l'entente des deux 
races, pour imposer à l’Europe l'indépendance de la patrie 
commune et pour maintenir et pratiquer dans cette patrie l'éga- 
lité des droits de tous. 

Ce caractère général qui ressort de notre histoire est d'au- 
tant plus remarquable qu'aucune direction n’y a présidé et 
qu'il résulte de l’action individuelle de chaque province libre. 


« Parmi nous, a dit très bien M. Moke, les institutions sem- 
blent surgir le plus souvent de causes locales. Chaque province 
a ses propres lois, chaque ville ses libertés; et la vie commune, 
loin de résulter de l’action suprême et incessante d’un pouvoir 
dominant, consiste au contraire dans les rapports généraux de 
caractère, de tendance, de mœurs et de civilisation, qui rappro- 
chent graduellement des populations indépendantes. L'unité 
qui succède ainsi à leur isolement n’est point imposée ni subie, 
elle naît de la force des choses par le développement régulier 
d'éléments similaires. » 


Nous retrouverons cet esprit de fraternisation sur la tombe 
de Van Maerlant. Après plusieurs siècles de renommée, le poète 
flamand avait été négligé, sinon oublié. Les biographes 
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citaient encore, et lorsque, à la fin du dix-hnitième siècle, Paquot 
rassembla nos titres de gloire littéraire, il consacra une notice 
au poète, dont Van Vaernewyck avait fait l'éloge et que ni Sande- 
rus, dans sa Flandria illustrata, ni Foppens, dans sa Bibliotheca 
Belgica, n'avaient oublié. Mais ses œuvres étaient enfouies dans 
les manuscrits et son nom avait perdu sa popularité! 

La renaissance des études du moyen âge devait rendre au 
poète sa renommée. Les Hoffmann von Fallersieben et Îles 
Willems le firent mieux connaître. Tout aussitôt, avant 1830, 
un Essai sur l'histoire de la littérature néerlandaise, écrit en fran- 
çais par M. De s'Gravenweert, vulgarise le nom de « cet 
homme extraordinaire devant lequel pâlissent tous ses devan- 
ciérs »; à peine ses œuvres étaient-elles étudiées par les 
revues spéciales flamandes, que la Revue belge, de Liége, con- 
sacrait un article étendu à la vie et aux œuvres du poète. C'était 
en 1837, et déjà M. Marmier l'avait signalé comme « le premier 
poète néerlandais ». Lorsque les Chambres belges votèrent les 
subsides nécessaires pour la publication de nos monuments 
littéraires dans les deux langues, ses petits poèmes avaient 
paru, le Spiegel historiael était publié. La commission flamande 
ouvrit sa collection par les œuvres de Van Maerlant,; les Fleurs 
de la nature, la Bible rimée, la Geste d'Alexandre parurent suc- 
cessivement. Enfin, le 148 mai 1859, un arrêté royal décrétait 
qu'une statue serait érigée au poëte sur la place communale de 
Damme, et l'œuvre d'un sculpteur de Bruges, M. Pickery, fut 
inaugurée le 10 septembre 1860. 

C'était par une belle journée d'automne; le cortége, arrivé de 
Bruges par le canal de l'Écluse, avait réuni les représentants 
officiels, politiques et littéraires, de la Belgique et de la Hol- 
lande; une centaine de sociétés littéraires flamandes y dé- 
ployaient leurs bannières, et ce fut un singulier contraste, pour 
les esprits qui se reportaient à une époque de prospérité, de 
voir défiler ce splendide et nombreux cortége dans une petite 
ville presque déserte. Le port de mer n’était plus; il ne restait 
rien des richesses chantées par le poète de Philippe Auguste; 
l'hôtel de ville avait servi de caserne; on venait de le restaurer 
et il servait de cabaret. La tour de l’église restait debout, mais 
la tombe du poëte, qui se voyait encore au siècle dernier sous 
le clocher, avait disparu. Quelques colonnes, quelques arceaux 
indiquaient les ruines de la cathédrale, dont le chœur seul est 
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resté intact. Du haut de la tour, on pouvait embrasser ces plaines 
fertiles, autrefois si peuplées, aujourd’hui livrées à l’agriculture, 
l'emplacement du port si riche, et le canal creusé par les Gan- 
tois en 1252. C'était sur la ruine d’une ville qu'on allait relever 
la mémoire d’un poète. | 

Un double concours historique et poétique avait été ouvert ; 
après les premiers discours, le poète lauréat fut appelé à lire 
la pièce couronnée. Jean van Beers se lève, il parle ou plutôt il 
chante, car la déclamation est un chant, et l'on voit, dans une 
poésie imagée et harmonieuse, se détacher toutentière la grande 
figure de Van Maerlant; le voici qui s'irrite de la corruption et 
de l'ignorance; le voici qui flagelle les nobles et les prêtres, le 
voici qui repousse de sa patrie Les trouvères qui y répandent le 
poison de l'esprit étranger; le voici qui instruit le peuple et 
sème à pleines mains dans la langue flamande la science de son 
temps; le voici qui défend et propage toutes les hautes idées 
de justice et d'égalité, et venge le pauvre peuple! Le père des 
poètes flamands revit là tout entier, créant la science profane, 
pratiquant la liberté de pensée et préparant la grandeur des 
communes. C'était un magnifique prologue à la fête, car Van 
Beers est un poète. 

Alors, au milieu de l'émotion produite par ces beaux vers 
lus avec âme, le gouverneur de la Flandre occidentale prend 
la parole et il proclame la fraternité des deux peuples qui 
célèbrent le père de leur littérature commune; aussitôt, une 
voix, une voix autorisée, la voix d’un savant professeur, dé- 
puté de l'Académie de Leyde, répond au nom de la Hollande. 
Après avoir salué dans Van Maerlant le « précurseur de ces 
principes qui bientôt, traduits en fait par les Artevelde, de- 
vaient porter la gloire de la Flandre à son apogée et faire voir 
à l’Europe étonnée ce que peut un peuple libre, » M. De Vries 
porta ses regards plus haut : 


« Mais me trompai-je? s'écria-t-il. La fête que nous célé- 
brons aujourd'hui n’a-t-elle pas un sens plus profond, une 
signification plus belle? Est-elle une fête pour la Flandre seule 
ou bien pour toute la Néerlande, autant pour celle du nord 
que pour celle du sud? Oui, il en est ainsi, car le grand Fla- 
mand que nous honorons en ce moment n'appartient pas seu- 
lement à vous, Belges, il appartient aussi à nous, Bataves. 

« La force des circonstances politiques nous a séparés, mais 
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trente ans ont passé sur cette séparation, et les anciennes ini- 
mitiés sont oubliées. Si les frères ne demeurent pas dans la 
même maison, ils poursuivent fraternellement leur route. La 
Belgique et la Hollande sont plus que jamais unies par une 
amitié fidèle ; Belges et Hollandais se préparent à célébrer dès 
demain déjà une nouvelle fête fraternelle. Que la fête actuelle 
en soit aussi le symbole et le gage. En contemplant un beau 
passé, nous renouvelons la promesse de tendre ensemble vers 
un brillant avenir. Au pied de la statue de Van Maerlant, la 
Flandre serre la main à la Hollande et la Hollande répond 
cordialement à cette étreinte. Elevons unanimement ce cri : 
Vive l'union entre la Belgique et la Hollande! » 


C'est avec cette solennité que, sur la tombe du vieux poète, 
mort avant la bataille de Courtrai, deux peuples, longtemps 
unis, toujours frères, ont proclamé les principes de leur exis- 
tence : Arrière à l'invasion des armes et des préjugés de l’étran- 
ger! mais à nous la science universelle et les lumières de la 
civilisation! À nous la fraternité des peuples, et, comme pre- 
mier gage, comme premier exemple, la fraternité de deux 
peuples qui eurent des héros comme d’Artevelde et des poètes 
comme Maerlant. — Non! la statue du vieux Jacques n'a pas été 
inaugurée sur des ruines, mais sur les fondements mêmes de 
l'existence des peuples libres! Laissons passer les dissidences 
ambitieuses et les passions étroites ; ne nous effrayons pas des 
exagérations de partis! Jamais l'égoïisme de race ne prévau- 
dra dans nos provinces; jamais l’appât de la fausse grandeur, 
qu’il nous soit jeté par un Bonaparte ou par un d'Orange, ne 
nous détournera des nobles attraits de la liberté commune, ne 
nous fera abandouuer cette sainte proie pour les ombres de 
l'unité de race! Pour nous, lorsque notre histoire, dans ses 
vues générales les plus vraies et les plus hautes, nous montre 
que cette alliance de deux races et de deux langues a donné au 
pays ses grands siècles de prospérité libre, nous osons en tirer 
des conclusions patriotiques ; nous osons penser que le type de 
la civilisation est là, que l'égoïisme de race est borné et rela- 
tivement stérile comme les mariages consanguins, et que 
l'union seule est largement féconde ; nous osons peuser qu’il 
fut utile à la civilisation européenne qu'entre la race latine et 
la race germanique, poussées à perpétuer entre elles l’antago- 
nisme des principes et la lutte violente des ambitions, un 
peuple ait essayé et réalisé l'union des deux génics, et se soit 
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habitué ainsi, par la vie en commun, par la défense du droit, 
par le respect mutuel, aux conditions mêmes de la liberté des 
nations; que cette civilisation d'ordre composite, après avoir 
donné à l’Europe, dès le treizième siècle, le modèle d'une 
fédération démocratique, est encore aujourd’hui le type de la 
constitution d’une Europe libre, et que les petits peuples, 
parlant plusieurs langues, unissant plusieurs races, comme la 
Suisse, comme les Pays-Bas, comme la Belgique, sont des 
traits d'union entre les nations, des asiles de la liberté, des 
oasis de la fraternité universelle. Voilà ce que proclamaient 
nos communes fédérées sous d'Artevelde. Voilà ce que pro- 
clama, une heure, par la voix du Taciturne, la République des 
Provinces-Unies. Voilà ce que, sur les ruines de Damme, la 
statue du vieux poète répète à tous les rêveurs d'annexion, pan- 
latine ou pangermanique ! 


LA 


BATAILLE DE COURTRAI 


LITTÉRAIRE 


Messieurs, 


J'ai consacré deux entretiens aux poètes qui se sont inspirés 
de ces aventures, moins religieuses que sanguinaires et plutôt 
barbares que chrétiennes, qu'on a appelées la guerre sainte ; le 
spectacle que je viens vous présenter aujourd'hui est plus digne 
de l’histoire. C'est encore la guerre, cette ennemie du travail; 
mais pour nous, c'est le combat de la défense nationale, c'est 
la bataille de l'indépendance, c’est la sainte guerre du patrio- 
tisme et de la liberté! 

L'époque de l’histoire de Flandre qui correspond au règne 
de Gui de Dampierre et dont le point culminant, le sommet glo- 
rieux, est la bataille de Courtrai, réunit tous les intérêts qui 
touchent l'homme dans son intelligence et dans son cœur. La 
poésie et la philosophie peuvent y tailler un drame ou une épo- 
pée, digne d’Augustin Thierry, de Shakespeare ou d'Homère. 
L’hiStorien ou le poète mettrait en scène une belle princesse, 
la plus belle des filles du comte de Flandre, qui avait huit filles, 
fiancée au prince de Galles, arrêtée en trahison par son par- 
rain le roi de France. Vierge douce, fière et résignée, qui passe 
dans la prison du Louvre une existence promise au trône d’An- 
gleterre, pendant que le sang coule durant des années pour la 
venger, Philippine de Flandre représente par sa naissance une 
grande classe qui tombe : la féodalité; par son mariage, une 
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grande politique qui point pour son pays : l'alliance anglaise; 
par ses malheurs, les terribles épreuves de la Flandre, qui gran- 
dit chaque jour. La victoire des communes ne lui rendra ni son 
fiancé ni sa patrie, et la belle princesse mourra prisonnière 
comme pour attester que ce n'est pas la noblesse féodale qui 
triomphe. 

Le Louvre, comme il convient à un palais de l'absolutisme, 
était à la fois trône et prison. À côté de la pucelle captive, 
comme on eût dit alors, apparaît l'impérieuse Jeanne de Na- 
varre, reine envieuse et violente, que le luxe et la beauté des 
bourgeoises flamandes irrite et qui se venge du cri d’admira- 
tion qu'elles luiarrachent, par un cri de férocité jalouse : « Je me 
croyais Seule reine ici, a-t-elle dit à Bruges, et j'en vois plus 
de six cents. » Puis, quand Robert d'Artois marche à la conquête 
de la Flandre : « Va égorger ces pores flamands, lui crie-t-elle, 
et n'oublie pas d'éventrer les truies brugeoises. » 

On verrait ensuite en présence, les deux souverains : l'un, 
vieillard doux et bon, chevalier sur le trône, avec la généro- 
sité et l’orgueil de l'ordre; auquel il a manqué d’abord de com- 
prendre les communes autant que la chevalerie, et d’aimer 
mieux être un comte de Flandre qu’un pair de France; mais 
que l’adversité grandit, qui garde sa foi, même au roi parjure, 
qui préfère rentrer en prison pour y mourir, que de conseiller 
à son pays une faiblesse, et qui a mérité de l’histoire le surnom 
de Regulus flamand. C'est Gui de Dampierre. 

L'autre a nom Philippe le Bel, c'est à dire un Louis XI et un 
Philippe-Auguste dans un seul roi. Son rêve est de dominer la 
France et l’Europe; ses moyens seraient la force, s'il le pou- 
vait; mais la ruse lui est plus utile, et il se joue de toutes les 
choses divines et humaines. Souffleter le pape, il applaudit à 
Nogaret dans ce rôle, mais il préfère le poison. Déchirer une 
bulle à belles dents, il le laisse faire à Robert d'Artois; mais il 
préfère fabriquer une bulle fausse pour la brûler. S'il s'oppose 
au mariage de Philippine, ce sera en invitant sa filleule à lui 
rendre visite. S'il marche à la vengeance de Courtrai, ce sera 
avec une fausse oriflamme. Vainqueur, il trahira toutes ses pro- 
messes; vaincu, il réparera la honte des défaites par l’iniquité 
des traités, et, lorsqu'il renonce à épuiser son peuple d'impôts, 
c'est pour falsifier les monnaies. Le Regulus flamand a pour 
ennemi le roi faux monnayeur. 
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Autour du roi et du conte, se groupe une féodalité. sans 
cohésion et sans principe, que le roi veut diviser pour régner, 
et doit discipliner pour vaincre ; noblesse agitée dans les cours, 
armée surannée dans les batailles, portant partout l'orgueil 
de la race et la présomption du courage; classe à part, chan- 
geant de parti au gré de passions éphémères ou d'intérêts pas- 
sagers, et plus attachée à son ordre ou à son suzerain étran- 
ger qu'au sol natal et aux devoirs de la patrie. 

En dessous, le peuple qui se lève. 

Et, si le poète ou l'historien était digne de ces beaux noms, il 
donnerait à cette lutte dramatique la hauteur d’une question de 
civilisation, il porterait son sujet dans la sphère des intérêts 
généraux de l'humanité. Jamais, en effet, le problème de la 
constitution de la société, cette grande énigme de tous les 
temps et de tous les pays, qui, pareille aux sphinx, a dévoré 
tant d’empires, n'avait été posée à l’Europe d’une manière plus 
menaçante, et cest sur les bords de l'Escaut et de la Lys que 
va se débattre la question d'être ou de ne pas être. Aucun des 
principes qui se disputent le monde ne prédomine alors; aucun 
pouvoir n'a triomphé, pape ni roi, seigneurs ni peuple. Une 
sorte d'équilibre, ressemblant au chaos féodal, tient la société 
en suspens, comme dans un armistice. L'Église n’a pas renoncé 
à Ja lutte, car le pape s'appelle Boniface VIIT; la féodalité n’est 
pas vaincue, car le premier pair de France est le comte de 
Flandre ; mais la royauté, plus forte, marche à la domination, 
avec plus d'énergie et plus de suite, et Philippe le Bel l'empor- 
tera, il sera maître de l'Église et du royaume, s’il soumet la 
Flandre. Aussi, l'Europe entière est attentive, et la France 
même sent que ses destinées sont en jeu. Tant que le roi n'eut 
devant lui que l'Église et la noblesse, il put compter sur le suc- 
cès ; son habileté suffit à tout : il oppose au pape l’orgueil des 
seigneurs et l'indépendance des États généraux, il sépare le 
comte de ses alliés féodaux : les princes voisins; de ses auxi- 
liaires naturels : ses bonnes villes ; et il triomphe. Jusque-là, 
les trois adversaires représentent le même principe d'autorité ; 
mais la féodalité, c'est le passé ; le passé croule ; l'Église est la 
forme la plus dangereuse de l’autocratie, l’Église fléchit. La 
monarchie, plus mondaine et plus jeune, l'emporte, et la pairie 
de Flandre est annexée au royaume de France. Alors, un prin- 
cipe supérieur entre en lutte; un pouvoir naissant représentait 
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l'avenir : la liberté vivait dans les bourgeoïsies. L'Église flé- 
chit, la féodalité croule, place aux communes! Elles se 
jettent dans la bataille et tout change : victorieuses ou vain- 
cues, elles balancent le principe opposé et suspendent ses 
conquêtes. La royauté, qui se croit colosse, est arrêtée par ce 
pygmée ; car ce pygmée tient en main l'arme de David qui s'ap- 
pelle le droit. Ainsi les communes de Flandre ont tranché 
l'énigme sociale en faveur de la liberté du monde. 

Considérée à ce point de vue, aussi vrai qu’il est haut, la dé- 
fense de ce petit peuple prend de grandes proportions et une 
noble place dans l’histoire de l’Europe. Sa victoire ne fut ni 
complète ni définitive, c'est le propre des choses humaines ; 
l'autocratie fut conjurée, sans que la démocratie fût fondée; mais 
que de réformes, que de franchises, posées comme des jalons 
sur la route des peuples! et quelles larges perspectives l'écri- 
vain pourrait ouvrir à son sujet dans l'avenir! Car la victoire 
de ce peuple ne fut pas comme un météore qui passe, elle reste 
comme un exemple qui porte fruit, comme un titre de noblesse 
qui oblige une race de citoyens, comme une tradition d'honneur 
et de patriotisme qu'on n'oublie pas, et chaque fois que l’auto- 
cratie envahissante posera, avec le fer et le feu, la question de 
vie ou de mort, chaque fois, à l'Écluse, à Rosebeeke, à Grave- 
lines, à Malplaquet, à Waterloo, ce peuple répétera le mot 
d'ordre de Courtrai, et ses plaines fertiles seront l'écueil du 
despotisme. 


L'histoire de dix ans qui commence à l'arrestation de Phi- 
lippine de Flandre et s’arrête au traité de 1304, a été racontée 
dans un grand nombre de chroniques du quatorzième siècie, 
en prose et en vers, en latin, en français et en flamand. Je n’ai 
pas à élucider ici les faits, j'ai à étudier les œuvres qu'ils ont 
inspirées. La bataille politique est pour nous le fond seule- 
ment du tableau, notre sujet est la bataille littéraire qui l’a sui- 
vie. Car les contradictions intéressées et les erreurs des écri- 
vains forment une véritable mélée, dont la vérité a plus de 
peine à sortir victorieuse, que Pierre de Koning et Guillaume 
de Juliers n’en eurent à vaincre la chevalerie française. 

Dès l’abord, sauf quelque confusion de faits, à ne prendre 
que l'esprit des chroniques, toute l'Europe est pour la Flandre. 
L'Europe applaudit à l’héroïsme d'un peuple défendant son in- 
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dépendance. Un pareil effet moral était trop dangereux pour 
que le roi de France ne s’efforçât point de donner le change au 
sentiment public et de détourner des impressions qui pou- 
vaient compromettre son autorité autant que son honneur. Il 
n'y épargna rien. Le cri de délivrance et de gloire, dont l’écho 
blessait Philippe le Bel au cœur, indigna un ménestrel qui ser- 
vait dans son armée. Sergent de quatre-vingt-dix hommes 
d'armes, fournis par la ville d'Orléans, Guillaume Guiart, blessé 
à l'assaut du château de la Haingerie, avant la bataille de 
Mons en Puelle, se retira à Arras. Là, il se souvint que les Fla- 
mands avaient composé un livre où ils diffamaient la France et 
son roi, se raillaiènt du malheur de Courtrai, cachaient keurs 
pertes, tournaientle roi en mépris etsa noblesse en déshonneur. 
Le blessé jura d’opposer rime à rime et de raconter lui-même 
toute la campagne : 


J'en fus à trop grande détresse 
Et me prit au cœur volonté 
Que, si Dieu me donnait santé, 
Contre ce livre, un en ferois 
Où leurs bourdes redresserois. 


Cette tâche n'était pas bien difficile : il suffisait de donner un 
style d'épopée à des fables, propagées dans l'intérêt des vaincus. 
Guillaume Guiart ne va pas seul à cette bataille nouvelle : un 
autre poète, Godefroid de Paris, est son tenant d'armes ; et les 
Grandes Chroniques de Saint-Denis, la Chronique anonyme de 
Philippe le Bel et de Gui de Dampierre, la chronique qui porte 
le nom de son éditeur Denys Sauvage, et plusieurs autres, 
toutes en français, le précèdent ou le suivent à l'assaut. Cepen- 
dant, même dans le camp littéraire français, nous verrons 
percer la vérité des événements; tant le vrai s'impose aux con- 
sciences et domine les partis. 

Gette histoire se divise en périodes bien distinctes, dont 
chacune est marquée d'un fait saillant, d'un événement grave, 
que les chroniques se disputent. 

Le drame s'ouvre entre le pair et le roi par l'arrestation du 
comte de Flandre et de sa fille. Aussitôt, le feu commence sur 
toute la ligne. Écoutez les Grandes Chroniques de Saint-Denis : 


« En cest an ensement, Gui le comte de Flandre, occultement 
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et céléement, contre scn seigneur, le roy de France, au roi 
d'Angleterre allié, vint avec sa fille à Paris, laquelle il vouloit 
envoier en Angleterre pour espouser au roy d'Angleterre 
Édouart. Lors, par le commandement le roy Phelippe, roy de 
France, avec icelle furent détenus en garde, mais icelle fille 
après ce demoura avec les enfans le roy, pour estre ense- 
gniée et nourrie avec eux; et le comte assez tost après fu 
delivré. » (Eo. P. Paris, V. 107.) 


Une chronique latine de Flandre riposte aussitôt et nous 
tombons dans l'extrême contraire : 


« Philippine, la plus belle de toutes, fut promise à Édouard 
le Grand, pour son fils aîné Édouard, qui devait la prendre en 
mariage. Alors, le roi de France mande Philippine à Paris 
pour prendre congé de son royal parrain, avant de se rendre 
en Angleterre; mais c'était une ruse. Dès que Philippine, à 
la demande du roi, fut arrivée à Paris, avec une suite noble et 
nombreuse, tant de chevaliers que de dames et de demoi- 
selles, la reine fit empoisonner en secret la fiancée du: roi 
d'Angleterre et étrangler ses compagnes, qui furent jetées les 
unes dans la Seine, les autres dans une fosse de sable. » 

(Desenr, I, 161.) 


Une chronique flamande publiée par MM. Blommart et Serrure 
met les mêmes accusations dans la bouche de Gui de Namur : 


« Jllustres Flamands, dit-il en s'adressant à l’armée avant la 
bataille de Courtrai, n'oubliez pas [a mort perfide que la reine 
a fait subir à ma sœur et à ces nobles filles de Flandre, misé- 
rablement étranglées et jetées dans un sac à la Seine! » 


Ces deux récits s’éloignent également de la vérité. Une chro- 
nique flamande rimée insiste avec raison sur la bonne foi du 
comte de Flaadre, et deux chroniques, en prose française, favo- 
rables à la France, rétablissent les faits avec des détails cir- 
constanciés qui ne permettent pas le doute. 


« Le comte, dit le poète flamand anonyme, avait pris l’invi- 
tation en bonne part, et croyait être bien reçu el sans trom- 
perie par le roi qui s'appelait l’hilippe le Bel. Le roi avait été 
le parrain de cette pucelle qui portait son nom, et c'était là 
une autre raison qui faisait croire qu'il était appelé pour un 
bon motif. » (DESMEDT, IV, 761.) 
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: Deux chroniques françaises racontent l’entrevue, je citerai 
celle de Denys Sauvage : 


« Le comte de Flandre feit moult grant appareil pour envoyer 
sa fille en Angleterre (il ne s'en cachait donc pas). Mais le roy 
de France feit dire au comte, ainsi que ce ne fust pas de par 
luy, que moult se tiendroit le roy de France mal payé, s’il en- 
voyoit sa fille outre mer, sans prendre congé de luy. Par quoi 
fust tantost conseillé qu’il alast vers le roy de France et menast 
sa fille avec luy; dont il feit que fol. Le comte Guy et sa fille 
feirent leur appareil et alèrent à Corbeil et là trouvèrent le roy 
et la royne Jehanne, qui estoit sa femme. Le comte prist sa 
fille et la mena devant le roy et lui dit : Sire, voyez cy vostre 
cousine qui a pleu à Edouard d'Angleterre, si ne veut pas 
partir de vostre royaume sans prendre congé de vous. » Tantost 
le roy respondit : « En nom Dieu, sire comte, ainsi n'ira mie. 
Vous avez fait aliance à mon ennemy sans mon sceu. Parquoy, 
vous et elle demourerez devers moy.» Tantost, feit le roy mener 
le comte au Louvre et le tint en prison et sa fille avec luy. » 


Ce guet-apens, cette félonie, comme l'appelle Wieland dans 
ses Antiquités de Flandres, soulève l'indignation de la noblesse 
flamande. Le comte en appelle aux deux tribunaux suprêmes 
du temps : la cour des pairs et la cour de Rome. Pressé par le 
‘pape, pressé par sa cour et par les fils du comte, Philippe le 
Bel rend Gui à la liberté, mais il garde sa fille, et le comte et 
ses fils ont dû souscrire à un humiliant traité. Ce qui n'empêche 
pas Guillaume Guiart d'ajouter : 


Le roi ne le daigna poursuivre. 
(Edition Buchon, IX, 151.) 


Une fois libre, Gui s'allie au roi d'Angleterre, assemble sa 
noblesse à Grammont, s'assure de l'appui du pape, repousse 
les sommations du roi, se déclare solennellement délié de 
toute fidélité et répond à ses ambassadeurs que, si le roi veut 
en savoir davantage, il vienne au bout de sa terre. 

‘ Le roi en effet marche aux frontières de Flandre et la guerre 
commence. Guerre cruelle : 


« Toute la terre de Flandre, de Douai à la Lys et au delà, 
dit une chronique laline, est pillée, dévastée, incendiée ; ni une 
maison, ni une église n'échappe au feu, pour abriter les 
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gens du roi. Oh! quelle pitié eût saisi le cœur d’un chrétien à 
voir les prêtres et les moines, les veuves et les vierges, chassés 
nus de leurs monastères et un grand nombre inhumainement 
frappé du glaive. » (DEsMeor, I, 163.) 


Guerre malheureuse, où la trahison accumule les désastres ! 
Abandonné de son peuple, — qui était mécontent de lui et de ses 
alliés et agité par les intrigues du roi, — mal soutenu par la féo- 
dalité du pays qui hésite, par l'empereur qui se laisse acheter, 
par le roi d'Angleterre qui fléchit, trahi à Buiscamp par une 
partie de la noblesse et du clergé, trahi à Furnes par son baiïlli 
même qui passe à l'ennemi avec ses troupes, trahi à Lille par 
Robert d'Achies, le comte voit tomber sa puissance pièce à 
pièce, triste représentant de la féodalité qui se dissout. Guil- 
laume de Outre a résumé cette guerre en quelques vers latins, 
où une recherche de forme, défaut usité alors et qui consistait 
à faire rimer la césure avec la fin de l'hexamètre, produit un 
effet qui peint bien cette chute coup sur coup des villes de 
Flandre, comme les branches d’un chêne sous la hache du 
bûcheron. 


[nsula firmatur, obsessa fit ut capiatur ; 

Ipsa reluctatur, tandem fame superatur ; 
Curtracumque datur inimicis et spoliatur, 
Comene turbatur, gladiatur et incineratur,; 
Furnis flammatur, ubi sexus uterque necatur; 


Flandria vastatur et pars sua magna crematur; 
Brugis vallatur et rex in ea dominatur ; 


Dam restauratur, comitique suo revocatur; 
Pars ibi mactatur, pars autem fune ligatur. 


Francia lætatur. De fine tandem dubitatur. 
(DESMEDT, II, 731.) 

Le pape cependant s'était prononcé pour le comte de Flandre; 
sa sentence ordonnait que Philippine fût rendue à son père. 
Vain arbitrage, que ne sanctionnait pas la force! Robert d'Ar- 
tois déchire la bulle à belles dents et la papauté est humiliée 
autant que la Flandre vaincue. Les Flamands avaient su ré- 


sister aux empiétements de l'Église, et ils y résisteront bien 
des fois encore. Mais la papauté était alors comme le conseil 
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suprême des peuples chrétiens, grande institution, si, fondée 
sut un meilleur principe, elle eût moins prêté aux éternelles 
prétentions de la théocratie! Le moyen âge y rêvait l'arbitre 
supérieur de la paix des nations, ce que nous demanderions 
aujourd'hui à un congrès international et permanent de la 
fédération des peuples. Gui de Dampierre fit appel à cette 
haute cour des chrétiens. Ce fut en vain. Compromise par les 
Hildebrand, la papauté commençait à perdre sa puissance sous 
_les coups de Philippe le Bel; Boniface VIII est le dernier héri- 
tier du génie de Grégoire VII. | 

Une nouvelle trahison achève le comte de Flandre, qui offre 
de se rendre à merci; le frère du roi lui promet de bonnes con- 
ditions s'il va se jeter avec sa suite aux pieds du trône. Gui 
croit encore à la bonne foi du roi. Philippe ne daigne prononcer 
une parole et le fait mener en prison, avec deux de ses fils et 
cinquante chevaliers flamands, fidèles au malheur. C'est à ce 
moment du récit que Guil. Guiart, pour donner une rime riche 
à Audenarde, appelle les Flamands la gent renarde. Est-ce par 
euphémisme ? 

Voici cette scène : 


« Or, vous dirons du comte Guy de Flandres et de ses en- 
fants qui à Wuinendale estoient, quant ils veirent qu’ils eurent 
le champ perdu et que leurs gens leur failloient du tout, feit le 
comte trailer par devers le comte de Valois que pour Dieu il 
voulsist tant faire par devers le roy, qu'il le voulsist recevoir 
à mercy. Tantost le roy assembla son conseil : car le comte 
de Valois emprit la chose et mostra comment le comte de 
Flandres l’avoit fait requerre qu’il le voulsist recevoir à mercy. 
Si fut déterminé, du conseil du roy, que, si le comte de Flan- 
dres et ses enfans, vouloient venir à Paris et eux mettre en la 
volonté du roy, qu’ainsi seroient receus, et autrement non. 
Quant messire Charles eut la response du roy, il prit avec luy 
le comte de Savoie et veint à Bruges, et envoyèrent par devers 
le comte de Flandres, et lui mandèrent la response du roi de 
France, et fu tant la chose traitée que le comte Guy de Flan- 
dres et missire Robert de Béthune et missire Guillaume s'ac- 
cordèrent à ceste chose, sauf ce que le comte Charles et le 
comte de Savoye les asseuroient de leur vie. Mais onques mes- 
sire Philippe, le tiers fils, ne s’y voulut accorder : ains s’en ala 
hors du pais et demoura dehors un espace de temps. Le comte 
de Flandres, avec ses deux fils et moult de chevaliers de son 

ais, s'en alèrent devers le roy, qui lors estoit en son palais et 
a royne aussi. Quand les novelles vindrent que le comte de 
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Flandres se venoit rendre, la royne se mist aux fenestres, mais 
onques le comte ne sire Robert son fils ne la regardèrent, ains 
passèrent leurs chefs baissés. Mais Guillaume osta son cha- 
peron et salua la royne. (Il avait épousé la fille du connétable de 
France.) Quant ils furent venus au perron, le comte et ses 
enfans descendirent, et le comte de Savoie les mena devant le 
roy. Là s'agenouillèrent et se rendirent, et se meirent du tout 
en sa voulonté. Le roy les regarda, mais mot ne leur disoit; 
ains les feit issir hors et puis ordonna que le comte fust mené 
à Compiengne, et là fut mis en prison en une foult forte tour 
de marrien, telle que chacun le pouvoit veoir ; et sire Robert, 
son fils, fut mené en prison au chastel de Chinon, et sire Guil- 
laume fut mené à Montlehéry, et les aucuns des autres cheva- 
liers furent menés en prison en Auvergne, à la Nonete. » 
(DENYS SAUVAGE, 84.) 


L'anonyme de Denys Sauvage quiraconte cette scène, ajoute : 


« Après ces choses. feit-on par toutes les villes de Flandres 
les offices et mandemens de par le roi de France. » 


La Flandre est donc annexée à la France. Le vieux lion cède 
partout la place aux fleurs de lis. La patrie de Bauduin de 
Constantinople et de Philippe d'Alsace appartient à Philippe le 
Bel. Le comte en prison, les nobles captifs ou traîtres, les 
alliés dispersés ou haïs du peuple, les villes vaincues, qui vont 
être démantelées, et tout se faisant au nom du roi, que resle- 
t-il au pays ? Le pays accepte le vainqueur; Douai, Lille, Cour- 
trai, Dam, Ardenbourg l'accueillent en roi; Gand lui fait une 
réception splendide : « Ils dépensèrent bien jusqu'à 27 mille 
livres » dit un chroniqueur latin, le Moine de Gand. Bruges lui 
prépare de non moins belles fêtes. « Le roi, dit Michelet, ne 
soupçonnait pas lui-même l'importance de sa conquête. » Il la 
comprit à voir ce luxe, succédant à la défaite. L'annexion est- 
elle donc consommée? Non! messieurs, non! De fine tandem 
dubitatur, a dit le poète. La Flandre féodale seule est vaincue, la 
Flandre communale va entrer en scène. 


« Le roi, dit le moine de Gand, vint à Gand en grande pompe 
et gloiré, pour visiter le pays au milieu des jeux, mais ces jeux 
devinrent pour lui et les siens l'occasion des plus cruels désas- 
tres. » 


Tant qu'il faisait la guerre au comte, le roi, pour détacher 
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les communes de son parti, avait pu flatter leurs instincts de 
liberté, se prononcer pour leurs droits, leur ouvrir le com- 
merce de ses États, leur promettre l'abolition des maltôtes ; et, 
en entrant dans ses bonnes villes, il avait dù jurer leurs privi- 
léges. Mais, une fois comte lui-même et maître et roi, le tyran et 
l'exacteur ne devait pas tarder à reparaître et, s’i! avait vaincu, 
ce n'était certes pas pour la prospérité et la liberté des com- 
munes. 

Déjà, pendant la guerre, un court colloque entre le roi et 
Charles de Valois, rapporté par une chronique française encore 
manuscrite, avait pu faire juger l'avenir : 


« Vous m'avez amené guerroier en Flandres qui est par 
renommée l’un des plus riches païs du monde... il faut que, à ma 
DPEnUe, ces Flamens me facent un ayde de deux cens mille 

rans. 

— Sire... Flamens, par renommée, sontfiers ; et par doulceur 
les convient attraire. 

— Vous en saurez bien faire, dit le Roy... » (Paris, Ms. 
No 8380. fol. 118). 


Le premier voyage du roi met tout aussitôt en présence les 
deux pouvoirs. 

Cette pompe de fêtes et de jeux, qu'affectionnent les popula- 
tions flamandes, ne marche guère en Flandre qu'accompagnée 
de réclamations de priviléges. Il semble que de tout temps ce 
peuple n'aime tant à faire étalage de ses richesses matérielles 
qu’à l'appui de ses trésors politiques. 


« Au moment de son entrée à Gand, dit le frère mineur de 
Gand, la Commune vint à sa rencontre et, poussant de fortes 
acclamations, lui demanda avec instance d’être libérée d'une 
lourde exaction qui frappait, à Gand et à Bruges, toute marchan- 
dise et spécialement la cervoise et l'hydromel et qu'on appelait 
à Gand la maltôte, à Bruges l’accise. Le roi, vu son nouvel et 
joyeux avénement, y consentit. » (DESMEDT, I. 379). 


Bruges veut suivre l'exemple; ses magistrats léliards le lui 
défendent, sous peine de mort. Alors la scène change : ce dé- 
ploiement de luxe n'est plus une marque de bienvenue, mais 
un signe de force, et l'hommage prend les allures de la 
menace. 
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« La commune offensée, dit le même chroniqueur, resta 
muette sur le passage du roi, ce dont le roi s'étonna fort. » 
(I. 380.) 


Ce luxe qui jette l’envie au cœur de la reine, ce silence qui 
porte la terreur dans l’âme du roi : voilà en deux traits tout le 
peuple flamand. 

Ge silence annonçait les Matines de Bruges. Presque aussitôt, 
l'émeute gronde et Pierre de Koning apparaît. 

Les chroniqueurs français négligent ces deux épisodes de la 
joyeuse entrée du roi ; tous sont d'accord sur les causes du sou- 
lèvement et sur le caractère de Pierre de Koning. Mais, quand 
les Matines de Bruges sonnent, les avis se partagent : Guet- 
apens, disent les uns; bataille, disent les autres. 

Les causes sontla tyrannie et les exactions des agents du roi : 


« Ils s’efforçaient, dit en frémissant le moine de Gand, de 
réduire toute la Flandre à la plus grande servitude et d’anéantir 
toutes ses libertés, ce qui souleva la haine du peuple. » 

(DESMEDT, Î. 379.) 


Godefroid de Paris ne parle pas autrement : 


Messire Jacques de Saint Pol 
Fut la cause de cet outrage ; 
Par coutume et mauvais usage 
Qu'il voulut en Flandre lever, 
Il fit les Flamands soulever; 
Par avarice et convoitise 
La guerre fut en Flandre mise. 
| (Bucuon, IX. p. 18.) 


Mézeray, cherchant à expliquer par la laideur physique la 
difformité morale, parle en ces termes : 


« Ces peuples, irréconciliables ennemis de l'injustice et de 
l'oppression, ne purent souffrir les violences et les impôts dont 
leur jeune gouverneur, Jacques de Chatillon, les vexoit, par les 
méchans conseils de Pierre Flotte, homme violent et avare; aussi 
étoit-il borgne. » 


Pierre de Koning aussi était « aveugle d’un œil, » comme dit 
Villani. Laissons faire son portrait aux ennemis : 


« Or, avint, dit la chronique anonyme de Philippe le Bel, 
l’une des plus partiales de toutes, que en ce temps avoit à Bruges 
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un homme que on appeloit Pierron le Roy, qui estoit petit de 
cors et de povre lignage et estoit tisserans, et à tistre avoit toudis 
waaignet son vivre et n’avoit onques eu vaillant, quant la were 
commencha, X livres, ne nus de son lignage aussi. Mais il avoit 
tant de paroles et d'autre part il savoit si bel parler que ch'estoit 
une fine merveille, et pour chou li tisseran, li foulon, et li ton- 
deur le créoient tant et amoient, qu'il ne seut cose dire ne com- 
mander qu'il ne fesissent. » (Desmedt. IV. 467.) 


Van Velthem est plus naïf : 


« C'est remarquable qu'un tisserand, presque un nain, ait 
ainsi dominé toute chose. Cela est plus étonnant que si le ciel 
tombait. Car ce Pierre, étant petit de corps, sans naissance et 
sans richesse, se mit au dessus des rois. » 


Le portrait du chroniqueur français est un grand éloge. Get 
ouvrier, pauvre et ignorant, qui, à soixante ans, doit gagner au 
jour le jour le pain de sa famille, mais qui devient éloquent au ser- 
vice du droit, qui possède l’influence du patriotisme et qui mène 
un peuple à la victoire, que peut-on rêver de plus beau pour 
honorer le nom d'homme et pour représenter la vraie grandeur 
du peuple! Villani, qui imite ce portrait, n'a-t-il pas raison 
d'ajouter : « Il poussa son pays aux grandes choses et c'est jus- 
tice que l'on fasse mémoire de lui! E bene ragione di fare di lui 
memoria. » 

Nos chroniqueurs racontent avec une émotion patriotique les 
épisodes qui précèdent et décident les Matines de Bruges : les 
réclamations, la grève d'un peuple qui ne veut pas travailler 
pour ses tyrans, l'émeute à Gand, à Dam, à Bruges ; les menaces 
des gens du roi ; enfin, les Matines de Bruges. 

Lorsqu'un homme injustement enchaïiné brise ses chaînes en 
tuant ses bourreaux, peut-on le nommer traître et meurtrier ? 
Combien à plus forte raison un peuple qui frappé, comme il 
peut, les geôliers de sa liberté! Telles furent les matines de 
Bruges. La lutte avait commencé; Chatillon était entré dans la 
ville pour la châtier ; les patriotes en étaient sortis en armes; 
« Le gouverneur menaçait de pendre le lendemain les bourgeois 
suspects et d’en faire une grande correction, » dit la chronique 
rimée flamande anonyme. Ainsi, la terreur croissait d'heure en 
d'heure, et le prêtre Louis Van Velthem, qui a écrit une chro- 
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nique rimée du Brabant, rapporte un épisode qui, vrai ou faux, 
montre bien l'alarme qui se répandait dans toute la ville : 


€ Il y avait là un chevalier craignant Dieu, il se leva avant le 
jour et fit seller son cheval, il paya sou hôte et prit congé de son 
hôtesse. — Seigneur, lui dit-elle, que veut dire cela? et quelle 
nécessité vous force à partir ainsi? — Femme, dit-il, je ne suis 
pas volontiers en ce moment à Bruges. Le peuple est vendu, on 
va le tuer par le fer; pour cela je pars. On en fera le massacre 
le plus épouvantable qui fut jamais dans une ville. — Seigneur, 
dit-elle, est-il vrai? — Oui, femme, et c’est le seul motif pour 
quoi je pars, je ne veux pas être présent à un tel désastre. Per- 
sonne de nous dans la ville ne s’est dépouillé de ses armes cette 
nuit. — Alors l’hôtesse dit aux siens qu'ils prissent garde à eux, 
et répandit la nouvelle dans le public. C'est ainsi que le meurtre 
projeté fut connu ; aussitôt les portes sont fermées, le peuple 
sort en grande masse, armé, cherchant les Français, dans les 
maisons, dans les rues, dans tous les coins, et avant qu'ils puis- 
sent parler, ils sont morts. » (P. 232.) | 


Le peuple doit être châtié au point du jour; au point du jour, 
circa ortum solis, il se défend en attaquant. Les chaînes des rues 
sont tendues, ce sont les barricades du temps. Les femmes 
jetlent les meubles par les fenêtres pour écraser l’ennemi et 
embarrasser sa marche. La ville se lève; l'attaque, le carnage, 
le combat commencent à la fois et se confondent. Ne voilà-t-il 
pas les caractères bien connus de la défense légitime des peu- 
ples opprimés ? . 

Le moine de Gand discute : 


« Les Français prétendent, dit-il, qu'ils ont été tués en tra- 
hison, mais je puis dire, d'après mes investigations sérieuses, 
que, s’il y eut complot, peu de Brugeois le connurent, et je n'ai 
pu même en acquérir la preuve. Ce sont eux bien plutôt qu'ils 
doivent accuser, eux qui, sans prudence, sont entrés dans une 
ville ouverte, au milieu d’une si grande multitude de leurs en- 
nemis mortels, puissants, bien armés, et qu'ils avaient presque 
poussés au désespoir. » 


Mais référons-nous-en à un chroniqueur qui n'est pas suspect, 
maître Guillaume Guiart. Guillaume Guiart crie à la trahison, 
mais il raconte aussitôt la bataille : Cruauté, dit-il, et il donne 
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les épisodes du combat, montre les Français se ralliant à la 
voix d'un de leurs chefs : 


Vers le grand marché nous traions, 
Car, si là nous pouvons étendre, 
Grand bataille devons attendre. 


Tout son récit est un combat de rue : 


L'estrif et la noise .commence. 
Grand fut la noise emmi la rue, 
Et la bataille bien férue. 

La bataille! Le mot y est! Et nous, messieurs, dans une épo- 
que qui à vu tant de journées pareilles, nous connaissons le 
vrai nom de cette bataille emmi la rue, c'est une insurrection 
populaire. 


La colère du roi fut grande. En une nuit, il perdait toute la 
Flandre : | 


Ainsi, fut, du soir au matin, 
Toute Flandre mise en la main 
Des Flamens. 


dit Godefroid de Paris. 

Philippe le Bel court à la vengeance ; il s’y acharnera; mais 
en vain. 

Sa première tentative fut malheureuse. Elle s'appelle la ba- 
taille de Courtrai ! Cette fois, le combat des rues a fait place à la 
bataille rangée; les bourgeois contre les chevaliers, les tisse- 
rands et les bouchers contre les nobles, la Flandre du peuple 
contre la France du roi! Philippe le Bel a donné des ordres 
terribles : la Flandre doit être détruite. Le général français 
Robert d'Artois a peint sur sa bannière un balai en flammes, 
pour montrer qu'il veut détruire, balayer et brûler la Flandre. 
Chatillon apporte des tonnes de cordes pour pendre les Bru- 
geois. Aussitôt, l'effet suit la menace. 


« Ils n’épargnaient, dit le moine de Gand, ni les femmes, ni 
les enfants, ni Les vieillards décrépits, tuant tout ce qu'ils ren- 


46 LA BATAILLE DE COURTRAI. 


contraient et décapitant même les images des saints dans les 
églises, comme s'ils étaient des Flamands vivants. Mais, au 
lieu de faire trembler les Flamands, cette violence les rem- 
plit d'une ardeur et d'une fureur nouvelles pour le combat. » 
(DEeseoT, I, 390.) 


La cause des Flamands était sainte et les chroniqueurs fran- 
çais en témoignent : 


« Ceux de Bruges, dit la Grande Chronique de Saint-Denis, 
estudians et cuidans mourir par la justice, libéralité (les au- 
teurs flamands disent liberté) et franchise du pays. » 


Godefroid de Paris donne les deux opinions : l'éternelle haine 
et révolte des Flamands contre les royaux de France, d’un côté; 
de l’autre, la défense légitime du droit, et il ne sait qui en 
croire. Mais il expose avec netteté la cause flamande : 


Ils ne payeront plus de servage, 
Mais défendent leur héritage. 
Et ne doivent pas être hais 

Si ils défendent leur pays. 


Ce que les Français essayeront de rabaisser, ne pouvant la 
nier, c'est la victoire. L'histoire de la bataille de Courtrai est 
bien simple : les Flamands avaient pris une bonne position, 
appuyés sur la Lys, défendus en avant par un de ses affluents, 
le ruisseau de Groninghe. Les Français connaissaient cette 
plaine pour l'avoir traversée et ils avaient de bons guides, non 
le petit pâtre de Waterloo, mais de nombreux chevaliers fla- 
mands et entre autres Guillaume de Mosehere, le seigneur 
même du lieu, dont le château était au haut de la montagne, dit 
Van Velthem. L'armée populaire était toute de fantassins, les 
chevaliers s'étaient mis à pied comme les bourgeois pour leur 
inspirer confiance. Le roi avait aussi une troupe de manants, 
mais la chevalerie française méprisait cette piétaille et faisait 
état de l'infanterie flamande comme de poules mouillées, dit 
Oudegherst. Le premier choc fut entre les deux corps d’archers, 
et, soit que l'attaque des Français eût été rude, soit que les Fla- 
mands ne fussent pas aguerris, soit plutôt qu’ils voulussent, 
par une fausse retraite, attirer l'ennemi sur un terrain choisi, 
les Flamands reculèrent. Alors, l'orgueil des chevaliers fran- 
çais n’y tient pas! La canaille va seule décider la victoire! Ar- 


‘ 
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rière les manants! et l’armée, la véritable armée royale se 
précipite. Le ruisseau amortit le premier choc, si redoutable, 
de la furie française ; puis, cette charge à travers tout jette le 
trouble dans l'infanterie du roi, lui ôte son premier succès, et la 
bataille commence d'une manière avantageuse pour la Flandre. 
Cette bataille fut chaude, longue, obstinée. Groupés en une 
seule masse, fermes comme le roc, les Flamands attendent la 
chevalerie française, comme le chasseur, l’épieu à la main, 
attend le sanglier, dit Godefroid de Paris, et la chevalerie va se 
briser contre cette forêt de gaedendags. Le combat fut terrible. 
Tout ce qui fuit est arrêté par le fossé et est massacré. Les Fla- 
mands vainqueurs n'ont plus de frein; un frère lai de l'abbaye 
voisine, le frère Jean des Entomeures flamand, se jette au car- 
nage et tue le comte d'Artois. On eût dit des tigres dans une 
étable, dit la Chronique de Saint-Denis. Ainsi, les manants, 
la piétaille, les poules mouillées triomphèrent de la chevalerie 
française. 

Cette vérité des faits ne pouvait guérir la vanité des vaincus. 
On inventa toute sorte de fables pour y mettre un baume. Le 
clergé avait pris parti pour les bourgeois. Guil. de Juliers était 
archevêque, il avait quitté la crosse de l'Église de Cologne pour 
prendre l'épée du comte de Flandre. On en fit un sorcier qui 
avait vendu son âme au diable. La bourgeoisie à pied a triomphé:; 
ce n’est pas par son courage, c'est par la ruse; ce ne sont pas 
des hommes qui ont vaincu les Français, c’est la matière. Vous 
connaissez tous ce fameux chemin creux de Waterloo et la 
charge de cavalerie qui s’y engouffre. Cette fable remonte à 
l'an 1302. Seulement la fondrière est un ruisseau qui s'enfle 
dans l'histoire, devient une rivière, puis un marais, puis un 
canal en demi-lune, enfin, un gouffre de bourbe; et, si quelque 
chroniqueur n’en parle pas, M. Michelet ne manquera pas de 
lui dire que c'est sans doute pour rehausser la gloire des 
Flamands. 

Ce n’est pas qu'on néglige les autres causes du désastre. On 
s'accorde à accuser la présomption des chevaliers : 


« Y furent les Franchois desconfis par lor orgheuil, dit une 
« Chronique anonyme des Pays-Bas et de France.» 
(DEsuepr, III, 127.) 


« Nos soldats, trop présomptueusement confiants dans leurs 
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forces, méprisaient les bourgeois comme des rustres », dit 
le deuxième continuateur de Nangis, et la scène où les cheva- 
liers, enviant la victoire aux archers, se précipitent à un suc- 


cès qu'ils croient certain, est rimée par les deux poètes de cette 
guerre. 


Sire, ces vilains tant feront 
Que tout l'honneur emporteront! 


fait dire Guil. Guiart au sire de Villepaiele. 
Faisons retirer la piétaille, 
crient les chevaliers, dans Godefroid de Paris, 


Ils ont très bien fait leur devoir; 
Or, nous convient l'honneur avoir. 


Mais ce motif ne pouvait suffire. Et pourquoi avouer ses 
fautes, quand un gouffre de bourbe permet d’accuser la ruse 
des ennemis et le hasard des combats? Van Velthem signale 
déjà cette tactique. Van Velthem est contemporain, c’est un es- 
prit naïf et de bonne foi. Il dit ce qu'il a vu ou entendu. Il était 
curé de Sichen en 1304, curé de Velthem en 1313; son Spiegel 
historiael s'arrête à l'an 1316. Il était Brabançon, il écrit pour 
le sire de Voorn. Le duc de Brabant était allié du roi; il avait 
assisté à la réunion des pairs qui avaient à juger l'arrestation de 
Philippine, et son chroniqueur dit qu'il voyait d'un meilleur œil 
la guerre que la paix. Un jour, le poète lui-même l’entendit s’ex- 
primer ainsi : 


« Si je pouvais voir le roi entrer en guerre avec Gui, je ne 
m'y opposerais pas. Gar je vous le dis sans détour, si j'avais 
déjà un pied en paradis, je l'en retirerais pour courir à cette 
bataille. » 


Ce duc connaissait les chansons de gestes. Nous avons déjà 
vu et l’on trouve plusieurs fois dans le poème des Lorrains une 
phrase pareille. 

Van Velthem n’est donc pas suspect; cependant il fait justice 
de cette plaisanterie, de cette tromperie, comme il l'appelle. 

Guil. Guiart tient à cette plaisanterie, il y revient à plusieurs 
reprises. Le gouffre de fange arrête le premier choc etengloutit 
les fuyards. En vain, dirait-on que tant d'hommes et de che- 


LA BATAILLE DE COURTRAI. 19 


vaux ont dù combler ce ruisseau, et Mézeray parle de ce pont 
de cadavres; mais ce pont sert aux Flamands, non aux Fran- 
çais. Écoutez le sergent Guiart : 


Courent vers le fossé tremblant ; 

Pour passer s'y entre-confondent, 
Chevaux tombent, cheveux s’effondrent; 
Les plus droits y deviennent courbes, 
Chevaliers tombent dans la bourbe. 


Guiart n'a guère de style ; il est verbeux et lourd. Godefroid 
de Paris est plus poète, poète par la forme, poète par la pensée. 
Guiart n'est qu'un sergent ménestrel, Godefroid doit être un 
bourgeois philosophe. Il donne la charge de chevalerie, mais 
il y ajoute des considérations élevées. 


Tout ainsi, la chevalerie 

Vint au marais par sa folie. 

Ge fut vrai et ce n'est pas jangles 
Que les chevaux jusques aux sangles 
Se jettèrent dedans ia fange. 


Et de tant plus qu’ils s’efforçoient 
D’en sortir, plus ils s’enfonçoient, 
Et, quand l'un l’autre aider vouloit, 
Chacun d'eux arrière tomboit. 
De Dieu seul vint ce vengement, 
Qui leur montre, c'en est la somme, 
Que victoire ne vient pas d'homme, 
Mais de Dieu qui est dans les cieux, 
. Qui met à fin les orgueilleux. 


Le poète ne s'arrête pas là. Les Flamands attribuèrent aussi 
la victoire au Dieu de la justice. Mais Dieu, c’est encore un 
vainqueur, et ce sont les vaincus qui veulent avoir triomphé. 
« Si les Français furent vaincus, ce fut sans bataille; les morts 
eux-mêmes se sont vaincus et c'est être encore vainqueurs : 


Je dis que déjà morts estoient 

Quand défendre ne se pouvoient ; 

Je dis qu'aux morts, c’est chose voire, 
Non aux vivants fut la victoire. 
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Car eux-mêmes se déconfirent, 
Quand dedans le marais chéirent, 
L'un dessus et l’autre dessous. 


Ils se mirent la hart au cou 
Quand ils s'occirent sans bataille. 
Ce n’est pas tout. Robert d'Artois est tombé percé de vingt 


coups mortels ; n'importe! C'est lui aussi qui fut vainqueur de 
lui-même : Ce qu'il eut, il le fit; 


Il eut victoire et fut vaincu! 


Il ne manque, comme vainqueur suprême, que le mot de : 
Cambronne ! 

Les chroniqueurs flamands n'ont pas autant d'imagination, 
et nous ne savons pas déposer du sublime dans l’histoire. Le 
Moine de Gand raconte sobrement cette bataille, et lorsqu'il 
épanche sa passion contenue, c’est en quelques mots profonds : 


« Ainsi, par la grâce et la volonté de Dieu, des tisserands, 
des foulons, des hommes du vulgaire, à pied, mais forts et cou- 
rageux, ayant de bonnes armes, de bons cœurs et des chefs 
expérimentés, renversèrent la fleur de la chevalerie, et la splen- 
deur et la puissance de cette grande armée française fut anéan- 
tie et changée en un fumier destiné aux vers, stercus et vermis.» 
(Desmedt I, 490). 


Le danger de ces fables de la vanité nationale est grand, 
messieurs; elles font considérer aux peuples des défaites 
méritées, de justes réparations des fautes ou des crimes de 
leurs despotes, comme des coups du hasard à réparer, comme 
des malheurs à venger. Le devoir et la liberté s'oublient devant 
ces passions mauvaises, et l'honneur, mal compris, sert, dans 
des représailles sanglantes, les projets de la tyrannie. 

Philippe le Bel appelle aussitôt son royaume à la vengeance. 
Il convoque le ban et l'arrière-ban : « Car on ne se souvient pas, 
dit la charte, que la France en ait eu jamais autant besoin. » 
Jl marchera de sa personne au combat, il ne rentrera au Louvre 
que vengé. 

La France répondit à l'ordre de son souverain. Mais la 
Flandre aussi entendra l'appel de la liberté. ? 

Une première campagne échoue misérablement et vraiment 
sans bataille cette fois. 
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Le roi a 100,000 hommes, d’autres disent 140,000; ils sont 
40 contre un, il a juré d’exterminer ces bêtes sauvages; il les 
voit prêtes au combat et il recule, négocie et rentre au Louvre 
sans vengeance. « Son armée eût pu conquérir le monde, dit 
le continuateur de Nangis, et il retourna en France sans gloire, 
suivi des sarcasmes de tous ses ennemis. » 

Un peu de vue politique ou de sincérité eût fait comprendre 
d’où venaient les hésitations du roi, qui avait perdu la fleur de 
sa chevalerie et qui comptait peu sur l’armée des manants, et 
comment l'attitude d'un peuple, décidé à vaincre encore ou à 
mourir, avait arrêté l’envahisseur. Les chroniqueurs inventèrent 
de nouvelles histoires. Le roi d'Angleterre, disent-ils, fit plus 
pour la Flandre avec une parole que s'il lui avait envoyé 30,000 
soldats. Il feignit d’avoir un grand secret, qu'il confia à une 
image de la Vierge, en présence de sa femme, sœur du roi : 
« Image, dit-il, c’est gran domage que le roy de Franche est 
traïs et qu’il n'a prinche en son ost qui ne l'ait tray et vendu à 
Flamens. » Chron. des P.-B. Desmenr, III, 195. 

La reine, ajoute-t-on, prévint le roi qui recula. 

Toutefois, cette fuite, que Guiart, de son côté, attribue aux 
rigueurs de l'hiver, souleva l'indignation populaire et Godefroid 
de Paris s’en fit l'écho, dans une longue et dure satire. 


Roi, vous avez eu le cœur lâche, 
Pensez aux fossés de Courtrai! 

Et l’on dit, roi, que sur la joue 
Dormez, mais ceux de Flandre veillent 
Bien y parut à Vittery 

Où les Flamands le feu jetèrent, 
Lorsque vos gens le camp levèrent, 
Et vous, vous y étiez présent. 

Et en France vous retournâtes 
Chasser en la forêt de Bière. 

Cette chasse au royaume est chère. 


L'année mil trois cent et trois, 
Pour venger le comte d'Artois, 

Le roi manda, de son barnage, 

Ce qu'il eut et son vasselage; 

Et s'en vinrent devant Douai; 
Mais Flamands n’en eurent esmai, 
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Mais tous les jours les attendirent 
Et assez de reproches firent 

Aux Français, puis dirent au roi 
Qu'il s’en allât devant Courtrai, 
Aux fossés ses gens repêcher, 

Et puis qu'il s’en tournât coucher, 
Ou chasser dans le bois de Bière. 
En tel guise et en tel manière, 
Furent devant Douai Français 
Comme l’espace de deux mois. 
Puis ont une trève bâtie 

Qui ne valait pas une alie. 


Ce n'est mie honneur, c’est honte! 
Le roi est dur ensemble et tendre, 
Dur aux siens, doux aux étrangers. 


S'il avait cru les gens d’État, 

Il eût déjà échec et mat 

Fait les Flamands ; mais il croit ceux 
Qui pour les Français sont baineux, 
Et qui aux Flamands sont amis, 

Et son royaume à honte est mis! 
France est tournée en serveté! 

Car Français n'y sont écoutés! 
Mais se perd la chevalerie, 

Et demeure hocqueterie. 

La France est pleine d'avocats! 

Les chevaliers de bons États 

Qui voient la France mal tournée 
Et en servitude tournée, 

Quittent le pays et s'en vont, 

Car Français sont et francs ne sont. 


Ce dernier vers est beau. Être français et n'être pas libre, 
quel noble et quel saint motif pour quitter sa patrie! Le bour- 
geois de Paris est plus poète que le sergent d'Orléans et s0n 


sentiment politique annonce Étienne Marcel. Qu’auraient pu 


dire de plus les vainqueurs contre le roi? La chronique perdue 
qui scandalisa tant Guil. Guiart était moins mordante, je le 
gage. Qu'est-il besoin de railler des vaincus, lorsqu'on peut 
fêter sa délivrance? Mais, quand ce sont les maux de sa patrie 
qu'on a à venger et qu'on les sent vivement, l’indignation ne 56 
modère point et l’on a des accents de colère pour maudire Sa 
servitude et son deshonneur, pires que la défaite. 
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Deux campagnes nouvelles se suivent coup sur coup, l’une où 
le roi ne vient point et où les succès se balancent; l’autre que 
Philippe commande et qui se termine par un traité. , 

Un traité, ce n'est pas ce qu'avait juré Philippe le Bel. Il n’a 
rien menagé pour la destruction de la Flandre; une flotte sou- 
tient son armée, une diversion dangereuse, la guerre en Zé- 
lande, vient à son secours; il abandonnera sa couronne plutôt 
que sa vengeance, lui fait dire Van Velthem. Sa flotte remporte 
à Zerickzee une victoire bravement disputée; la bataille de 
Mons en Puelle, reste douteuse. 


Res nova, res mird, nam partes utræque fugantur. 


Chose étonnante et nouvelle, on fuit des deux côtés, dit le poète 
qui continue la chronique de Tielrode. Mais le roi se proclame 
vainqueur, et il annonce la destruction de la Flandre. Il va 
donc pouvoir venger les Matines de Bruges et la bataille des 
Éperons d'or. Qui pourrait l'arrêter? Il est maître du pape, il 
triomphe sur terre et sur mer; Guillaume de Juliers a suc- 
combé, Pierre de Koning n'est plus. Le roi a une infanterie 
venue d'Espagne et d'Italie; jamais roi de France n’a réuni 
tant de soldats, dit un chroniqueur. S'il faut en croire le sergent 
Guiart, pendant toute cette campagne, les Flamands se noient, 
les Flamands tombent, les Flamands fuient et l'on vend aux en- 
cans les dépouilles du pays dévasté, de l’armée vaincue. 


« Ce fut à Mons en Puer que le bon roy vaillant occist moult 
de Flamands et en abattit tant, dit une chronique du quator- 
zième siècle, que ceulx qui là estoient jurèrent loyalement que 


plus belle prouesse ne fit oncques Rollant. » (Rev. retrospective 
normande.) 


Enfin, ce nouveau Roland n'a rien perdu de sa rancune fu- 
rieuse; il vient de défendre de donner une tombe aux Flamands 
tués à Mons en Puer. 

Cependant, le roi traite, le roi fait la paix, le roi laisse la 
Flandre libre et maîtresse d'elle-même. Que s'était-il donc 
passé? Maître Guiard a vite tranché la question. Devant Vitry, 
c'était le froid ; ici, c'est la chaleur, dont il fait une descrip- 
tion grossière; et puis, les Flamands demandaient grâce :{ 


Merci, seigneurs Français, merci! 
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Les rois de France sont piteux, ajoute Godefroid de Paris, 
qui cependant vient de rapporter un massacre de femmes et 
d'enfants, ordonné par ce piteux roi. 

La vérité se trouve dans nos chroniques. La vérité est que la 
bataille de Mons en Puelle n'était pas une victoire ; le roi avait 
failli y périr et les pertes s'étaient balancées. La vérité est que 
les Flamands, qui auraient pu s’en attribuer aussi l'avantage, se 
levèrent en masse, pour réparer l'échec, si c'en était un, ou 
compléter la victoire, si victoire il y avait, et que le roi n’osa 
plus longtemps braver l'héroïque désespoir d’un peuple. Un 
rugissement du lion avait brisé ses chaînes, dit un poète latin 
du temps : Rugiit leo, vincula fregit. (Gontin. de Tielrode). 

Il faut lire dans Adrien de Budt, dans Van Velthem, dans 
Meyerus, cette levée en masse de la Flandre: 


« On voyait l’armée flamande au long et au large, dit Van Vel- 
them; ils avaient tout bien compté 19,000 tentes, dressées sur 
des mâts; ils avaient envoyé partout appeler les défenseurs 
de la patrie; ils avaient 1,700 tentes encore en plus, dont le 
Lion de Flandre pouvait disposer. Cette masse qui semblait de 
fer était si considérable que je ne saurais l’exprimer. Il y avait 
bien 12,000,000 hommes, et c'était terrible à voir. » 


« La justice est suspendue, dit plus tard Meyerus, les taver- 
nes sont fermées, les ateliers chôment, sauf pour fabriquer des 
armes, le travail s'interrompt, l'étude cesse, l’art fait silence. 
On ne veut que des armes et on court à l'ennemi ! Tous, enrôlés 
volontaires, jurent de ne rentrer dans leurs foyers qu'avec la 
paix ou la victoire. » 


« Les Flamands, dit Adrien de Budt, conduits par Jean et 
Robert, font de nouvelles tentes, mais moins nombreuses que 
celles qu’ils ont perdues, et huit jours avant le terme fixé (pour 
la capitulation de Lille, si la ville n'était pas secourue), une 
grande armée se réunit devant Courtrai. Cette armée croissait 
sans cesse; le troisième jour avant le délai fatal, elle marche 
sur Lille avec une grande audace et une formidable puissance 
et va asseoir son camp à deux ou trois stades des tentes du 

roi. Le roi avait fait creuser un fossé large et profond entre 
‘ son armée et le lieu où il croyait que viendraient les.Flamands 
et où ils vinrent. Plusieurs corps flamands n'avaient pas de 
tentes, soit qu’ils n’eussent pas l'intention de séjourner long- 
temps sans combattre, soit que la célérité de la prise d'armes 
ne leur eût pas laissé le temps d'en préparer; ils s’en firent 
avec des branches d’arbre. L'armée était si grande que jamais 
comte de Flandre n’en avait réuni de pareille. Et l’on dit que 
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le roi la regarda du haut d’une colline et qu’il en fut frappé 
d'étonnement et d’admiration. Le lendemain, les Flamands 
commencèrent, malgré les Français, à remplir le fossé, pour se 
faire un accès dans la plaine, et de nombreuses batailles s’en 
suivirent, préludes du combat, où, de part et d’autre, on perdit 
beaucoup de monde. Et lorsque le roi apprit de ses espions 
que tous les Flamands, sauf quelques peureux, marchaient en 
volontaires et voulaient engager le combat la nuit même, pour 
éviter d’être tournés par la cavalerie qui ne peut marcher aussi 
vite la nuit, ou, s'ils engageaient le combat pendant le jour, ne 
pe l’attendre, mais marcher à lui et tuer tous les ennemis ou 

tre tués par eux et terminer ainsi la guerre, le roi trembla. » 
(Desmedt, 1, 422-3.) 


Van Velthem en ce moment fait parler le roi : « Je vois les 
Flamands en fureur, dit-il, on dirait qu'ils ont mangé du chien 
enragé. Voyez-les se presser, comme si personne ne pouvait 
les vaincre! » Et Van Velthem ajoute : C'est ainsi que le roi 
prit la fuite. » — Le mot qu’une chronique anonyme de Flandre 
et le moine de Gand prêtent au roi est plus expressif; il est resté 
à l’histoire, à l'honneur de cette levée en masse d’un peuple qui 
veut être libre. « Il pleut des flamands! » 

Le reste est connu. Ce ne sont pas les Flamands qui offrent 
de traiter, les Flamands demandent la bataille. C’est un allié du 
roi, le duc de Brabant, qui propose la paix; le roi l’accepte, et la 
Flandre est libre. Quand Philippe le Bel essayera de reprendre 
l'avantage, en rédigeant le traité d’Iniquité, la Flandre refusera 
d'exécuter des clauses judaïques, et Enguerrand de Marigny 
écrira ces paroles, écho de celles de son roi et conclusion der- 
nière de cette longue lutte : « Les Flamands veulent la guerre, 
ils ne l’auront jamais! » 

Je ne sais, messieurs, si des citations, forcément écourtées, 
et comme des hachures de manuscrits, ont pu vous faire par- 
tager mes impressions ; mais je puis vous dire qu’on sent dans 
la simplicité de ces vieux récits une rare vigueur de patriotisme 
et que l'on y comprend ce brave peuple qui arrache des cris 
d’admiration, même aux despotes qu’il a vaincus! 

Aux siècles précédents, les cours de Flandre et de Brabant 
donnaient la préférence aux trouvères français ; le règne de Phi- 
lippe d'Alsace et celui de Henri III sont de grands siècles litté- 
raires de l’histoire de France, et le poète favori d'Henri III 
Adonet rapporte, dans des vers souvent cités, que de son temps: 
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Avoit une coutume ens li tyois pais 
Que tout li grant seignor, li comte et li marchis, 
Avoient, entour aus, gens françoise toudis, 

. Pour aprendre françois leurs filles et leurs fils. 


Après Van Marlant, en Flandre, et avec Jean V,le duc Minne- 
singer, en Brabant, la langue flamande acquiert droit de bour- 
geoisie. Van Heelu chante la bataille de Woeringen, Van Vel- 
them écrit son Miroir historique, et, tandis que le latin sert 
encore à la prose et à la poésie des couvents, les événements 
de cette grande époque sont racontés aux Flamands dans leur 
langue en vers et en prose. La Flandre s’appartenait tout 
entière. 


Ce n’est pas la Flandre seule qui a triomphé à Courtrai. Le cri 
de victoire court de peuple en peuple, et le chant qui scandali- 
sait Guillaume Guiart a des échos enthousiastes dans toute 
l’Europe. Villani consacre des pages nombreuses à la gloire des 
Flandres. Mathieu de Westminster compare le roi à Pharaon et 
Pierre de Koning à Moïse. Le goedendag, non sans de nom- 
breuses écorchures à l'orthographe, devient partout célèbre ; sa 
description passe de langue en langue. Les Allemands ont une 
chronique en vers sur ces événements. 

Les Anglais chantent une ballade : 


« Écoutez comment les Français, si fiers et si hardis, ont été 
battus par les Flamands, un jour de vendredi. 

« Le roi Philippe dit alors : Comtes et barons, je veux mettre 
tous les Flamands à mes genoux. 

« Et le comte de Saiïnt-Pol jura : Sur mon honneur! nous 
mettrons à la raison ces ribauds et nous chasserons par mil- 
liers ces bêtes sauvages. 

« Nous tuerons De Koning et lui rôtirons les reins. 

« Mais les Flamands vinrent fièrement à la rencontre de ces 
fiers chevaliers français. 

« Ils les frappèrent en face et n'en acceptèrent point de 
rançon. 

« Et il faut que le roi appelle d’autres chevaliers et fasse sor- 


tir d’autres chevaux de l'écurie; car le roi a bu la coupe d’amer- 
tume sur la terre desséchée. » 
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Lorsque Dante fera maudire à Hugues Capet sa race désho- 
norée, il n'oubliera pas la Flandre : 


Ma se Doagio, Lilla, Guanto et Bruggia, 
Potesser, toto ne saria vendetta. 


Ah! si Douai, Lille, Gand et Bruges pouvaient, tout serait 
vengé ! 

C'est que la cause de ce petit peuple contenait celle de tous 
les peuples : il avait servi la liberté du monde. 


« Au bruit de la bataille de Courtrai, dit un historien catho- 
lique de la Flandre, un cri de liberté avait retenti dans toute 
l'Europe. En France, Toulouse et Bordeaux s’insurgèrent et 
chassèrent les officiers de Philippe le Bel. En Italie, Florence 
s'émut, et les communes de Bologne, de Mantoue, de Parme 
et de Vérone conclurent une fédération intime, tandis que 
du sein des Alpes helvétiques, les échos de Morgarten ré:- 
pondaient à ceux du champ de bataille de Groninghe. Dans le 
Hainaut, à Liége, en Brabant, en Zélande, le même enthou- 
siasme se manifestait de toutes parts. » (KERvYN, II, 40). 


Les peuples respiraient, et la France des communes avec eux. 
Cinquante évêques osent aller à Rome et abandonner l'Église 
gallicane pour la cause du pape. Le roi, après Courtrai, avait 
réuni un parlement, où le tiers état avait été admis, pour ex- 
communier le pape. Après sa retraite de Vitry, il convoque en- 
core les États généraux et publie cet édit de réformation du 
royaume, qui est comme la condamnation de son règne, car il 
y promet de respecter les personnes, les propriétés, la justice, 
la monnaie. Pour conquérir la Flandre, il lui avait promis des 
franchises ; la Flandre triomphe, il doit recourir au simulacre 
de la liberté dans son royaume. C'est Pierre Flotte qui lui con- 
seilla cet appel au tiers état pour contre-balancer la noblesse et 
le clergé et se créer des ressources fiscales, impossibles autre- 
ment, et un écrivain français moderne se demande pourquoi la 
statue de cet homme ne décore pas la Chambre des députés de 
France. Quoi ! la Flandre doit maudire ce conseiller de rapines 
et de tyrannie, et l4 France pourrait le bénir ; l'humanité violée 
ici, serait servie là, par un agent du despotisme? Non ! mille fois 
non ! L'histoire s’en tient au mot d’un historiographe de France 
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sur cette réputalion borgne. Les précurseurs de la liberté ne 
sont pas ceux qui s’en font un jouet et un instrument de règne. 
Ce sont les braves bourgeois, les nobles tribuns qui opposent 
le cri du droit aux intrigues et aux violences. Pierre Flotte ne 
sera jamais qu’un Séjan; la statue qu'il faudra élever dans le 
sénat de la France libre, c’est celle de l'ami de d'Arteveld, 
Étienne Marcel. 

De cette époque, date une révolution qu'on n'a pas assez 
remarquée. L'infanterie des communes l'emporte sur l'armée 
chevaleresque. On a beau faire mille suppositions ridicules sur 
la victoire des bourgeois; ce qui résulte de celte campagne, 
c'est que l'infanterie est supérieure et que cette piéfaille est 
l’armée de l'avenir. À Courtrai, on la méprise. Place aux che- 
valiers! Mais à Vitry, Philippe le Bel a 40,000 fantassins ; à 
Mons-en-Puelle, il en a 60,000. La noblesse féodale est la 
brillante armée des tournois, des croisades et des aventures. 
Pour défendre un peuple, il faut un peuple en armes. Les gros 
bataillons ne signifient rien, c’est la meilleure organisation mi- 
litaire qui triomphe et, en toute-chose, la victoire est au pro- 
grès. L'infanterie flamande a accompli un grand progrès dans 
l'art militaire pour la défense nationale. 

Ce fait n’est guère acquis encore à l’histoire. Mais il est in- 
contestable. Sismondi l’entrevoit : 


« Presque dans toutes (ces escarmouches), dit-il, le fantassin 
flamand, avec son pieu ferré, emporte l'avantage sur le cava- 
lier français... 

« Philippe, qui n'avait point de bonne infanterie française et 
et qui n’en pouvait point avoir, car la noblesse française, en 
tenant le tiers état dans l'esclavage, ne lui avait pas permis 
d'acquérir ni bravoure, ni sentiment d'honneur, s'était déter- 
miné à prendre à sa solde un corps d'infanterie italienne qui, 
avec ses longues lances et sa discipline régulière, tenait seule 
tête aux Flamands. » (V, 248). 


Mais Sismondi ne généralise rien et ne conclut pas. Un écri- 
vain belge, M. Lenz, a seul approfondi et fixé irrévocablement 
ce fait historique. Le peuple flamand avait plus que la bravoure 
et le sentiment d'honneur; l’amour de la liberté faisait sa force, 
et le patriotisme sa discipline. Cette campagne que l'Europe a 
fêtée comme une victoire, marque dans l’histoire de l'Europe 
les premiers pas d’une révolution militaire, dont abusera plus 
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tard le despotisme, mais qui confiait aux mains du peuple la 
force armée, si nécessaire à l'indépendance des nations. Par ce 
côté encore, la défense héroïque de la Flandre se rattache aux 
intérêts généraux de l'humanité. 


La poussière des morts a disparu des champs de Groninghe, 
l'alutte a cessé, et le combat s'apaise aussi dans l'histoire. Si 
je l’ai rappelé ici, ce n’est pas, je m'en garderais bien, pour 
flatter un amour-propre national, dangereux partout; c'est pour 
tirer de ces événements une leçon supérieure. 

Ce qui a été vaincu dans cette campagne, messieurs, c’est 
cet orgueil qui méprise le peuple, même quand il combat pour 
lui, qui dédaigne de chercher où est la justice, qui préfère insul- 
ter un ennemi que de le comprendre, et se venger de l’héroisme 
des vainqueurs que de réparer ses propres fautes, justement 
punies. 

Ce qui a triomphé, c’est l’amour du droit, la confiance dans 
la bonne cause, l’intrépidité du devoir, la force du peuple, 
sachant créer le progrès dans les armes, comme la liberté dans 
les lois. 

Un jour viendra — et ce jour est déjà venu pour beaucoup 
d’esprits — où ce ne sera plus la vanité nationale qui jugera 
les batailles, mais l’inflexible sentiment de la justice. Alors, 
plus de gouffre de fange, ni de charge de cavalerie qui s'y effon- 
dre. Les peuples mépriseront ces fables qui leur donnent le 
change sur des défaites, dont ils ont intérêt à comprendre les 
véritables causes; ils regarderont comme des criminels les 
écrivains qui flatteront ces préjugés. Vainqueurs, ils ne comp- 
teront de victoires que celles qui auront fait triompher la civi- 
lisation. Vaincus, ils diront comme Godefroid de Paris, de leurs 
vainqueurs : 


Ils ne doivent pas être haïs 
Si ils défendent leur pays. 


Alors, les peuples, et avant eux leurs écrivains dignes de l’au- 
guste mission de l’histoire, feront ensemble le triage de leurs 
lauriers ; ils rejetteront les palmes sanglantes de la conquête, 
ils renieront les fausses gloires de la tyrannie, qui coûtent 
aussi cher au vainqueur opprimé qu’au vaincu conquis. Mais 
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ils se feront un trésor commun de toutes les saintes batailles 
du droit et de l'indépendance, qui toutes ont également servi 
l'humanité. Pour moi, et c'est la morale que j'aime à trouver 
dans ce grand souvenir de Courtrai, je ne sens que de l'indiffé- 
rence pour la vaine gloire de nos batailles où je ne vois en jeu 
que l'intérêt d’un prince ou l'orgueil d’une province ; mais j'ap- 
plaudis avec le même enthousiasme à la défense d'un peuple 
libre, aux Thermopyles comme à Franchimont, avec la jeune 
vierge de Vaucouleurs, comme avec le vieux tisserand de Bru- 
ges, avec les volontaires de Valmy comme avec la levée en 
Masse après Mons-en-Puelle, et m'est avis que, lorsque l’histoire 
sera ainsi comprise, le règne de la concorde sera proche, et 
que les nations pourront aiors instituer par la liberté ce que le 
moyen âge a essayé par l'Église : ce conseil suprême, arbitre 
des peuples et des rois, qui tiendra les grandes assises de la 
paix du monde. 


LE 


SIÈCLE LATTÉRAIRE DU BRABANT 


Messieurs, à 


Lorsque le 28 février 1261, Henri IIT, duc de Brabant, mou- 
rut dans son palais à Louvain, un ménestrel assistait à ses der- 
niers moments, et c’est à lui que nous devons le récit de cette 
mort, digne de l’histoire. Henri IT, avant de mourir, avait aboli 
la mainmorte. Henri IIT, deux jours avant sa mort, avait fait 
un testament pour abolir la taille; quand vint la dernière 
heure, il fit ouvrir les portes du palais et ordonna qu'on laissât 
pénétrer tout le monde jusqu'à son lit de mort, afin que grands 
et petits, riches et pauvres, pussent voir mourir un souverain de 
la terre. Le duc était calme et mourait en homme. « Il n'avait 
pas besoin qu’on l’encourageât, dit le poète, ni qu'on lui parlât 
de Dieu; c’est lui qui s’admonestait lui-même et qui préchait 
les autres, et jamais aucun prince ne fit une si noble fin. » 

Ce ménestrel avait été élevé par Henri IT et protégé par lui. 
Son nom était Adam ou son diminutif Adenet; mais il ne s’ap- 
pelait pas Adam tout court, il s'appelait le Roi Adam ou Adenet 
le Roi, soit qu’il appartint à la nombreuse famille flamande et 
brabançonne des De Konine, soit plutôt qu’il eût reçu la cou- 
ronne poétique et eût été roi des ménestrels, en Brabant 
d'abord, en Flandre ensuite. | 

L'amour des lettres était traditionnel à la cour de Brabant. 
Lorsqu’en 1121, Aléyde de Louvain, fille de Godefroid le Barbu, 
avait épousé le roi d'Angleterre Henri I*, un trouvère an- 
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glo-normand lui avait dédié un poème sur saint Brandan; il 
y félicite : 


« Donna Aalis, la réine, 

Par qui vaudra la loi divine, 
Par qui croîtra la loi de terre 
Et s'arrêtera mainte guerre. » 


Henri Ier avait cultivé la poésie. Henri I avait aimé les lettres : 
Lorsqu’en 1237, il avait donné sa fille aînée, Mahaut, à Robert 
d'Artois, de nombreux ménestrels avaient assisté à la fête et y 
avaient joué des jeux scéniques. Henri III était poète, et l'on 
conserve de lui quatre poésies; deux chansons d'amour : 


« — Amour m'est au cœur entrée 
De chanter m’a esméu. » 


« — Si chascun au monde savoit 
Comment bone amour sait ouvrer. » 


| 
Puis, une pastourelle d'amour : 


« L'autre jour j'étois monté 
Sur mon palefroid amblant. » 


C'est l’histoire d’une jeune fille qui résiste à la promesse de 
beaux présents, car elle a vu maints promelteux, dit-elle; mais 
qui cède au présent quand elle le tient. 

Enfin, ce qu’on appelait un jeu-parti, c'est à dire un dia- 
logue. Le duc s'adresse à un poète nommé Gélibert ; il lui sou- 
met une question toujours nouvelle : L'influence de la posses- 
sion sur l'amour. Le trouvère, eu homme de sentiment, croit 
que la possession redouble l'amour dans un cœur loyal : 


« Jà n'en sera, pour ce, que mieux aimée. » 
Le duc, en homme du monde, pense autrement : 


« Ah! Gélibert, où avez-vous trouvée 
Cette raisou? Trop vous vois ignorant. 
L'on tient plus cher la chose désirée 
Que ce qu'on a abandonéement. » 
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Ces traditions poétiques devaient se perpétuer en Brabant. 
Adenet, après avoir raconté la mort d'Henri IIT, exprime sa re- 
connaissance envers ses fils : Jean I®, duc de Brabant, et Gode- 
froid, sire d’Arschot. Jean Ier fit aussi des chansons d'amour; 
mais il les écrivit en flamand, et sa gloire fut chantée par la muse 
germanique. Lorsqu’en 1281, il remporta la célèbre victoire de 
Woeringen, il avait avec lui, assistant à la bataille, un trouvère 
flamand, Jean Van Heelu; et, lorsqu'en 1291, il donna son fils à 
Marguerite d'Angleterre, ce poète composa toute une épopée 
sur Woeringen, pour faire conuaître à la royale tiancée les 
exploits du père de celui dont elle allait porter le nom, et dans 
l'espérance qu’elle apprendrait, pour les connaître, la langue du 
poète. 

La poésie flamande était alors dans tout son éclat. Van Maer- 
lant, après avoir chanté la chevalerie, avait ajouté à sa lyre une 
corde plus utile, sinon aussi brillante, et commencé une régc- 
tion en faveur de la poésie didactique et des chroniques rimées. 
Lorsque Philippe le Bel eut arrêté en trahison la fille de Gui 
de Dampierre, pour empêcher son mariage avec le fils du roi 
d'Angleterre, et que le comte de Flandre en appela au jugement 
de ses pairs, un poète du Brabant assistait aux pourparlers : 
Louis Van Velthem devait continuer le Miroir historique de Van 
Maerlant, et y raconter en vers flamands l’histoire de son temps. 

La poésie flamande ne fit pas négliger l’autre. Le duc cour- 
tise la muse thioise, mais il ne proscrit pas la poésie française. 
Jean I‘ et son frère sont les protecteurs d’Adenet le Roi; leur 
sœur, la reine de France, Marie de Brabant, fait de la poésie 
son agrément et sa consolation; et le comte de Flandre, Gui 
de Dampierre, dont Jean [*" devait épouser la fille en seconde 
noce, protége de préférence la poésie française. Lorsqu'en 1270, 
pour remplir son engagement de suivre Louis IX à la Croisade, 
il partit pour l'Italie, parcourut le royaume de Naples et de 
Sicile, en l'absence de Charles d'Anjou, dont son fils avait 
épousé la fille, et peut-être, comme le suppose l'Histoire litté- 
raire de France, pour contenir les populations impatientes du 
joug d’un prince français, — il avait avec lui une suite de chan- 
teurs et notamment Adam le ménéstrel. Un ancien compte 
de la maison du comte de Flandre nous permet de le suivre 
dans ce voyage. On le voit débarquer en Sicile, passer en Ca- 
labre, à Naples, à Rome, à Florence, à Parme, à Milan, et 
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revenir en Flandre par le mont Saint-Bernard, Lausanne et 
Paris. Adam le ménestrel l'accompagne partout; à chaque 
étape, il reçoit ses gages. Le jour qu'il partit de Palerme pour 
Messine, on lui donna cinq sous huit deniers; à Messine, six 
sous huit deniers; à Catane, vingt deniers. Le lundi après la 
Noël, le duc venait de quitter Palerme, il s’arrêta la nuit dans 
une localité que le compte nomme Calabouton ; le lendemain 
il y disna avec ses ménestrels. 

Plus tard, nous retrouvons le comte de Flandre dans un 
autre voyage, en Brabant et en France, — soit à l'occasion 
des négociations pour le mariage du second fils du duc de Bra- 
bant avec la fille du roi d'Angleterre, — soit lorsque le duc 
de Brabant fit chevalier le roi de Hollande — et peut-être aussi 
pour assister, à Paris, à des fêtes où Jean Ie et Godefroid son 
frère furent créés chevaliers. Le compte des dépenses s'étend 
du 22 décembre 1276 au 13 juin 1277; Gui de Dampierre paie : 

A trois ménestrels du duc de Brabant, nommés Tassin, Boidin 
et Estnol le Sot, six livres, dix sous: 

Au ménestrel du comte de Hollande, qui lui présenta deux 
faucons de la part du comte de Hollande, 3 livres; 

À deux ménestrels du comte de 2ou9BIe nommés Martinet 
et Gérardiu, 4 livres ; 

À quatre ménestrels du comte de Champagne, nommés Le Roi 
Morel d'Angleterre, le fou de Popelgi, Jehan le Lenteur et Gilet 
de Loiam, 6 livres 8 sous; 

A un ménestrel du comte d'Artois, 48 sous ; 

Enfin, à Adam le ménestrel, sans autre désignation : une fois 
40 sous, et une autre fois 20 sous. 

M. Paulin Paris et M. Kervyn croient que ce ménestrel est 
Adam le Bossu, d'Arras. D'autres écrivains se décident pour 
Adenet le Roi. Ge qui est hors de doute, c'est qu’Adenet fut 
attaché à Gui de Dampierre. Il le dit lui-même, en faisant 
l'éloge du comte. 

Lorsque en 1297, le 8 novembre, le roi d'Angleterre 
Édouard I+, étant à Gand, fit donner un fermail d'or au ménes- 
trel du comte de Flandre, ce ménestrel s'appelait encore Adam. 
Cette fois, ce ne peut plus être le bossu d'Arras, car on sait qu’il 
mourut en 1286, et il n’est pas trop invraisemblable que le mé- 
nestrel élevé à la cour de Henri III et qui assista à sa mort, ait 
survécu au vainqueur de Woeringen, ait vu les malheurs du 
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comte de Flandre et ait chanté pour le roi d'Angleterre, au mo- 
ment où il promettait de le venger. 

Cependant, quoiqu'il fût attaché au comte de Flandre, Adenet 
n’oubliait pas ses protecteurs du Brabant. S'il composa son 
poème les Enfances d'Ogier pour Gui de Dampierre, il l’envoya 
à Marie de Brabant. C'est de Marie de Brabant et de son amie 
Blanche de Castille qu'il reçut le sujet d’un autre poème : 
Cléomadès, qu'il dédie à Robert d'Artois et qu’il termine par le 
récit de la mort de Henri IIT et l’éloge de Jean Ie" et de Gode- 
froid. Il aimait à demander ses sujets à la bibliothèque de 
Saint-Denis, et c’est à Paris, auprès de Marie de Brabant et sans 
doute pour elle, qu’il écrivit un autre poème : Berthe aux grands 
pieds. 

Ce treizième siècle est le règne des ménestrels. Il est dans 
les deux langues le siècle littéraire du Brabant. 

Le quatorzième siècle ne devait pas laisser périr ces tradi- 
tions. Lorsqu'en 1312, Jean II, fidèle aux exemples de sa fa- 
mile, réunit avant de mourir l'assemblée de Cortemberg et y 
publia la célèbre charte de liberté du Brabant, un autre poète 
assistait aux États généraux, en sa qualité de secrétaire de la 
ville d'Anvers. Jean Boendale était né à Tervueren; il rédigea 
les Gestes du Brabant jusqu'en l’année 1350, et les rimeurs ne 
manquèrent pas pour continuer les Brabantsche Yeesten jus- 
qu’au quinzième siècle. 

Les ducs de Brabant ne tardèrent pas à entrer dans la con- 
fédération des provinces belgiques contre la France ; le même 
poète célèbre en vers la guerre d'Édouard III contre les Valois. 
Il y suit le roi, pas à pas, dans son expédition, depuis son 
débarquement à Anvers jusqu’à son retour en Angleterre. Un 
singulier épisode, qu'on ne rencontre pas ailleurs, est ra- 
conté dans ce poème : Au siége de Tournai, des femmes en- 
ceintes prient le roi qui affame la ville, de leur procurer du 
poisson frais et du hareng; Édouard III leur en envoie deux 
charretées. 

Dans le même temps, les guerres féodales que Godefroid III 
avaient soutenues, au douzième siècle, contre ses vassaux, ins- 
piraient à un autre poète flamand anonyme, un roman de douze 
mille vers : La Guerre de Grimberghe. 

La chronique rimée n’était pas l'unique genre de poésie cul- 
tivé dans le Brabant. Van Maerlant avait écrit les Fleurs de la 
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nature; Ghérard de Linthout écrit les Mystères de la nature. 
Adenet avait renouvelé en français une branche des chansons 
d'Ogier; Jean Boendale, outre ses chroniques, écrit un poème 
intitulé Ogier de Danemark. Van Maerlant avait écrit une 
bible rimée; Jean Boendale écrit un Miroir des laïcs, et Henri 
van Aken, de Bruxelles, traduira bientôt le Roman de la Rose. 

La poésie française n’était pas négligée. En 1336, Renaud de 
Louvain traduit en vers le poème de Boèce sur la Consolation. 
En 1389, Jean de Malines offre à la duchesse de Brabant des 
stances sur l'Ave Maria. Lorsqu'en 1385, de grandes fêtes célé- 
brèrent à Cambrai le double -mariage du fils et de la fille de 
Philippe le Hardi duc de Bourgogne, avec la fille et le fils 
d'Albert de Bavière comte de Hainaut, le même poète ménes- 
trel du Hainaut était là ; Jean de Malines se crut au ciel : 


« Bien pensai estre en paradis. » 


Il décrivit en vers le cortége, le tournoi, le banquet et les 
jeux scéniques, sans oublier l'éloge de la duchesse de Bra- 
bant qui assistait à la fête : 


« La vaillant dame de Brabant 
Qu'on doit aimer tout son vivant, 
Car elle est souffisante et sage. » 


Un autre poète devait faire mention de ces noces, qui prépa- 
raient la domination de la maison de Bourgogne sur nos pro- 

vinces, et dont il se dit tout réjoui. C'est Fraissart. Jean, né à 
_ Malines, était ménestrel du comte de Hainaut. Froissart, né à 
Valenciennes, eut pour collaborateur le duc de Brabant. Lors- 
qu'en 1372, Winceslas, prisonnier du duc de Juliers, rentra 
dans ses États, Froissart célèbra la joie du pays, dans une pas- 
tourelle qui a pour refrain : 


« Que le duc r'avons, Dieu merci, 
De Lussenbowrc et de Brabant. » 


Froissart resta attaché à la cour de Brabant jusqu'à la mort 
du duc (1383); il y composa un livre qui n’est pas retrouvé : 
Meliadus ou Meliador, dans lequel il fit entrer toutes les 
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chansons de son royal collaborateur. Wenceslas suivait les 
exemples d'Henri III et de Jean I. Quand Froissart offrit le 
Meliador au roi Richard d'Angleterre et que le jeune souverain 
lui demanda de quoi il traitait, le poète répondit un seul mot: 
D'amours. 

C'est ainsi que le siècle littéraire du Brabant s'encadre dans 
des traditions poétiques, non interrompues, depuis Alix de 
Louvain, Henri III et Jean Ie", jusqu'à Wenceslas ; depuis Adenet 
jusqu’à Froissart. Ce qui le caractérise dans la langue flamande, 
c’est une série de poèmes historiques, qui sont comme les chro- 
niques rimées du patriotisme. Ce qui y domine dans la poésie 
française, c’est un homme, le plus grand poète de son temps, 
Adenet le Roi. | 

J'étudierai rapidement l’œuvre des chroniqueurs, et avec 
plus de détails les œuvres du poète. 

Les chroniqueurs flamands du Brabant, comme tous les 
anciens chroniqueurs, partent de la légende pour arriver à 
l'histoire ; ils prêtent à leurs héros une grande fierté cheva- 
leresque. 

Les ducs de Brabant, issus du chevalier au Cygne, restent 
fidèles à la race de Charlemagne. Godefroid le Barbu a inspiré 
d'abord les trouvères. Écoutez Jean Boendale, faisant parler cet 
enfant de douze ans : 


« Je vous apprendrai pourquoi Godefroid de Louvain a été 
nommé le Barbu..…. C'était en l’an de Notre-Seigneur 1073....., 
sous le règne de l’empereur Henri IV, Godefroid ayant l’âge de 
douze ans... 


Cassis C'était un jour de Noël. Le comte Henri était assis à 


table dans la vaste salle de Louvain, avec ses chevaliers, 
accoutumés à partager son repas à chaque grande fête de 
l'Eglise. À côté de lui, se trouvait monseigneur Robert d'Asche, 
assisté de son fils Henri, écuyer-servant de grande espérance. 
On y voyait aussi le fier seigneur d'Orsmale et le jeune 
Werner de Grez, faisant bonne chère avec le maître du lieu. 
Ils étaient à peu près du même âge que Godefroid, le fils du 
comte. 

« Au milieu des plaisirs du festin, le comte devint pensif et 
fut saisi de douleur; sa mémoire lui rappelait comment le 
puissant comie son père avait été assassiné dans son palais. 
Souvenir plein de tristesse et qui, pendant quelques instants, 
troubla jusqu’au plus profond de son esprit! Cela fut remarqué 
par Godefroid son fils qui lui dit : « Père, pourquoi cet air 
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pensif et affligé, lorsque les meilleurs de vos amis vous en- 
tourent? Il ne vous convient pas de faire peser sur eux vos 
ennuis et vous devez être gai. » Le comte répondit: « Vous 
dites vrai; mais, quand je pense que mon père a élé traîtreu- 
sement assassiné, je ne suis plus maître de ma douleur. Quand 
je me rappelle les grands biens dont mes ancêtres ont été 
dépouillés et dont nous sommes privés injustement, ah! mon 
fils, est-il possible que je ne sois pas triste? Je suis issu d’une 
race illustre et je n'ai plus mon patrimoine. — Soyez en paix, 
mon père, laissez ces regrets. L'homme est nu en naissant, 
l'homme est nu quand on l’enterre; n'affligez pas ces sei- 
gneurs. » Le comte repartit : « Je ne veux pas les affliger, mais 
j'ai le cœur navré. — Cessez vos plaintes, mon père. Ce patri- 
moine me reviendra. Je le reprendrai si Dieu me prête vie, 
quand même l'empereur en disposerait encore. — Taisez-vous, 
mon fils, vous êtes trop jeune pour parler ainsi; vous avez 
trop peu de barbe au menton pour avoir le verbe si fier. » 
Ces paroles excitèrent le courage de l'enfant. Il répondit : 
« Père et seigneur, entendez-moi; je vous le dis très sérieu- 
sement et je vous le jure ici par le Seigneur Dieu qui est au 
ciel et par la foi que je vous dois! Vous pouvez m'en croire, 
la barbe que je porte au menton ne sera plus rasée aussi long- 
temps que je n'aurai point reconquis le pays de Lohier et de 
Brabant et tout ce que le duc Charles a perdu. — Vous la por- 
terez bien longtemps cette barbe, mon fils! » dit le père. Et 
tous les seigneurs se mirent à rire. 

« Cependant, Godefroid réalisa plus tard sa promesse et 
recouvra les biens de ses parents, excepté le trône royal de 
France, dont nos ducs ont été privés jusqu'aujourd'hui par 
l'astuce de Hugues Capet. » 


Godefroid II, dit le Barbu, devint, en effet, duc de Lohier ; 
lui et son fils maintinrent énergiquement leur pouvoir contre 
l'esprit d'indépendance des barons féodaux et contre la maison 
de Limbourg, et, lorsque le duc mourut, la minorité de son 
fils, menacé de perdre l’héritage du fier Godefroid à la Barbe, 
inspira d'héroïisme de la chevalerie brabançonne et la muse 
d'un poète flamand. Quelques lignes des Gestes du Brabant, de 
Jean Boendale, suffirent au poète anonyme de la Guerre de 
Grimberghe pour qu'il inventât une série d'événements, joutes, 
assemblées, batailles, où il s'efforce d'élever jusqu'à l'épopée 
les dangers du commencement de ce règne. 

Le poète donne au jeune Godefroid quatre tuteurs, modèles 
de dévoment. Une bataille décisive va s'engager ; les deux 
partis ont réuni tous leurs vassaux, tous leurs alliés. Alors, un 
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seigneur brabançon propose que l'enfant soit amené au milieu 
de l’armée, comme l'enjeu de la victoire et pour que la vue d’un 
orphelin en bas âge inspire l'héroïîsme des chevaliers. Le jeune 
Godefroid donc est amené sur le champ de bataille, son ber- 
ceau est suspendu à un saule, et la lutte s'engage avec violence, 
sous l'émotion de ce spectacle. C'était le 15 août; car le poète, 
qui aspire au titre de chroniqueur et qui croit écrire l’histoire 
en la poétisant, entre dans tous les détails des chroniques 
rimées. Toute une journée ne suffit pas à décider le combat. 
Les tuteurs s'inquiètent, car les Brabançons ont fait de grandes 
pertes et le sire de Grimberghe a reçu de nouveaux renforts. 
Le conseil se décide à demander l’aide du comte de Flandre; 
mais ce concours doit être cher acheté : le comte de Flandre 
exige que le duc de Brabant, s’il lui assure la victoire, devienne 
son vassal. Les tuteurs acceptent cette dure condition et s’en 
portent garants. La bataille recommence avec acharnement; 
les quatre tuteurs y succombent avec de nombreux chevaliers 
brabançons. L'arrivée des Flamands ramène et décide la vic- 
toire. Arnould de Grimberghe, son fils et la plupart de ses 
alliés restent sur le champ de bataille, et les fanfares du 
triomphe éclatent autour du berceau, suspendu, avec les desti- 
nées du Brabant, au saule du Champ de la Longue Haïie, qui, 
depuis ce jour, porte le nom de Haïe de l'Orphelin. 

Le poème ne s'arrête pas là, car le duc de Brabant doit être 
vassal du comte de Flandre! Arrivé à sa majorité, le petit-fils 
de Godefroid le Barbu pourra-t-il souscrire à cette condition 
de sa victoire ? Le poëte n’a inventé cette situation que pour en 
faire sortir son héros avec gloire. Godefroid IIT n'hésite pas un 
instant ; il va trouver le comte de Flandre et réclame l’indé- 
pendance de sa couronne ducale. Le comte ne cède point, il 
s'autorise d’un engagement solennel. Alors, le jeune héros tire 
son épée et l'offre au comte de Flandre : « Plutôt mourir que de 
vivre vassal, dit-il. Voici mon épée, tranchez-moi la tête ! » Cette 
héroïque fierté produit l'effet voulu. Bauduin fléchit; ne pouvant 
réduire le hautain vassal, il s’en fait un brave allié. 

C’est ainsi que la poésie prêtait aux ducs de Brabant une au- 
réole de grandeur. | 

L'apogée de cette gloire est le règne du vainqueur de Woe- 
ringen. Jean Boendale fait, en ces termes, le portait de Jean Ier: 
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« Prince sage, vaillant, hardi, généreux et bienfaisant, il ré- 
pandait les richesses autour de lui. Il détruisit les brigands 
qui infestaient les grands chemins et détroussaient les mar- 
chands. Il aimait les tournois; il s’y montra libéral envers les 
chevaliers pauvres, et jouteur invincible. Guerrier téméraire, 
toujours prêt à venger l'honneur outragé ; prompt à la colère, 
mais ne manquant jamais à sa parole. Quand il s'irritait, son 
regard devenait terrible et nul n'osait l’approcher. On l’a vu, 
dans ses accès, briser un bâton entre ses dents. Mais son em- 
portement durait peu. Dans toutes les fêtes, dans tous les lieux 
où il parut, il prouva qu'il était un digne descendant de la race 
de Charlemagne... Les Brabançons furent honorés partout sous 
son règne, par respect pour un prince qui rendait son peuple 
à la fois libre et fort. » 


Il ne manque à ce portrait qu’un détail qu'on trouve dans 
Melis Stoke et dans Van Velthem, et qu'un chroniqueur fla- 
mand, qui a écrit en petits vers latins, exprime en ces termes, 
en parlant de ce prince multigame : 


« On l'appelait Lion et Dieu des armées, dit Jean de Tielrode; 
il aimait aussi les combats de Vénus. Il fut à la fois un excel- 
lent assaillant de chevaliers et de demoiselles. 


« Duc milieiæ, Leo dictus, 
Et Deus armorum, 

Veneris dilexerat ictus; 
Jostator bellis 

Fuit optimus ac domicellis. » 


Les neuf chansons du duc viennent à l’appui de ce dire. Gar 
Jean I°* fut poète flamand : 


« Un beau jour de mai, levé dès l'aurore, j'allai dans mon 
verger, prendre mes ébats; jy trouvai trois pucelles : oh! 
quelles beautés! Elles chantaient tour à tour : Herba lorifa, 
herba lorifa..…… : 

« J'accostai la plus belle, et la pris par la taille, et voulus la 
baiser, la baiser sur la bouche. Elle dit : Arrête! herba lorifa, 
herba lorifa. » 


Le duc parlait tout autrement aux hommes d'armes. Jean 
van Heelu lui prête avant la bataille de Woeringen une fière 
harangue : 
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« Songez à la valeur de vos ancêtres! Jamais ils n'ont fui, 
abandonnant leur prince! Faites comme eux, et vous conquerrez 
Ja gloire. Je vous ai vus souvent à l'œuvre et j'ai pu apprécier le 
service des chevaliers et des soldats. Mais aujourd'hui, le dan- 
ger est réel : vous verrez ma mort ou mon triomphe. J’atteste 
Dieu que j'ai cherché la paix ! C’est pourquoi Dieu nous aidera. 
Je marcherai le premier à votre tête; veillez à ce que je ne sois 
pris ni en flanc ni par derrière. Pour ceux qui m'attaqueront 
en face, je m'en charge. Je saurai me défendre, à l’honneur de 
tous; mais, si vous me voyez fuir ou me rendre, tuez-moi, je 
l'ordonne. » | 


La bataille fut longue et terrible; Van Heelu en donne les dé- 
tails en historien, et son récit est accepté et suivi par l’histoire. 
Mais les nobles sentiments, dignes de la poésie, ne manquent pas 
dans cette lutte meurtrière, et l’on y retrouve, sous le duc qui 
triomphe avec emportement, le poète et le chevalier. Adolphe 
de Nassau, qui devait plus tard être empereur, est fait prison- 
nier, après avoir tué de sa main cinq des meilleurs chevaliers 
du duc. « Qui es tu, toi dont la valeur m’a causé tant de peine 
aujourd'hui? dit Jean à son prisonnier. — Je suis le comte de 
Nassau. Mais toi, quel est ton nom? — Je suis le duc de Bra- 
bant que tu n’as cessé de poursuivre. — Ah! repartit le comte, 
cette épée qui a tué cinq des tiens n'aurait pas dù te man- 
quer ! » — Le duc, loin d’être irrité de cette parole fière, relà- 
cha son prisonnier sans rançon. 

Un poète allemand, Ottocar Horneck, raconte une scène d’un 
tout autre caractère. L'évêque de Cologne vaincu fut jeté par 
le duc dans une étroite prison, où on le tint assis, tout armé, 
écrasé sous le poids incessant du heaume, de l’armure et du 
casque de fer. Le pape voulut intervenir; son légàt invita le duc 
à mettre un terme aux tortures du prélat. Le duc répondit : 
« Moi ! faire le moindre mal à un prêtre ! que Dieu m'en pré- 
serve ! Il est vrai que j'ai fait prisonniers bien des soldats et que 
j'en garde un, entre autres, tet qu'il fut arrêté dans la bataille, 
armé de pied en cap, et comme un chevalier. Mais est-ce là ce 
qu’on appelle un prêtre? » 

Jean I: était poète, il se souvient dans ses chansons des 
pastourelles des troubadours. Mais il était Flamand, il rappelle 
ici la verve caustique de Reinart de Vos. 

Jean I°* avait les défauts et les qualités du chevalier ; il avait 
lutté dans soixante et dix tournois, il fut tué dans un tournoi. Il 
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laissa de nombreux batards, et Van Velthem prétend que, lorsqu'il 
futtué à Bar en voulant conquérir le prix d’un tournoi, il se ren- 
dait dans cette ville dans le dessein secret d'y faire une nouvelle 
conquête d'amour. 

Adenet le Roi vivait-il encore lorsque Jean I* mourut? on 
l'ignore. Sa dernière œuvre, Cléomadès, semble antérieure même 
à la bataille de Woeringen ; car l'éloge qu'il y fait de Jean [Ie ne 
contient aucune allusion au fait culminant de ce règne. L’éloge 
du vainqueur de Woeringen fut fait dans la poésie flamande 
qu'il cultivait lui-même, et un poëte allemand écrivit aussi un 
petit poème sur sa mort. Le Courage, l'Honneur et l'Amour y 
sont personnifiés pour chanter le duc tournoyeur, poëte et 
multigame. Enfin, les Insignia gentilitia Ducum Brabantiæ ré- 
sument son règne en lui prêtant une glorieuse devise : Æter- 
nitati laboro : Je travaille pour l'éternité. 

Les poètes français ne contribuërent pas moins que les 
chroniqueurs flamands à illustrer ce règne. 

Adenet le Roi, vivant dans la dernière moitié du treizième 
siècle, n'eut ni la verdeur épique des premières chansons de 
gestes, ni la naïveté primitive des poètes de la Table Ronde, 
ni l'unité de genre des uns et des autres. La poésie, à cette 
époque, remaniait les sujets anciens, pour leur donner des 
beautés nouvelles, et cherchait des effets artistiques, au lieu 
de se livrer à ses inspirations naturelles. Adenet cherche et 
trouve souvent. Il cherche même le progrès dans la forme : 
après s'être servi des couplets de vers monorimes, tantôt de 
dix syllabes, tantôt d'alexandrins, il adopta les vers de huit 
syllabes à rimes suivies, deux à deux. Il imagina aussi, pour 
éviter la monotonie des couplets monorimes, d’alterner les 
rimes masculines et féminines, idée que la poésie française 
devait accepter pour l'appliquer aux alexandrins à rimes sui- 
vies. Gela résolu, il crut faire mieux encore; il fit suivre ses 
tirades de rimes masculines, de tirades en rimes féminines 
correspondantes, si bien qu'après un couplet en in, il s'astreint 
à rimer le suivant en îne, après oit, il s'impose la rime en 
oîte, après i, ie, après é, ée, etc., etc., et cela pour les 145 cou- 
plets et les 3,000 vers de Berthe aux grands pieds. C'était retom- 
ber dans la monotonie et y ajouter une de ces recherches, filles 
ordinaires de l'impuissance de l'imagination et de la pauvreté 
des idées. Ce qu’Adenet trouve, c'est un idéal plus délicat, des 


LE SIËCLE LITTÉRAIRE DU BRABANT. 43 


mœurs plus civilisées et surtout le sentiment vrai. Gar le mé- 
nestrel brabançon était né poète par le cœur, et, s’il fut de son 
temps par ses mauvais Côtés, il est de tous les temps par la 
vérité et l'émotion. Fauchet dit avec raison qu’il est fâcheux 
en répétitions. Mais, quand M. Paulin Paris ajoute que le 
fond de ses narrations est en général d'autant moins poétique 
que son expression semble l'être davantage, je crois que c'est 
tout le contraire qui est vrai. Le fond des œuvres d’Adenet est 
presque toujours la vérité du cœur humain. 

Quatre œuvres appartiennent incontestablement au poète bra- 
bançon ; le dernier de ces quatre poèmes est un roman d’aven- 
tures : Cléomadès; Adenet y cite les trois autres, qui appar- 
tiennent au cycle de Charlemagne : Les Enfances d’Ogier, Beuves 
de Comarchis, et Berthe aux grands pieds. ” 

On attribue aussi au ménestrel du Brabant d’autres œuvres, 
et particulièrement un curieux roman dont j'aurai l’occasion 
de vous entretenir une autre fois : Eustache le Moine. 

Berthe est évidemment son chef-d'œuvre. Je l’analyserai dans 
son entier, après avoir passé rapidement sur les autres. 

Les Enfances d’Ogier et Beuves de Comarchis sont des rema- 
niements d'anciennes chansons de gestes ; le preinier, d'après 
la première partie de la Chevalerie Ogier de Danemark, par 
Raimbert de Paris ; le second, d'après le Siége de Barbastre. 

Chaque époque trouve, dans les œuvres des temps antérieurs, 
des sujets qui l’intéressent et de nombreux détails qui lui ré- 
pugnent, et elle n'accepte ce legs poétique que sous bénéfice 
d'inventaire. Les mœurs se sont adoucies, l'idéal de l’homme et 
de la femme ont changé; on aime à faire connaissance avec les 
héros du passé, mais on veut qu’ils soient vêtus à la moderne, 
et préseutés, dans le monde nouveau, par un contemporain qui 
en connuisse les goûts et les usages. Ce fait est plus vrai pour 
les traditions primitives d’époques violentes; alors, cette loi 
s'impose même à l'histoire, qui se croit longtemps forcée de pas- 
ser le vernis de la civilisation nouvelle sur les récits des temps 
barbares. Mais les œuvres d'imagination surtout ont cette mis- 
sion de rajeuuir les héros pour conserver à l'héroïsme une jeu- 
. nesse éternelle, et il arrive un moment où la forme poétique 
elle-même n'est plus de mise et où les inspirations des vieux 
trouvères ne sont plus reçues à moins d'être travesties par les 
romanciers et de se présenter sous l'habit noir de la prose. 
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Le siècle d'Adenet n’en était point 1à. Plus tard, Ogier, Berthe 
et Cléomadès seront reproduits en prose. Le treizième siècle 
croyait encore à cette harmonie du vers qu'on a appellée la 
langue des dieux. Le roi ménestrel du Brabant fit comme les 
poètes de l'époque ; il chercha, dans les anciennes chansons de 
gestes, les sujets les plus célèbres, pour les présenter à la bril- 
lante noblesse de son temps, dans la langue et sous la forme 
qu'elle aimait, et avec l'idéal le plus avancé que pût alors rêver 
un poète. | 

Les critiques ont fait ressortir cette différence d'idéal : la 
rude naïveté du onzième siècle changée en scrupules d'hon- 
aeur , la violence des combats, en jeux de tournois, l’indépen- 
dance farouche des féodaux, en respect du roi, et les simples 
mœurs des amours honnêtes ou violentes, en recherches de sen- 
timent. Cette transformation caractérise les Enfances d'Ogier et 
Beuves de Comarchis. Je ne m'y arrêterai point. Nous la retrou- 
verons dans Berthe aux grands pieds. 

Cléomadès se rattache à un autre genre. Adenet le rédigea à la 
demande de Marie de Brabant et de Blanche de Castille, qui lui 
en fournirent le sujet, comme il le raconte lui-même en confiant 
le nom de ses royales protectrices à un acrostiche, ce secret 
de polichinelle des trouvères. C'est une histoire merveilleuse, 
d'origine espagnole et sans doute arabe, et qui ressemble assez 
aux contes des Mille et une Nuits. Le cheval de bois, qui en est 
la grande machine dramatique, se retrouve ailleurs, avant et 
après Adenet. Il sert à Cléomadès pour ses aventures d'amour. 
Dans ce genre d'œuvres, genre secondaire à coup sûr, le sujet 
ne compte pas et n'est guère qu'un prétexte, une Convention, 
qu'on passe aux poètes pour leur permettre de déployer toute 
leur imagination dans l'abondance ou la grâce des détails. Ce 
sont les détails qui comptent, et trop souvent le poète s’y perd. 
Libre d'inventer tout ce qu'il veut, sans s'arrêter devant les 
choses les plus merveilleuses, il ne trouve souvent que des in- 
ventions vaines ou fausses, que des détails recherchés et pré- 
tentieux. Tant il est vrai que les grandeurs de l'homme sont 
en lui, dans les réalités de son esprit, dans les émotions de son 
cœur, et que, pour trouver le beau, pour développer le génie, il 
ne faut pas se jeter dans le domaine des fées, il faut rester dans 
la vérité du cœur humain. 

Je ne vous laisserais rien dans l'esprit, messieurs, si je vous 
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racontais : qu'il y avait une fois un roi d’Espagne qui avait trois 
filles, et un fils brave et beau, nommé Cléomadès ; que la plus 
jeune de ses filles fut recherchée par un roi. bossu et laid, mé- 
chant et sorcier par dessus le marché, qui fabriqua pour l’ob- 
tenir un cheval de bois, assez semblable au cheval de bronze 
renouvelé de Chaucer par Scribe; que Cléomadès, enlevé par le 
cheval, descendit à la cour de la belle Clarmondine et l'éveilla 
d'un baiser, — car les baisers jouent un aussi grand rôle que 
les coups d'épée dans ces romans; — que Cléomadès enleva 
Clarmondine, mais que le roi bossu la lui vola et l’emporta loin, 
bien loin; que Cléomadès, après maintes prouesses, retrouva 
sa belle chez un roi qui voulait l'épouser et dont elle se défen- 
daiten feignant la folie ; que, déguisé en médecin, lehéros, pour 
la guérir, la plaça avec lui sur le cheval d'ébène et l’enleva 
pour de bon cette fois et pour l'épouser; qu'enfin — car c’est 
ainsi que se terminent tous les contes d'amour, — qu’enfin 
Cléomadès et ses trois sœurs se marièrent, furent heureux et 
eurent beaucoup d'enfants : 


« Sachez que lui et ses trois sœurs 
Eurent fils et filles plusieurs. » 


Ce que vous voulez savoir, ce que je dois vous dire, c’est la 
valeur de l'œuvre. À mon avis, Adenet, qui a pris ici le rhythme 
de Chrestien de Troyes, est loin d'atteindre son modèle pour la 
netteté du vers, pour la grâce des transitions, pour l'invention 
des épisodes. Trop souvent, on y sent l'effort, la recherche de 
l'effet, le genre factice. Mais l’ensemble est suffisamment agencé, 
l'intérêt, soutenu, les épisodes, variés, sinon le style, et les in- 
ventions, souvent gracieuses. 

Je vous en donnerai une idée. 

Le roi des ménestrels n'oublie pas les ménestrels. Quand son 
héros se déguise en médecin pour chercher celle qu'il aime, il 
ne veut d'autre compagnon que le ménestrel Pinchonnet, et il 
en donne deux raisons; la première c'est que le chanteur l'ar- 
rache à ses sombres pensées; la seconde, c'est que les ménes- 
trels sont gens qui vont partout et savent toutes les nouvelles, 
et qu'en faisant parler ce figaro poétique, il espère découvrir 
la trace de l’héroïne perdue. Ce Pinchonnet joue un rôle utile 
dans le roman; Adenet le présente comme le modèle du ménes- 
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trel : joyeux quand il peut dire le bien, et se gardant de médire; 
car, dit le poète, on n’est ménestrel à bon droit qu'à ce prix : 
Le ménestrel bien élevé (de bonne affaire) doit célébrer le bien 
et taire le mal. 

Adenet, cependant, n’est pas avare d’une pointe de satire. 
La situation de son héroïne lui en suggère une que voici. Elle 
passe pour une femme de basse extraction, compagne d'un 
saltimbanque, qui veut l’épouser de force; néanmoins, le roi 
du pays veut aussi en faire son épouse; car, dit le poète, « les 
grands seigneurs de ce temps-là ne cherchaient à conquérir 
ni terres, ni trésors; mais ils rêvaient de trouver une belle 
vierge, bien faite de corps et noble de lignage, et, pourvu 
qu’elle fût honnête et bonne, ils l'eussent acceptée pauvre et 
nue, de préférence à une impératrice, laide et sotte. » 

Get idéal a pour repoussoir la satire du temps : 


« Aujourd'hui, on ne veut avoir belle ni bonne, sans for- 
tune. Jadis, roi, comte, duc ou baron était honoré quand à 
se mariait ainsi, et chacun l'en félicitait. Aujourd’hui, la ri- 
chesse passe avant la beauté et l'honneur. » | 


J'ai parlé des scènes gracieuses du poète. Voici la plus 
remarquable de toutes : 

Cléomadès, transporté par son cheval de bois dans le palais 
de Clarmondine, l’a trouvée endormie et l’a éveillée avec deux 
baisers : il ne la connaissait point et la trouvait belle. Plus 
tard, lorsqu'il l'aime, lorsqu'il est aimé, lorsqu'il la retrouve 
après de longues souffrances et l'eniève pour l'épouser à la 
cour de son père, lorsqu'elle est bien à lui et qu'ils ne se 
sépareront plus, ils s'arrêtent, fatigués, près d'une fontaine, 
sous uu arbre, et l'héroïne s'endort sur les genoux de son 
amant : 


« Elle dit que là dormiroit 
Ua petit, car lassée étoit ; 

Et Cléomadès dit lui a 

Que sur son giron dormira. » 


Elle s'endort, le chevalier a pour elle des svins de mère, il 
la tient sur ses genoux, il la couvre d'un pan de son manteau. 
Elle dort et il la regarde, il admire sa grande beauté, sa joue 
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fraîuhe, sa bouche vermeille; il ne peut en détacher ses yeux; 
il se souvient du premier jour où il la vit, aussi endormie, et 
lui donna deux baisers. Alors, le même désir s'empare de son 
cœur ; les lèvres de Clarmondine appellent encore ses lèvres. 
Mais la raison l’arrête et, par un artifice poétique du temps, 
. bien usé aujourd'hui, le poète met aux oreilles du héros deux 
conseillers opposés : l’Audace et la Raison. L'Audace ayant 
pour auxiliaire le Désir, la Raison commandant à la passion, 
et ayant pour elle la Tempérance et l’'Honneur. Ose, dit la pre- 
mière, l'amour aime les audacieux. — Arrête, dit la Raison, 
l'amour n'aime pas le larcin. — Tu l’as bien embrassée quand tu 
la vis pour la première fois, dit l’Audace. — L'amour ne t'im- 
posait aucune réserve alors, dit la Raison. 

Le dialogue se prolonge, car le poète n’abandonne pas faci- 
lement une idée quand il la tient. En fin de compte, Cléomadès 
écoute la raison, et Clarmondine ne sera pas éveillée cette fois 
par un baiser. Je me trompe, messieurs, le baiser y est; le 
poète l'y introduit par un artifice poétique plein de charme. 

Pendant que l'amant hésitait, la belle rêvait, et les rêves 
féminins n'ont point de ces scrupules; elle rêvait qu’un lion se 
jetait sur elle,, que son amant tuait le lion et qu’elle tombait 
évanouie dans les bras de son sauveur, qui la baisait « près 
du menton »; car l'héroïne n'ose pas dire : sur la lèvre. 

Cléomadès lui explique son rêve en lui racontant les luttes 
de son cœur. Le lion, c'est l’audace qui le poussait à l'embras- 
ser; le vainqueur du lion, c’est la raison et la tempérance du 
chevalier, qui ont résisté à ce doux désir. 

A ce récit, l’héroine, touchée de cette délicatesse de son 
amant, l’en remercie et lui offre, lui octroie elle-même ce 
baiser qui, donné et reçu en rêve, ne suffit pas; ce baiser qui 
n'est plus un larcin, mais que l'honneur autorise et que 
l'amour agrée ; 


Et lors doucement la baisa, 
Ce baiser l’amour agréa. 


Froissart, dans son dit de l’Épinette amoureuse, raconte une 
scène souvent citée : un jour de mai, le poète trouve dans un 
jardin une belle dame, lisant un roman bien fait et dicté par. 
l'amour; il la prie de continuer sa lecture tout haut, car aucun 
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son d’instrument ni de lyre ne peut lui plaire autant que de 
l'entendre lire. Elle lit et le jeune poëte admire son sourire 
léger, « le doux mouvement de sa bouche ». Bientôt, elle le 
prie de lire à son tour. Le jeune jouvenceau lit une page, ou 
deux, ou trois, il ne sait. Puis, ils laissent le livre et causent 
et se promènent et jouent. Et le poète se prend d'amour. La 
belle fut-elle aussi férue de Cupido? Il ne le sait. Mais, quand 
ils se séparèrent, la dame : 


Me dit fort amoureusement : 
Revenez-nous, Car vraiement 
Je prends plaisir à votre lire. 


Ce livre, dicté par l'amour et qui sert à l'amour, la dame 
l'avait nommé : c'était Cléomadès. Froissart ne nous dit pas si 
c'est la scène du baiser qu’il lut à la demoiselle. Mais il n’eût 
pu choisir plus belle page, pour être lue à deux, sous les grands 
arbres, par un beau jour du joli mois de mai. 

Il est temps que nous arrivions à Berthe aux grands pieds. 
Ici, le sujet compte, et, sans cesser d'être gracieuse, l’inspira- 
tion est noble; le poète n'abandonne pas la corde d'or de 
l'amour, mais il quitte le domaine léger de la féerie pour entrer 
dans l'histoire. 

Le roi Pepin, cherchant en secondes noces une épouse royale, 
a demandé la fille du roi de Hongrie, Berthe la Débonnaire. 
Mais Berthe est trahie et abandonnée dans une forêt. Une 
serve, du nom d'Aliste, a pris sa place et sa couronne, et donne 
deux fils au roi de France. 

L'impunité sera-t-elle assurée à ce crime, habilement caché? 
une esclave restera-t-elle sur le trône? la trahison privera-t-elle 
la France d’une reine qui doit lui donner Charlemagne? Ces 
questions, toujours présentes à l'esprit et à la conscience du 
lecteur, et inséparables de ses émotions, forment le centre 
poétique, historique et moral, du poème. 

Pour tromper Berthe et prendre sa place, la serve, que sa 
mère lui avait donnée pour compagne, a effarouché la pudeur 
de cette enfant de seize ans. L'amour de Pepin la tuerait, lui dit- 
elle, et l'enfant etfrayée consent elle-même à se laisser rem- 
placer. Dans le court réoit de Philippe Mousket, antérieur à 
l'œuvre d’Adenet, Pepin, instruit de la substitution, se prend à 
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aimer cette serve et trahit lui-même sa royale épouse qu'il 
abandonne. Dans l'œuvre d'Adenet, Pepin croit aimer Berthe, 
car l’esclave Aliste lui ressemble, et c'est sous le nom d’Aliste 
que Berthe, tombée dans le piége, est condamnée à mourir 
et est abandonnée dans une forêt par la pitié de ses bourreaux. 
"Le sujet étant ainsi posé par l’audacieuse ambition d’une serve 
qui veut être reine de France, toutes les péripéties vont sortir 
du développement naturel de la situation. Car il est impossible 
que la mère de Berthe, la noble Blanchefleur, ne vienne jamais 
voir sa fille au beau pays de France et dans la ville de Paris, 
décrite avec amour par le poète. De grands malheurs l'y déci- 
dent; elle perd ses autres enfants; alors, elle ne peut plus 
attendre et le drame commence. 

Quand Berthe était partie pour la France, son père et sa 
mère lui avaient donné une riche escorte : 


Car gens françoises sont de grand beubancerie. 
Ils lui avaient aussi donné de sages conseils : 


Fille, lui dit le roi, ressemblez votre mère, 
* Ne soyez vers les pauvres ni dure ni amère. 


Et la mère lui a dit : 
Or, faites-vous aimer des lettrés et des clercs. 


Le poème d’Adenet fut mis au théâtre au quatorzième siècle. 
Le miracle de Berthe fait parler Blanchefleur de même : 


Soyez pleine d’humilité, 

Fille, quand vous serez réine, 

Et envers tous douce et bénigne; 

Et si grand bien vous en viendra 

Que le peuple vous.aimera. à 


Mais la fausse Berthe s’est fait haïr de son peuple, en l'écra- 
sant d'impôts, et Blanchefleur ne trouve sur son passage que la 
haine de la France pour sa fille. La noble mère s'en étonne; 
Berthe était si bien née, si bien élevée, de si noble race : 
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Et de père et de mère de vieille ancesserie ! 


Le poëte a mis énergiquement en scène cette réception que 
la haine du peuple fait à Blanchefleur. Tout le monde maudit 
au passage celle qui engendra la mauvaise reine. Un paysan 
arrête le cheval de la mère de Berthe et lui crie : Dame! 
par la merci de Dieu, je me plains de votre fille! Je n'avais 
qu'un cheval qui m'aidait à gagner le pain de mes enfants, 
elle me l'a fait prendre! Que Dieu la maudisse! 


Je la maudirai tant au soir et au matin 
Que j'en aurai vengeance du père souverain. 


Un nouvel étonnement, un nouveau présage attendait Blan- 
chefleur. Le roi Pepin vient à sa rencontre, sans son épouse. 
Berthe n'est pas venue au devant de sa mère! — Berthe est 
malade, dit le roi, la joie de revoir sa mère l'a trop émue. Mais 
elle sera guérie, quand elle vous aura vue, 


Et l'aurez tendrement entre vos bras tenue. 


La mère s'alarme néanmoins; ce mal doit être grave, puisque 
sa fille n’est pas venue à elle. Le roi lui présente ses enfants; 
un nouveau pressentiment la frappe. Le cœur de Blanchefleur 
ne parle point, en voyant les fils de Berthe; la mère n'a pas re- 
connu son sang ! Elle ne les embrasse pas, et tout son corps 
tremble : 


Le cœur ne lui trait point que joie en ait éue. 
Elle n’en a aucun baisé ni acolé. 


Cependant, du haut de Montmartre, elle admire Paris, et son 
cri d'admiration la ramène encore à sa fille, sa fille heureuse 
d'être mariée en si très noble lieu. 

Elle entre au palais. Margiste, la mère de la fausse Berthe, 
vient à elle : Où est ma fille? lui crie Blanchefleur. La duègne 
lui fait un conte : Berthe a besoin de repos. La mère, effrayée, 
respectera le sommeil de sa fille, et les criminels respirent un 
instant. Mais on ne retiendra pas longtemps Blanchefleur loin 
de Berthe; aussitôt après le repas, elle y court. Un nouveau 
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conte suspend l'intérêt : Tous les volets sont fermés, la lu- 
mière peut tuer la reine. Et la mère se résigne à parler à sa 
fille dans l'ombre. 

Enfin les deux femmes sont en présence, et le cœur va tout 
éclaircir. La gêne et la froideur de la fausse Berthe ont bientôt 
confirmé les pressentiments de Blanchefleur. Le poète fait 
preuve d’une grande connaissance du cœur humain dans cette 
belle scène. Quand Blanchefleur entend que le premier mot de 
sa fille n'est pas pour elle, que son premier geste n'est pas pour 
l'embrasser ; quand elle se sent repoussée et comprend qu'on 
veut l’éloigner, son cœur de mère éclate : « Ce n’est pas ma 
fille! Ma fille, fût-elle à demi morte, m'eût embrassée et fêtée ! » 
Alors, dans une violente émotion, la mère n'entend plus rien, 
elle veut voir cette femme qui n'est pas sa fille-et qui est la 
reine, elle court à la fenêtre et l’ouvre au grand jour, elle court 
au lit, arrache la couverture, aperçoit d’abord le pied de l’es- 
clave qui se cache, n'y reconnaît pas sa race, — la grandeur du 
pied était signe de noblesse alors, — jette la fausse reine à 
terre et la foule aux pieds : 


 Trahi! trahi! trahi! 
Ce n'est mie ma fille! c'est la fille à Margiste! 


Le roi accourt au bruit, et la mère : 


Franc roi, où est ma fille? la blonde, aux longs cheveux, 
La douce, la courtoise, la très bien enseignée, 
Berthe la Débonnaire et si bien élevée! 


Dans l'éclat de sa douleur, la mère sublime énumère les quali- 
tés de sa fille et semble répondre à la France : Ma fille ne se- 
rait pas haïe de son peuple! 

Puis, elle tombe, suffoquée par la douleur. 

Le crime est déjoué, déjoué avec un grand art; mais la vic- 
time n'est pas retrouvée. La France n’a plus pour reine une 
esclave; mais elle n’a plus de reine. Le double intérêt se sou- 
tient et l’œuvre est d'un vrai poète. 

Le roi Pepin, d'après les légendes, a le caractère assez léger. 
Il s’est laissé tromper par une esclave. Cette fois, s'étant égaré 
à la chasse, il rencontre une villageoise, oublie Berthe, et en 
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devient amoureux. L'amour d'un roi ne souffre pas de résistance. 
Une chronique, antérieure au poème, dit grossièrement que le 
roi demanda au vacher de lui prêter sa fille pour une nuit, et que 
le vacher la lui octroya. Deux chroniques allemandes ne trou- 
vent rien de mieux que de mettre à côté du roi un astrologue 
qui lui prédit qu’il doit engendrer cette nuit Charlemagne. Pepin 
demande donc son aînée au meunier, — car le vacher estdevenu 
meunier ; — ce n’est pas elle, dit l’astrologue; puis sa cadette, 
ce n’est pas elle encore; enfin, le meunier, n'ayant pas d’autre 
fille, est forcé d'avouer qu'il a recueilli une inconnue; c’est 
Berthe. Berthe, selon la première de ces chroniques, raconte 
aussitôt la vérité au roi et reprend son rang d'épouse; d'après 
l’autre, elle accepte l'amour du roi sans se faire reconnaître. 
Dans les deux chroniques, Charlemagne, engendré ainsi clan- 
destinement, est presque un fils naturel, le roi le fait élever 
en secret chez le meunier. 

Adenet a compris son sujet tout autrement. J'ai souvent 
parlé d’une grande condition de l'art qui ne veut pas laisser les 
péripéties d’une œuvre au hasard d’inventions faciles à trouver, 
mais qui exige qu’elles se déduisent de la logique des passions 
et de la vérité des sentiments, difficiles à peindre. Adenet a fait 
preuve de cet art dans la première partie de son poème; il n'y 
manque pas dans la seconde. 

Abandonnée au milieu d’une forêt ; menacée dans sa vie, par 
les bêtes sauvages qu'elle entend rugir, par les éléments que 
l'orage déchaîne, par la faim qui la presse; menacée dans sa 
pudeur par des brigands qui se la disputent, — le poète s'est 
arrêté longtemps à décrire cette situation pleine de terreur, — 
Berthe a fait vœu de vivre dans l'obscurité et de ne révéler à 
personne son rang ni son nom, si Dieu la sauvait de mort et de 
hontage. Sauvée, elle a été recueillie chez Symon le voyer. 
Comment le roi retrouvera-t-il l'épouse qui doit lui donner 
Charlemagne, en présence de ce double obstacle : la perte de 
sa trace et le vœu de Berthe? La légende indiquait une chasse 
du roi léger. Voici ce qu'en a fait le poète. Le roi s'est égaré à 
la chasse; Berthe s'est oubliée à prier dans une chapelle. 
Pepin lui demande sa route, ne la reconnaît pas et la trouve 
belle. Il se dit de la maison du roi et veut la prendre dans ses 
bras. L'entretien est d’abord chaste et gracieux. Mais Pepin 
s’éprend de plus en plus de la nièce de Symon. Il se dit grand- 


LE SIÈCLE LITTÉRAIRE DU BRABANT. 25 


maitre de la maison du roi; il promet, il supplie, il exige. 
L’honneur de Berthe est en danger. Alors, la jeune fille relève 
la tête : « Seigneur, par la sainte croix! ne touchez pas à la 
femme du roi Pepin! Je suis fille du roi Flore et de la reine 
Blanchefleur! Je vous défends d’avoir une pensée mauvaise 
oatre moi et d'être larron de ma virginité! car je suis reine 
de France! » Berthe, qu'on a entrainée au piége en alarmant sa 
pudeur, Berthe qui a fait son vœu autant pour préserver son 
innocence que sa vie, Berthe se révèle encore par ce même 
instinct sublime, qui est la couronne des vierges. 

Berthe a trahi son secret. Mais, à peine sauvée, elle se ré- 
tracte; et le roi, qui a un premier indice, doit recourir à la ruse 
pour connaître la vérité. Sa première ruse, qui est d'écouter à 
la porte les explications de Berthe avec sa famille d'adoption, 
lui apprend que Berthe a senti son cœur battre auprès de lui, 
sans le connaître. La jeune vierge interroge sa prétendue tante: 

« Dame, dit Berthe, je vous demanderais volontiers, si j'osais 
le demander, ce qu’il est devenu, celui qui m'a fait tant d’en- 
nui... — Belle, dit Constance, il est parti, mais il nous a dit 
une chose qui nous fait grande peine... Berthe baisse la tête 
et rougit un petit : 


Berthe regarde à terre, un petit se hon{oie. 


Joli mot, forgé sans doute pour la rime. 

Berthe dit à ses hôtes qu'elle a menti pour sauver son hon- 
neur. Mais Pepin va trouver le moyen de connaître la vérité. fl 
fait venir le roi et la reine de Hongrie, et quel contraste avec 
l’entrevue de la fausse Berthe et de Blanchefleur! Berthe les 
voit, elle oublie tout pour se jeter dans les bras de son père et 
de sa mère, qui se la disputent, et cette petite scène où les 
parents se reprennent tour à tour leur fille pour l'embrasser, est 
charmante. 

Cependant l’amoureux de la forêt est là ; il se fait reconnaître, 
et Berthe rend grâce à Dieu : 


Sire, si ce est vous, Damedieu en gracie! 


La 


Pepin et la France ont retrouvé leur véritable reine, et le 
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poète ajoute un mot qui élève son sujet : Berthe sera la mère 
de Charlemagne : 


Après, eut Karlemaine à la face hardie! 


Les malheurs de Marie de Brabant, reine de France, sont 
. connus; on prétend qu’en traitant ce sujet, qui rappelle la lé- 
gende de Geneviève de Brabant et qui se rattache au nom de 
Charlemagne dont les ducs de Brabant se faisaient gloire de 
descendre, Adenet voulut faire allusion à la disgrâce et à la 
justification de la fille d'Henri IIT, sœur de Jean E«. Il n'est 
pas rare que les poètes prennent ainsi la harpe de David pour 
consoler les grandes infortunes. Quoi qu'il en soit, le choix du 
sujet était heureux, il inspira le roi-ménestrel et lui permit de 
déployer toutes ses qualités dans la peinture du cœur humain. 

Ua crime à réparer, la France qui attend une reine, mère 
‘ de Charlemagne, un développement habile des situations, une 
poésie de sentiment vrai, sauf les défauts inhérents à la langue 
et à l'art de l'époque, tout concourt à faire de Berthe aux grands 
pieds une œuvre de haute valeur. Que de fois ce poème ne 
fut-il pas imité, mis en prose, mis à la scène et traduit, 
depuis le Mystère du moyen âge jusqu’à Dorat qui en fit deux 
drames, l'un en prose, l’autre en vers; depuis la traduction en 
prose du quinzième siècle jusqu’à la traduction allemande de 
Simrok, au dix-neuvième. Si la Renaissance n’avait pas dédaigné 
la poésie des trouvères, si le siècle des ducs de Bourgogne 
ou de François I*" avait été un siècle de Périclès, combien la 
langue française n'aurait-elle pas de chefs-d'œuvre, qui aujour- 
d'hui n'appartiennent qu'à la langue d'oil! Alors, à côté de la 
Chanson de Roland, on eût pu placer au premier rang l'œuvre 
du roi ménestrel. 

Lorsque l'étude de cette sorte d’antiquités fut reprise en 
France, il y a quelques trente ans, le premier poème dont le 
texte ait été publié intégralement fut Berthe aux grands pieds. 
C'était en 1836; l'éditeur, M. Paulin Paris, avait eu la main 
heureuse. 

Ce sujet est tel qu'il pourrait encore aujourd’hui, après les 
grands siècles de la littérature française, inspirer une grande 
œuvre à un poète... qui croirait à la gloire de Charlemagne. 

Aucune de nos provinces, dans aucun siècle du moyen âge, 
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n'a négligé les arts de la pensée, et l’on voit de tout temps un 
large et intelligent libre échange y régner dans la république 
des lettres. Mais chacune eut pour ainsi dire son tour de 
gloire, et servit de centre à ce rayonnement littéraire. Après la 
Flandre de Philippe d'Alsace, après Chrestien de Troyes, le ro- 
man du Renard et Van Maerlant,— avant le siècle des d’Avesnes, 
Je siècle de Jean de Condé, de Jean le Bel et de Froissart, le 
Brabant tient dignement sa place dans le règne de Henri IIT et 
de Jean I:", et, si les Van Heelu, les Van Velthem, les Jean 
Boendale sont plutôt des chroniqueurs patriotiques que de 
grands poètes, le Brabant alors donna à la poésie française un 
poète digne de porter la couronne des ménestrels : Adenet 
le Roi. | 

Van Maerlant a une statue; pourquoi Adenet le Roi n’en 
a-t-il pas une, lui qui aurait pu dire comme Jean fer : Je tra- 
vaille pour l'immortalité ? 
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Le rire est bon, messieurs; c'est le rayonnement de la santé 
du corps et de l’esprit. Le malade ne peut que sourire; le mé- 
chant ricane; les criminels comme Charles IX ne rient plus; 
les tyrans comme Philippe IT n’ont su jamais rire. Mais l’homme 
qui n’a rien de lourd sur son estomac ni sur sa conscience, 
peut rire des sots « à pleine gueule ». Et le rire n’a pas besoin 
d'être la vengeance des petits, comme dans le Renard, ou la 
mise au pilori du vice, comme dans l’Avare et le Tartufe, ou 
l'exécution des sots et des méchants, ennemis de la raison et 
du bien public, comme lorsque Aristophane flagelle les chau- 
vins d'Athènes et les sycophantes religieux et politiques. La 
joie peut se passer de ces grandeurs, de cette utilité suprême, 
de ce but social. Rire pour rire est une bonne et saine chose, 
et l'on rit avec Polichinelle battant le diable, comme avec 
Sganarelle battu par sa femme ; on rit avec Arlequin armé de sa 
batte, comme avec Diafoirus armé d’autre chose; on rit avec 
Jean de Nivelles, suivi de son chien, comme avec saint Antoine, 
suivi d'un ami d'un autre genre ; on rit des malices d'Ulenspiegel, 
comme des naïvetés de Sancho Pança; on rit des représailles 
d'Eustache le Moine comme des sorties généreuses du Misan- 
thrope. | 

Le rire n’a pas manqué à la littérature du moyen âge; avant 
d’avoir la farce, c’est à dire la comédie dans l'enfance, elle eut 
le fabliau, avant Molière, Lafontaine, le Lafontaine des contes 
imités de Boccace aussi bien que des fables traduites d’Ésope. 
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Les fabliaux sont innombrables ; c'est la poésie de la place 
publique ou du cabaret, la poésie des bourgeois et des manants. 
Les principaux caractères des fabliaux sont la satire des mœurs, 
le sarcasme contre les prêtres, les farces jouées aux sots, les 
fredaines de l'amour. Les héros qu'ils préfèrent sont des vau- 
riens, voleurs de cœurs ou voleurs de bourses. Les dupes qu'ils 
livrent au ridicule’sont les mauvais maris, les bourgeois avares, 
et surtout les moines, auxquels ils prêtent tous les vices el 
jouent tous les tours du métier. Dans l'antiquité, l’esclave n'avait 
pas la parole, il fut le jouet des grands, battu sur la scène et 
prétant le rire à l'épopée. Au moyen âge, le peuple chante, 
le serf rimaille : le Thersite des fabliaux, battu, trompé, volé, 
n’est plus l’esclave, c'est le noble, le bourgeois, le prêtre. 

Quant à l'obscénité, elle se trouve partout dans cette époque; 
les premiers mystères eurent beau être joués dans les églises, 
ils ne se firent pas faute d’une crudité de langage qui étonne, 
et si les fabliaux se servent davantage encore du mot propre, 
s'ils en usent et en abusent, c'est que leur spécialité est de 
peindre les mœurs et de rire de la folie des hommes. Ge n'est 
pas de cette époque qu'on eût pu dire : 


Le latin dans les mots brave l'honnêteté, 
Mais le lecteur français veut être respecté. 


Le lecteur gaulois ne connaissait pas ce respect dans les 
mots ni dans les idées, et le public des fabliaux permettait 
-une entière licence aux poètes, qui ne se le firent pas dire deux 
fois. 

Cette immense production de petits contes en vers, préparait 
le théâtre comique ; à les voir s'accumuler sans frein et sans 
nombre, on croit assister à ces entassements de débris géolo- 
giques qui formèrent des continents. Les fabliaux furent les 
sédiments de la comédie moderne. 

Je me bornerai à quelques exemples. 

Tous les lecteurs français connaissent l’Avarice et l'Envie, de 
V. Hugo. C'est un fabliau du treizième siècle. Saint Martin 
offre au convoiteux et à l'envieux de satisfaire le souhait de l’un 
d'eux, à la condition que l’autre obtiendra deux fois plus que 
son camarade. L’envieux, après de longues hésitations, se 
décide : 


‘ 
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Saint Martin, dit-il, je vous prie 
Que l’on m'arrache un de mes yeux 
Et mon compère en perdra deux! 


Tous les lecteurs flamands connaissent le conte touchant de 
Van Beers : l’Écuelle de bois. Un vieux père a laissé tous ses 
biens à son fils, auquel il devient bientôt à charge et qui le 
réduit à manger dans une écuelle de bois. Mais cet homme 
dénaturé a un enfant. Un jour, l'enfant s'amuse, dans un coin, 
à tailler un morceau de bois; le père l'interroge : que fais-tu là ? 
L'enfant répond qu’il prépare une écuelle, pour le traiter, quand 
il sera grand, comme lui-même traite son père. Cette leçon 
n’est pas perdue et le devoir filial reprend ses droits, à la voix de 
cet enfant précoce. Ce conte est un fabliau du treizième siècle, 
d'un trouvère nommé Bernier. L'écuelle y est une selle, unique 
oreiller laissé au vieillard, et que l'enfant coupe en deux, pour 
en réserver la moitié à son père. 

Tous les enfants connaissent le conte des Souhaits ridicules, 
de Perrault, dont notre peintre Wiertz.a tiré une composition 
si originale. C'est aussi un fabliau, et les Quatre Souhaits de 
saint Martin vont jusqu'à une obscénité dont il m'est impossible 
de donner une idée. 

Tous les Anglais admirent, et l'Europe avec eux, la grande 
comédie de Shakespeare, dort le héros est le juif Shylok. C'est 
un fabliau du moyen âge, imité du latin, lequel l'avait imité de 
l'arabe ; on le trouve dans le Dolopathos, d'Herbert de Paris. 

Tout le monde connaît Georges Dandin, c'est un conte tiré 
aussi du Dolopathos. 

Tout le monde connaît le Médecin malgré lui. C'est uu fabliau 
anonyme de la même époque : Le Vilain mire, ou le Manant 
médecin. | : 

Voici ce que raconte le trouvère anonyme du treizième siècle : 
un paysan avait tout pour lui, jeunesse et fortune, tout excepté 
une femme. Ïl en prendrait bien une, dit-il, s’il s’en trouvait 
une bonne. On lui indique la fille d'un chevalier pauvre et il 
l'épouse. Une fois riche d'une épouse, il s'inquiète et ne sait 
comment il gardera des voleurs ce trésor difficile à garder. 
Est-ce qu'une femme noble lui convenait? Quand il ira aux 
champs, quelque chevalier la guettera, et surtout le chapelain 
qui lèvera la dîme sur son bonheur conjugal. Daus cette per- 
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plexité, le mari s'avise d'un moyen bien digne d’un rustaud. Il 
imagine de battre bel et bien sa femme tous les matins, en sorte 
qu'elle en ait à pleurer jusqu’à son retour. A son retour, il la 
flattera, accusera le démon, obtiendra son pardon à force de 
caresses, et aura échappé un jour de plus au danger du mariage. 
Mais sa femme prise peu cette façon d’être aimée ; elle pleure, 
elle raisonne. Mon mari n'a jamais été battu, se dit-elle; car s’il 
savait ce que c’est, il me ménagerait davantage. De là à chercher 
un moyen de lui faire sentir ce que c'est que d’être battu, il n’y 
a qu'une conséquence à tirer. Deux messagers du roi qui pas- 
sent lui en fournissent l’occasion; la fille du roi a dans la gorge 
une arête qui l'empêche de boire et de manger; ils vont en 
Angleterre chercher un grand médecin pour la guérir. Qu'est-il 
besoin de passer la mer ? dit la dame; mon mari est de meilleur 
de tous les médecins. Mais je vous préviens qu'il ne fait rien 
que s’il y est contraint par des coups de bâton. Et voilà que les 
messagers battent d'importance notre mari pour qu'il les suive 
à la cour; et voilà que le roi le fait battre et battre encore. Il a 
beau crier : Je ne suis: pas médecin; il ne reçoit qu’une ré- 
ponse : Battez-le moi! et les coups ne se font pas attendre. 
Alors, ce médecin malgré lui s'avise d'un tour qui puisse faire 
rire la malade, et rire à gorge tellement déployée que l'arête 
en sorte dans un éclat de rire. Il réussit. Mais succès oblige : 
ses aventures ne s'arrêtent pas là; le roi veut retenir à sa cour 
un aussi habile médecin et il connaît un moyen de persuasion 
facile : le bâton est d’une éloquence sans réplique. Bientôt, pour 
profiter de cet argument puissant, voilà qu’une nuée de ma- 
lades s’abat sur le palais. Comment le malheureux s'en tirera- 
t-il? Il dit aux malades qu'il ne peut les guérir qu'en faisant 
brûler le plus infirme d'entre eux pour en faire prendre la 
cendre dans une potion aux autres. Gette seule parole les gué- 
rit tous, et sauve le paysan. Car le roi le comble de biens et lui 
rend sa liberté : Ce serait honte, dit-il, de battre encore un pa- 
reil homme. C’est ainsi que le mari ne battit plus sa femme, ne 
la quiuta plus et en fut aimé, sans craindre le chapelain. 

Cette dernière scène de la guérison en masse de plus de 
quatre-vingts malades, nous amène à Ulenspiegel qui l'a em- 
pruntée au Vilain mire. 

Il arriva en effet un moment où l'on voulut réunir les fabliaux 
et les coudre ensemble en les attribuant à un même héros. 
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L'un de ces recueils, imité de l'Orient, s'appelle le Dolopathos ; 
un autre s’appelle la Discipline du clergé; un autre, traduisant 
Esope : l'Ysopet; un autre, les Repues franches, ou les ma- 
nières de se repaître aux dépens d'autrui; d’autres enfin, qui 
se rapprochent davantage de l'Ulenspiegel, portent le nom d’un 
héros auquel ils attribuent toutes les farces qui y sont réunies; 
ainsi l'on a : le Curé Amis, les : Faceties de Gonella, les Facéties 
du curé de Kalenberg, nom germanique d’où est ven dit-on, 

le mot. Calembour. 

L'Ulenspiegel est un de ces recueils, celui toire qui eut 
le plus de succès, car il devint célèbre dans toute l’Europe, en 
Suisse, en Pologne, en Angleterre, en Italie, en Danemark. Du 
quinzième siècle jusqu’aujourd’hui, les bibliographes comp- 
tent plus de cent versions différentes de cette légende, versions 
en prose et en vers, en latin, en allemand, en flamand et en 
français ; et récemment un écrivain belge, dont la plume est 
comme un crayon d'artiste, a essayé d'en faire une épopée co- 
mique en prose, pour placer la figure du vaurien au milieu de ha 
grande révolution du seizième siècle. : 

On à discuté gravement si Tyl Ulenspiegel avait vécu, où il 
était né, où il avait passé, où se trouvent ses restes mortels. 
On garde à Mollen une cotte de mailles qu'il a portée, dit-on; 
on montre à Aix-la-Chapelle une petite maison qu'il habita ; 
d’autres villes d'Allemagne se flattent de conserver des traces 
de son passage ; une ville d'Allemagne, Mollen, près de Lubeck, 
et une ville de Flandre, Damme, près de Bruges, se disputent 
l'honneur de posséder son tombeau, et un savant allemand a été 
jusqu'à publier la carte de son odyssée dans ce monde de fous. 

Son nom cependant est bien simple à expliquer. La figure 
allégorique qui, de ses deux tombeaux,.a passé au frontispice de 
presque toutes les éditions de sa légende, représente Tyl tenant 
d'une main un hibou, de l’autre un miroir, et quelquefois 
l'homme disparaît pour ne laisser que ces deux attributs de la 
sagesse. Or, ulen-spiegel signifie en bas allemand ou en fla- 
mand, c'était tout un : Miroir du hibou. 

Les miroirs étaient de mode alors, comme les blasons, les 
congés, les bibles, pour servir de titre aux écrivains. Les re- 
cueils historiques sont des miroirs historiques ; les recueils de 
morale sont des miroirs de laïques. On a le Spiegel historiael de 
Van Maerlant, au treizième siècle; le Lecken spiegel, de Jean 
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Boendal au quatorzième; le Spiegel van sonden (le Miroir des 
péchés) de Jean de Weert; le Spiegel des jonghen (le Miroir des 
garçons) de Lambert Goetman, en 1488. De nos jours encore, 
une des meilleures revues de la Hollande s'appelle le Miroir du 
temps (Tijdspiegel). 

C'est ainsi qu’un recueil de fabliaux reçut le titre. de Miroir 
du hibou, ou Miroir de la sagesse. 

Les traducteurs latins du seizième siècle le comprennent en- 
core ainsi : quoique les rédactions en langues germaniques et 
en langue française qu'ils imitent aient ajouté au prénom du 
vaurien : Thyl, le titre du livre : Ulenspiegel; en français : Ules- 
piègle, et plus tard : l'espiègle, — Nemius et Periander gardent 
au titre sa signification et ne prennent pas le Pirée pour un 
homme. Ni leur héros ni leur livre ne portent le nom d'Ulen- 
spiegel ; ils appellent le vaurien : Tyl, et ils donnent pour titre 
à leur poème la traduction du titre germanique : Miroir du 
hibou; Noctuæ speculum, dit Periander; Ulularum speculum, dit 
Nemius. | 

S'il faut en croire cette explication rationnelle, mais peu res- 
pectueuse, tout ce que l’on conserve de traces d'Ulenspiegel, 
sa maison comme ses tombeaux, ne ferait que témoigner de 
l'immense popularité de ce recueil comique et de l'illusion que 
le héros avait jetée dans l'esprit des masses. Mais, le type une 
fois créé pour réunir sous un même nom divers fabliaux re- 
cueillis partout, il est à croire que plus d’un bouffon s’attribua 
ce nom, comme nos bateleurs perpétuent, de foire en foire et 
de siècle en siècle, la génération de Paillasse et de Bilboquet. 

La première édition imprimée de ce nouveau Miroir ne serait- 
elle que la reproduction ou une imitation rajeunie d’un manus- 
crit plus ancien? La tradition, en plaçant la vie du héros dans 
la dernière moitié du treizième siècle et sa mort en 1301 ou en 
1350, semble autoriser cette conjecture. Quoi qu’il en soit, plus 
d'une aventure d'Ulenspiegel remonte à d'anciens fabliaux, célè- 
bres dans nos provinces au treizième siècle, et l'imprimerie 
s’empara de bonne heure de ce sujet : de 4519 à 1550, on n'en 
signale pas moins de seize éditions différentes, eu différentes 
langues. La première est en bas allemand et date de1519.En 1520, 
Albert Durer trouve la légende en Flandre. Ou en conserve une 
édition d'Anvers qui date de 1520 à 1530 ; la première version 
française faite à Paris en 1532, s'annonce comme traduite du 
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flamand, et, en 1567, le célèbre Bruxellois Ægidius Periander, 
dont le nom profane était Giles Omma, en faisait une élégante 
traduction en vers latins. 

Je ne puis analyser tous les fabliaux qui composent le recueil 
d'Ulenspiegel : « Sa vie et ses œuvres, et les merveilleuses 
aventures, par lui faites, et les grandes fortunes qu'il a eues. » 
La plupart ne sont que des traits de fripon ou des farces, dont 
l'esprit consiste, le plus souvent, à prendre une parole stricte- 
ment à la lettre. Ainsi, un prêtre, en prenant Ulenspiegel à son 
service, lui a dit qu'il mangerait comme lui et qu’il partagerait 
le travail avec sa ménagère. Au premier repas, Ulenspiegel, 
chargé de mettre deux poulets sur la table, en mange d’abord 
un; à la première besogne, il n'apporte qu’un seau d’eau, au 
lieu de deux, etc., etc. 

C'est là d'assez lourde malice et un esprit cousu de gros fil. 
Ce qui donne une valeur à ces farces, c'est lorsque le héros 
trompe les riches ou les méchants, pour faire quelque bien, 
ou lorsque ses friponneries sont une violente satire des mœurs 
des puissants ou une audacieuse parodie du monde. 

Ua jour, le vaurien rencontre douze aveugles chassés d’une 
hôtellerie et voyageant sous le froid et la faim. Voici vingt 
florins, dit-il tout haut, retournez chez votre hôte. L’hôte avare 
et brutal l'entend; il reçoit avec empressement les aveugles 
devenus riches. Mais Ulenspiegel ne leur a rien donné; chacun 
d'eux croit que c'est son compagnon qui a reçu la somme, et, 
lorsqu'il s’agit de payer l'écot, l’avare est volé par la malice 
d'Ulenspiegel. Les fabliaux fourmillent de pareils tours, chà- 
timents de l'avarice. 

La satire est le sel favori de cette poésie populaire. Lorsque 
Ulenspiegel est enterré, qu'une corde se rompt, que le cercueil 
tombe la tête en haut et qu’on laisse ainsi le héros debout dans 
la tombe, il me semble voir là une parodie de ces maîtres 
du monde, comme Charlemagne et Barberousse, qu'on disait 
_ restés dans le cercueil, le glaive en main, dans l'éternelle atti- 
tude de la domination. Quand Ülenspiegel se charge d'appren- 
dre à lire à un âne ou qu'il dispute contre les docteurs de l'uni- 
versité de Prague : Combien y a-t-il de muids d'eau dans la 
mer ? lui demande le recteur. — Arrêtez tous les fleuves qui s'y 
jettent et je les mesurerai, répond le héros. — Où est le milieu 
du monde? — Ici même, vérifiez le; — ces scènes peuvent pa- 
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raître, sans que l'on s’y trompe, la parodie des problèmes pré- 
tentieux et des vaines querelles des sophistes, jouée par le bon 
sens populaire ; Rabelais s’en inspirera visiblement. 

Les fabliaux exerçaient de préférence leur causticité contre 
le clergé. Le Miroir du hibou ne pouvait négliger de recueillir 
ces satires. J'en citerai quatre. 

La première scène, que l’on retrouve dans un fabliau, traduit 
du latin et intitulé Marcol le Vilain, la première scène est une 
parodie du baptême. La voici telle que M. De Coster l’a imitée : 


« On portait Ulenspiegel à baptême. Soudain chut une averse 
qui le mouilla bien. Ainsi fut-il baptisé pour la première fois. 

« Quand il entra dans l'église, il fut dit au parrain et mar- 
raine, père et mère, par le bedeau, maître d'école, qu’ils eussent 
à se placer autour de la piscine baptismale. Ge qu'ils firent. 

« Mais il y avait à la voûte, au dessus de la piscine, un trou 
fait par un maçon pour y suspendre une lampe, à une étoile en 
bois doré. Le maçon, considérant d'en haut les parrains et 
marraine debout roidement autour de la piscine coiffée de son 
couvercle, versa par le trou de la voûte un traître seau d’eau 
qui, tombant entre eux sur le couvercle de la piscine, fit grand 
éclaboussement. Mais Ulenspiegel eut la grosse part. Et ainsi il 
fut baptisé pour la deuxième fois. 

« Le doyen vint : ils se plaignirent à lui, mais il leur dit de 
se hâter et que c'était un accident. Ulenspiegel se démenait à 
cause de l'eau tombée sur lui. Le doyen lui douna le sel et 
l'eau, etle nomma Thylbert, qui veut dire « riche en mouve- 
ments. » [1 fut ainsi baptisé pour la troisième fois. 

« Partant de Notre-Dame, ils entrèrent vis-à-vis l’église, 
dans la rue Longue, au Rosaire des bouteilles, dont une cruche 
formait le credo. Ils y burent dix-sept pintes de dobbel kuyt et 
davantage. Car c'est ia vraie façon en Flandre, pour sécher les 
gens mouillés, d'allumer un feu de bière en la bedaine. Ulens- 
piegel fut ainsi baptisé pour la quatrième fois. 

« S'en retournant au logis et zigzaguant par le chemin, la 
tête plus que le corps pesante, ils vinrent à un ponteau jeté sur 
une petite mare; Katheline qui était marraine portait l'eufant, 
elle fit un faux pas et tomba dans la boue avec Ülenspiegel, qui 
fut ainsi batipsé pour la cinquième fois. 

« Mais on le retira de la mare pour le laver d’eau chaude en 
la maison de Claes, et ce fut son sixième baptême. » 


La seconde scène est une violente satire contre le monopole 
que s’arroge le prêtre sur son église. Periander n’a reculé 
devant aucune des hardiesses de cet épisode, son latin me 
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servira. Cette fois Ulenspiegel est clerc d’une église ; un jour 
que le curé s’habillait devant l'autel, le clerc entend un bruit 
suspect, accompagné d'une odeur plus suspecte encore : 


Qui sentait bien plus fort, mais non pas mieux que rose, 


comme dit Regnier. 


Parte sui pastor posteriore crepat ; 
Fæœtorem captat custos sub naribus imis. 


Quel encens offrez-vous là au bon Dieu! s’écrie Ulenspiegel : 


Hæc offers, pastor, turbida thura Deo! 


De quoi te mêles-tu ? répond le maître de céans. Cette église 
ne m'appartient-elle pas? Ge sanctuaire n'est-il pas à moi? S'il 
me plaisait, j'y ferais, au beau milieu, bien autre chose : 


Nonne meum templum? Subsunt sacra limina nobis? 
In medio templi fas est mihi ponere stercus. 


Ulenspiegel met le prêtre au défi; le prix du pari sera un 
tonneau de bière. Et, quand le prêtre a osé profaner l’église qui 
lui appartient à ce point, le clerc malin, fidèle à ses chicanes 
de mots, mesure le milieu du temple, ne le trouve pas exact et 
gagne son tonneau. 

Peut-on rien inventer de plus fort contre cet orgueil qui fait 
des choses saintes la propriété du prêtre ? 

La troisième scène est à la fois une satire des mœurs ‘du 
clergé et une parodie de la confession. Le curé, qui en est le 
héros, avait un beau cheval et une bellechambrière. Ulenspiegel, 
qui convoite le cheval pour un duc auquel le curé a refusé de 
le vendre, va se confesser au prêtre ; à un moment donné de sa 
confession, il s'arrête, n'osant aller plus loin. Le confesseur 
l'encourage, lui promet indulgence, lui assure qu’il n'en prendra 
ni colère ni haine contre lui. Alors le pendard se confesse 
d'avoir, comment dirai-je ? d’avoir été le rival heureux du curé 
près de sa ménagère. Le curé, cachant sa colère : Combien 
de fois, murmure-t-il. Cinq fois, dit hardiment l’impudent 
coquin : 
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Imponens capite cornua quinque suo. 


A ces mots, le curé lui donne brusquement l'absolution, sort 
du confessionnal, court à sa concubine, l’interroge, l’accuse, et, 
sur ses dénégations, bondit de colère, lui révèle la confession 
d'Ulenspiegel et la bat comme plâtre : 


Sed, grandem capiens baoulum, dat verbera tergo. 


Pendant ce temps, Ulenspiegel riait à pleine gorge et, quand 
le jaloux le chasse, il menace le prêtre, qui à osé trahir le 
secret de la confession. Alors, c'est au prêtre à tomber à ses 
genoux. Ulenspiegel n’écoutera rien. Le curé en est quitte pour 
son cheval, qu’il est réduit à lui faire offrir par sa servante. 
Et depuis ce temps, le trouble fut dans le ménage du prêtre; 
‘ car, par avarice, il regrettait sa monture, et, par jalousie, il bat- 
tait sa chambrière ; si bien qu'un jour elle s'enfuit du presbytère 
conjugal et que le curé, puni de ses deux vices, perdit son beau 
cheval et sa belle maritorne. 

La quatrième scène est la mort d'Ulenspiegel. Les lois de 
l'Église ordonnaient aux prêtres d'exhorter les malades à faire 
l’'aumône avant de mourir, et l’on sait à combien de captations 
cette prescription donna lieu. Les testaments ont prêté à de 
nombreuses satires, et le Testament de l'âne, de Rutebœuf, est 
resté célèbre. Un curé aimait tant son âne qu'il l’enterra dans 
le cimetière bénit, comme un chrétien. Le doyen s’en scandalise 
et cite le coupable devant lui. Le curé, pour échapper au 
châtiment, assure au doyen que l’âne est mort en bon chrétien, 
car pour preuve, il a laissé un testament verbal par lequel il a 
légué une somme au doyen et à son église. Ce fabliau est spiri- 
tuel; la scène d’Ulenspiegel est plus brutale. Le héros s'étant 
confessé avant de mourir, le prêtre lui dit : « Si vous avez de 
l'argent mauvaisement ghgné, veuillez en disposer en l'honneur 
de Dieu et pour de pauvres prêtres comme je suis. » 


Si tibi sunt nummi, ferat hos ecclesia nostra. 
Ulenspiegel ne refuse pas. «Revenez, dit-il, après votre dîner; 


je vous donnerai quelque argent. » Quand le prêtre revient, le 
héros, fidèle à son caractère, lui montre un pot où brillent 


TYPES COMIQUES ET POPULAIRES. 11 


quelques pièces de monnaie et il lui dit : « Je vous permettrai 
d'y prendre quelques pièces, si vous me promettez de n'être pas 
trop avide et d'y puiser avec une sage réserve. » Le prêtre 
promet : « J'en prendrai honnêtement, dit-il. » Mais sa cupidité 
n’y peut tenir. En vain, le malade lui répète : « N’allez pas trop 
avant. » Quand le prêtre tient le pot, il y enfonce la main jus- 
qu’au fond. Le fond était d'un or de la composition d'Ulens- 
piegel; le prêtre sent quelque chose de gluant et de froid et 
retire sa main horriblement souillée : 


Sordidus en pastor rapit et grave pollice stercus 
Extrahit educens prœmia digna viro. 


Aux reproches du confesseur, le héros moraliste répond : Ce 
n’est pas ma fraude qui vous a berné, c’est votre avarice. 

Voilà avec quelle audace et quelle violence la muse popu- 
laire brandissait le fouet de Pétrone contre l'Église. Mais ces 
hardiesses s'expliquent. Les poètes ont trouvé la plupart de 
leurs sujets esquissés par la poésie latine des couvents. Ces 
fables, qui devinrent si audacieuses dans les langues nou- 
velles, n'avaient été dans l’origine que jeux de rhétorique de 
moines, après boire. Pour égayer le cloître, les poètes du 
cloître avaient peint l'Église; cherchant le rire, ils n'avaient 
pas trouvé de meilleurs personnages comiques qu'eux-mêmes. 
Les trouvères s'emparèrent avidement de ces sujets, aux ap- 
plaudissements des masses; et ces farces, inoffensives et sans 
portée à l'ombre des cloîtres, devinrent d’énergiques satires 
sur la place publique. Les exercices poétiques et les grosses 
plaisanteries de moines désœuvrés ont fourni des matériaux à 
la satire, et perpétué les traditions de la comédie. 

Vous savez comment le succès universel du Roman du Renard 
fit disparaître le nom français de l'animal : Goupil, tiré du latin : 
Vulpes, pour le remplacer par le prénom germanique du héros 
du poème. Le même phénomène se répète pour Ulenspiegel. 
Le mot espiègle, qui semble si français comme l’espiéglerie 
elle-même, n'a pas d'autre origine. Le Miroir du hibou, traduit 
d’abord par Ulenspiègle, a passé, vers le seizième siècle, dans 
le vocabulaire français, pour y désigner le caractère vif sans 
méchanceté, enjoué sans arrière-pensée, malicieux sans four- 

be rie, qui n'avait pas auparavant de nom dans la langue. Ron- 
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sard l’emploie, et, sans ce titre d’un recueil de fabliaux, Jean- 
Jacques n'aurait pas pu dire : Mes tours me semblaient des es- 
piégleries et n'étaient pas autre chose ; Marmontel n'aurait pas 
pu fairé de son Agathe : « la plus jolie petite espiègle que l'amour 
eût formée. » 

Il y a loin des tours fripons et pantagruéliques de Thyl, fils 
de Claes, aux grâces mignardes de l’héroïne de Marmontel. 
Mais telle est la puissance de personnification de l’art : il suffit 
que, dans un coin de la Flandre ou de l'Allemagne, un nom soit 
donné à un héros de roman, et voilà que la langue, une langue 
étrangère, une langue fière et personnelle, une langue prude, 
comme Voltaire l’appelle, accepte un mot nouveau, pour dési- 
gner une nuance nouvelle dans le caractère humain. 

Eofin, Ulenspiegel, comme Reinart de Vos, appartient à la 
bibliothèque bleue dans les deux langues, et il a eu de nos jours 
l'honneur d’être expurgé A. M. D. G., pour la Bibliothèque Ap- 
prouvée du clergé. Je vous laisse à penser quelles mutilations 
il a dù subir pour recevoir l'imprimatur épiscopal. 


La muse populaire du moyen âge a essayé bien d’autres types, 
sans obtenir le même succès. Le fabliau a personnifié tour à 
tour Dans Denier ou Dom Argent, Bonhomme Misère, et cent 
autres. Mais nul type n’a été autant essayé que celui de la four- 
berie, depuis Renard, qui donne son nom au Goupil, depuis 
Ulenspiegel, qui sert à nommer la plus folle des malices, depuis 
Faux semblant, Dame Gille et Papelart, qui préparent Tartufe, 
jusqu'à Figaro, Scapin et Basile. Le papelart est un de ces essais, 
qui a passé du Roman de la Rose dans Rabelais; mais il appar- 
tient tout entier à la littérature française. Je citerai en passant 
on autre type du même héros, type essayé surtout dans nos 
provinces et tombé complétement dans l'oubli. Mais, avant de 
vous le nommer, je dois me défendre de toute allusion et vous 
rappeler que c'est l'homme qui honore le nom; vous ne me 
ferez pas l'injure de supposer rien de malveillant contre un de 
nos ministres. 

Du douzième au seizième siècle, le mot barat a signifié en 
français tromperie. Le savant anglais Palsgrave, dans ses 
Éclaircissements de la langue françoise, écrits en 1530, traduit 
desseyt par déception et barat. Rabelais emploie encore le verbe 
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barater pour friponner. En 1690, Furetière, dans son diction- 
naire, signale encore ce mot, mais comme étant hors d'usage. 
L'étymologie de ce mot est contestée; selon les uns, il vient de 
l'arabe : barthala, corruption de juge; mais le savant Diez fait 
de graves objections à cette hypothèse. D’autres le font venir 
du grec : xparzew, faire des affaires ; d’autres, du bas breton, 
barad. Quoi qu’il en soit, dès le treizième siècle, ce mot avait 
d’autres destinations. C'était un nom d'homme, porté par plu- 
sieurs familles du Tournaisis et mentionné dans de nombreuses 
chartes : un Jean Barat est resté dans notre histoire comme un 
célèbre enlumineur de Tournai; — et ce nom propre servait 
dans les fabliaux à personnifier le héros de la fraude. Au trei- 
zième siècle, Jean de Boves, un de nos faiseurs de fabliaux 
les plus féconds, consacrait un petit conte à trois larrons : 
Barat, Travers et du Haimet : 


N'a tel larron, jusqu’à Nevers, 
Gomme est Barat, comme il me semble! 


C'est l'histoire de trois larrons qui luttent si bien de four- 
berie qu'ils sont obligés de pactiser. Ce fabliau a été traduit en 
flamand, à ia même époque; le poëête flamand ne nomme 
pas les trois voleurs. Ces noms n'étaient pas naturalisés en 
Flandre; mais on les retrouve très souvent dans les fabliaux 
français, et tout atteste que Barat surtout fut célèbre. 

Au quatorzième siècle, un dialogue anonyme, conservé dans 
un manuscrit de la bibliothèque de Bourgogne et publié par 
M. Gachet, met Barat en scène d’une manière nouvelle. Cette 
fois, le ménestrel est révolutionnaire, et sa satire est toute pal- 
pitante des rancunes du peuple. 

Deux moines accostent le héros et lui demandent son nom; 
il répond fièrement : 


Je m'appelle Barat, qui toujours baretoie. 
Laisse la tromperie et reviens à la raison, lui dit un moine. 


Sire, raison est morte! ne m'en parlez jamais! 
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s’écrie Barat, et il défie les moines de lui citer un état qui 

puisse s'exercer sans tromperie. Là-dessus, le débat s'engage et 

la satire passe en revue fous les métiers pour les condamner. 
Est-ce le laboureur ? | 


Paysans de village savent plus de renard 
Que nulle gent qui vive. 


Est-ce le boulanger? Quand le prix du grain augmente, Île 
pain devient petit; 


Mais quand le bled amende, le pain de rien ne croît. 

Est-ce le tavernier ? 

Nul homme, s’il ne vole, ne sera tavernier. 

Un moment arrive où le moine l’interrompt. Mais de quel 
métier es-tu donc, toi qui blâmes tous les métiers ? Je suis cour- 
tier, répond Barat, et je vole des deux côtés : 

Quand j'ai l’un enguignié, l’autre vais baretant. 
Le moine le sermonne ; Barat répond : 
A peine devient riche homme qui est loyal. 
Et la satire des états continue. Barat hait de bon cœur les 
sergents, les maires et les prévôts, car ils cherchent toujours . 
butin. Ceux-là, dit-il : 
En paradis iront quand Dieu deviendra sot! 

Les merciers, les bouchers, les brasseurs, les tisserands, les 
teinturiers, les drapiers, les procureurs, les avocats, toute la 
bourgeoisie passe sous la férule, avec son avidité de lucre, ses 
petits tours du métier, sa concurrence sans frein et son envie 
mutuelle. Les prêtres aussi ont sur les ongles : « Ils mangent 


le pain blanc et donnent pour Dieu du pain bis aux pauvres! » 
On croit entendre à chaque strophe, dans la bouche du Barat 
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du quatorzième siècle cette terrible formule : S’enrichir c’est 
tromper. La propriété, c’est le vol. | 

Le dernier quatrain mérite d'être rapporté. Après avoir mis 
au pilori tous les marchands, le poète se souvient qu'il est 
jongleur et qu'il ne doit pas dire trop de mal de ceux qui 
le paient : 


Beau sire, si je ai sur les marchands parlé 

Et sur les ménestrels, sachez que point les hais; 
Pauvres gens et  jongleurs cherroient en vileté 

Si marchands n’en avoient plus qu'autre gent pitié. 


Au commencement du seizième siècle, le grand poète pari- 
sien Pierre Gringore personnifiait encore Barat, dans son Ché- 
teau de Labour. 

Cervantes a donné à l’île de Mystification dont Sancho Pança 
devient le gouverneur, le nom de Barataria. Barato sert à dési- 
gner aussi en Espagne l’espèce de gratification que les joueurs 
qui gagnent donnent à ceux qui ont tenu pour eux. Enfin, au 
nombre des proverbes et sentences morales gravés sur les jetons 
de jeu français, on rencontre très souvent le nom du héros : 
Barat, tu seras baraté. — Défiez-vous de Barat, — etc. 

Après cette longue vogue, le type se perd, le nom du héros 
disparaît, le substantif tombe en désuétude, puis le verbe bara- 
ter lui-même, et il ne reste aujourd’hui à la langue française 
qu'un terme de marine : baraterie, qui signifie la fraude commise 
par un capitaine de navire au préjudice de l'armateur ou des 
assurés. | 

Que des types ne faut-il pas ainsi semer au vent, avant de 
produire un Tartufe! 

La haine du privilége, l'opposition aux abus, la réaction vi- 
goureuse contre l'arbitraire, n’ont pas seulement fait mettre 
au pilori de l’art les types du mal; elles se sont de tout temps 
personnifiées dans des héros de résistance. La révolte de 
l’honneur contre les vices et l’ingratitude des hommes produit 
Timon d'Athènes ; l'hypocrisie des cours inspire le Misanthrope ; 
la haine des abus féodaux enfante Goetz de Berlinchingen, et 
les vices de la société inspirent à Schiller le type de Charles 
Moor, ce misanthrope de grands chemins. Notre littérature du 
moyen âge nous fournit trois héros de ce genre, dans trois 
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œuvres bien différentes de ton; ce sont : une ballade flamande : 
Sire Halewyn; une chanson flamande : la Chanson des Karls, et 
un poème français : Eustache le Moine. 

L'histoire nous montre, au retour des premières croisades,. 
le baron féodal campé dans son château fort, comme un loup 
au milieu d’une bergerie, et portant autour de lui le pillage, le 
meurtre, le rapt, le viol et l'incendie. Louis le Gros réussit dans 
sa croisade contre ces nobles brigands. Charles le Bon, comte 
de Flandre, y perdit la vie, assassiné par une famille dont il 
avait reprimé les exactions. Un chant populaire flamand peint 
en quelques traits la figure d’un de ces barons, le sire Halewyn, 
etle poète oppose à cette sorte de Barbe-Bleue dont l'amour tue, 
une belle vierge, Judith de sang royal, qui en fait justice. Cette 
chanson est belle dans la sombre concision d’un drame, esquissé 
à grands traits, mais complet et saisissant. La voici tout entière : 


LA CHANSON DE SIRE HAI.EWYN. 


. Sire Halewyn savait une chanson; 
Tous ceux qui l’entendaient voulaient aller à lui. 


La fille d’un roi l’entendit, 
Une fille bien chère à ses parents. 


Et elle s'en fut devant son père : 
Sire père, puis-je aller à Halewyn? 


— Non, ma fille, non, toi pas. 
Qui s’en va là ne revient pas. 


Et elle s'en fut devant sa mère : 
Mère, puis-je aller à Halewyn ? 


— Oh! non, ma fille, non, toi pas. 
Qui s'en va là ne revient pas. 


Et elle s’en fut devant sa sœur : 
Sœur, puis-je aller à Halewyn? 


— Non, ma sœur, non, toi pas. 
Qui s’en va là ne revient pas. 


Et elle s’en fut devant son frère : 
Frère, puis-je aller à Halewyn? 
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— Ce m'est tout un où tu vas, 
Pourvu que tu gardes ton honneur 
Et portes droit ta couronne. 


Alors, elle monta à sa chambre 
Et se para de ses plus beaux atours. 


Que mit la vierge sur son beau corps? 
Chemise plus fine que soie. 


Que mit la vierge sur son corsage? 
Ceinture d'or pour le soutenir. 


Que mit la vierge sur son jupon rouge? 
De point en point un bouton d'or. 


Que mit la vierge sur ses beaux cheveux blonds ? 
Une couronne d'or massif. 


Que mit la vierge sur son beau Kerle? 
De point en point, une perle. 


Ainsi vêtue, elle va dans l'écurie de son père, 
Et y prend le meilleur cheval, 


Et elle monte, fière, sur le cheval ; 
Et riant, et chantant, chevauche dans la forêt. 


Quand elle arrive au milieu de la forêt, 
Elle aperçoit sire Halewyn. 


— Salut, dit-il, en s’approchant, 
Salut, belle vierge, aux yeux brun-clair ! 


Et ils chevauchent ensemble, 
En devisant le long du chemin; 


Et ils arrivent au champ des potences 
Où mainte vierge était pendue ; 


Et sire Halewyn dit tout haut : 
Puisque tu es la plus belle, 
Comment veux-tu mourir ? voici ton heure! 


— Bien, dit-elle, puisque je puis choisir, 
Je veux mourir par le glaive. 


Mais d'abord ôte ton opperst-kleed, 
Car le sang des vierges jaillit loin. 
Si le mien te tâchait, j'en serais désolée, 
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Avant que son kleed fût ôté, 
Sa tête roulait à terre. 


Mais sa langue parle encore, et dit : 
Va là-bas, au bout du champ de blé, 


Sonne de mon cor clairement, 
Afin que mes amis l’entendent. 


— Au champ de blé je ne vais pas; 
De ton cor je ne sonne pas, 
Conseil d'assassin je ne suis pas. 


— Va donc au pied de la potence, 
Va-z-y prendre du baume, 
Pour oindre mon cou qui saigne. 


— Près du gibet je ne vais pas, 
Ton cou saignant je n'oindrai pas, 
Conseil d'assassin je ne suis pas. 


Et elle prend la tête par les cheveux, 
Et la plonge dans la claire fontaine. 


Puis, elle remonte fière sur son cheval; 
Et riant, et chantant, chevauche dans la forêt, 


Lorsqu'elle fut à mi-chemin, 
Elle vit venir la mère d'Halewyn : 
Belle vierge, n’as-tu pas vu mon fils? 


— Ton fils Halewyn est mort; 
Voici sa tête entre mes genoux, 
De son sang mon tablier est tout rouge. 


Et la vierge arrive à la porte de son père, 
Là elle sonne du cor comme un homme; 


Et quand son père l’aperçoit, 
Il se réjouit de son retour ; 


Et il fait servir un beau repas; 
Et la tête fut posée sur la table. 


Traqués en France par le pouvoir royal naissant, les sei- 
gneurs féodaux reculèrent en Flandre devant la grandeur des 
communes, et un siècle ne s'était point écoulé, que les nobles 
se faisaient inscrire dans les métiers et acquéraient le droit de 


bourgeoisie en Flandre. 
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Alors, les communes se trouvèrent en présence de classes 
nouvelles : les petits métiers des villes et les habitants des cam- 
pagnes. nn. 

La Chanson des Karis, dont il nous est parvenu une rédac- 
tion du quatorzième siècle, trace un portrait de ces populations 
germaniques qui résistèrent si longtemps à la féodalité et qui 
donnèrent bien des héros à l'indépendance du pays et bien 
des révolutionnaires aux campagnes contre le monopole des 
communes. Le poète flamand chante : 


Nous voulons chanter les Karls; 

Ils sont tous de race mauvaise ; 

Ils veulent dompter les seigneurs, 
Ils portent une barbe longue, 

Leurs vêtements sont décousus, 
Leurs chapeaux troués sur leur tête, 
Leurs chaperons mis de travers, 

Et leurs chaussures tout en pièces. 


Du lait caillé, du fromage et du pain, 
Voilà ce qu'ils mangent sans cesse ; 
Aussi leur cervelle est épaisse, 

Car ils mangent plus qu'ils n'ont faim. 


Un gros morceau de pain de seigle 
Est assez pour sa nourriture; 

Le Karl le porte dans sa main 

En s’en allant à sa charrue. 

Sa femme le suit, en guenilles, 

Et la bouche pleine d'étoupes ;. 
Elle file jusqu'au moment 

De lui préparer son écuelle. 


Du lait caillé, etc. 


Quand le Karl va dans les kermesses, 
Il est fier et se croit un duc ; 

I! semble prêt à tout abattre, 

Avec sa massue aux gros nœuds. 

I! s’y gorge de flots de vin, 

En peu de temps il devient ivre. 
Alors l'univers est à lui, 

Les bourgs, les villes, les provinces. 


Du lait caillé, etc. 
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Il marche avec son gros couteau 
Qu'il laisse sortir de sa poche. 

Il arrive auprès de sa femnre, 

Lui portant des bouteilles pleines ; 
Sa femme l'accable d'injures, 
Surtout lorsque le Karl la bat ; 
Mais il lui donne un pain de riz. 
Et la paix est bien vite faite. 


Du lait caillé, etc. 


Puis vient la grande cornemuse 
Qui braille son turlututu. 

Aye! aye! écoutez quel tapage!.… 
Voyez les folles cabrioles! 

C'est un tintamare infernal. 

Ah ! puisse le ciel les maudire ! 


Du lait caillé, etc. 


Jusqu'ici, le portrait semble une reproduction, peu flattée et 
poussée à la satire, d’une chanson des Karls eux-mêmes. Le der- 
nier couplet montre au profit de quelles passions la chanson 
a subi cette transformation qui nous l’a conservée : 


Nous saurons châtier les Karls, 
. Nous foulerons aux pieds leurs champs, 
Ils n'ont que de méchants projets, 
Nous les traînerons sur la ciaie. 
Nous les pendrons tous au gibet, 
Nous les pendrons, leur barbe est longue ; 
Ils ne nous échapperont pas : 
Il faut qu'ils rentrent sous le joug ! 


« Il faut qu'ils rentrent sous le joug! » Voilà le cri du privi- 
lége ! Mais les Karls ne rentrèrent pas sous le joug, ils devinrent 
des Flamands libres, après avoir donné des victimes aux 
émeutes et des héros à Courtrai. 

Eustache le Moine tient à la fois du Karl et d'Ulenspiegel. 
« Jamais, dit son poëte, Barat, Travers ni Duhamet n’en surent 
autant que lui. » Eustache est une sorte de Robin des bois. 
Comme les Karls, comme la belle vierge qui tue Halewyn, il se 
lève contre le brigandage des seigneurs. Comme eux, il a dû 
être célébré d'abord par la muse de la chanson. Le poème de 
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la fin du treizième siècle, de deux mille trois cents vers, que 
M. Francisque Michel attribue à Adenet le Roi, ne fait sans 
doute que mettre en scène, pour le public des châteaux, un 
vieux chant populaire, pareil à la ballade de Robin Hood et 
à la chanson des Karls. Ce poème seul nous est parvenu; il 
nous fait connaître suffisamment le héros. 

Eustache a vécu; c'est un personnage historique. Son poète 
en fait d’abord un grand sorcier, n'ayant quitté l’école du diable 
que lorsqu'il en savait assez. Eustache commence par faire des 
tours aux marchands et aux tavernières, pour ne payer ni ses 
voyages ni son écot. Il jette un sortilége sur les bourgeois, et 
voilà que tout ce monde, d'ordinaire intéressé et réservé, tourne 
à l'envers, et, oubliant toute pudeur et tout intérêt, montre ses 
nudités et défonce ses tonneaux. Il semble que nous soyons en- 
core avec Ütenspiegel. Mais ce premier rôle prépare une trans- 
formation, car Eustache n’est pas un bouffon. Son père est assas- 
siné par un seigneur de la cour de Boulogne, nommé Hainfroi ; 
alors, Eustache, qui s’est fait moine pour jouer le couvent, 
jette le froc pour courir à la vengeance, et toute sorcellerie 
disparaît ; ses exploits ne sortent plus du domaine de la réa- 
lité; le sorcier devient un boucanier au service de sa vengeance; 
puis, un pirate au service du roi d'Angleterre; enfin, un chef de 
flotte au service du roi de France. Il semble que le but sérieux 
de la vengeance ne tolère plus le concours de la nécromancie, 
et que, de vaurien et de sorcier, le moine doit redevenir un 
homme contre l'injustice. 

Véritable Robin Hood de notre littérature, le poète le fait 
peindre d’un mot par le comte de Boulogne, parlant au roi de 
France . | 


C'est un diable de moine soldat. 


Tout d’abord, pour venger son père, Eustache a réclamé le 
jugement de Dieu ; le tenant d'armes de son ennemi y est tué, 
et Eustache, qui doit se tenir pour apaisé, devient Sénéchal du 
Boulonais. Quelques chroniques, en effet, lui attribuent ce 
titre. Mais, sur une accusation de l'ennemi de sa fâmille, le 
comte brûle sa terre; alors, Eustache abandonne son suzerain 
pour courir à la vengeance. 

Avant de s'y livrer tout entier, après avoir brûlé deux mou- 
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lins du comte, il se déguise en moine et va lui-même offrir la 
paix à Renaud de Boulogne. Le comte répond qu'il le fera 
plutôt « écorcher vif, pendre, brûler ou noyer! » A cette 
réponse, Eustache n'a rien qui l’arrête; il brave son ennemi 
et ne cessera de le harceler de toutes les manières. Il prendra 
tous les déguisements pour le jouer en face, pour le dépouiller 
de ses chevaux, pour faire prisonniers ses chevaliers ou ses 
hommes d'armes, et pour échapper à sa poursuite. Ces traves- 
tissements et les surprises qu’ils amènent sont le côté grotes- 
que du poème. Même lorsqu'il entre dans le sérieux, dans le 
tragique de la vie, Eustache conserve son caractère, et le co- 
mique se mêle à des scènes terribles; car, à cette époque de 
violence, on osait rire du sang versé. 

Eustache, par exemple, arrache la langue au conducteur des 
harnois du comte, et il le lâche ainsi mutilé pour qu'il aille ap- 
prendre à son ennemi par d'horribles bégaiements : Belu! 
Belu ! qu’un berger auquel le comte vient de demander sa route 
était Eustache lui-même, qui vient de faire une razzia de ses 
bagages. 

Un autre exemple : Les gens du comte crèvent les yeux à 
deux hommes d'Eustache ; le héros jure de rendre coups pour 
coups, il rencontre cinq hommes du Boulonais menant des 
moines en prison; il les attire dans un piége, fait couper les 
pieds à quatre d'entre eux et envoie le cinquième annoncer à 
son ennemi qu'il lui a appliqué la loi du talion : 


Que, pour quatre yeux qu’il a crevés, 
Eustache en a quatre espiétés. 


Un de ses affidés le trahit et veut le livrer; Eustache en est 
prévenu et fait faire au traître lui-même le poteau qui doit le 
pendre. Le malheureux demande grâce, demande au moins un 
confesseur. Le moine répond : Je n’ai pas le temps, tu iras là- 
haut te confesser à Dieu : 


En cet arbre tu monteras, 
De plus près à Dieu parleras. 


Geci est digne du Roman du Renard. 
Surpris dans un château, Eustache s'échappe, déguisé en 
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pèlerin ; mais il ne manque pas d’aller droit au comte, et lors- 
qu'il en a reçu une aumône et que le comte entre dans le chà- 
teau, laissant ses chevaux derrière lui, il enlève les chevaux et 
brûle la ville, pour le plaisir de mander à son ennemi que c’est 
là un exploit du pèlerin auquel il vient de donner trois sols. 

Une autre fois, c'est du haut d'un arbre, derrière un nid d’oi- 
seaux, qu'il brave Renaud de Boulogne; il contrefait le rossi- 
gnol, et chaque note qu’il lui jette est une excitation à la ven- 
geance : Ochi! ochi! ochi! Tue! tue! tue! Fier! fier! fier! 
Frappe! frappe! frappe ! Si bien que le comte s’écrie : 


Il n'est pas fol 
Qui suit conseil de rossignol. 
Le rossignol m'a bien appris 
A châtier mes ennemis. 


Alors, serré de près, c’est en femme qu'Eustache s'habille, et 
la gaîté devient obscène. Sous cet accoutrement nouveau, le 
moine demande à un écuyer du comte de prendre en croupe 
cette grosse fille rougeaude, peu difficile sur le prix de ce 
service. L’écuyer, alléché, se laisse entraîner dans un lieu de 
plus en plus écarté; car la pudeur de la belle l'exige. Eustache 
le mène ainsi au milieu des siens, lui prend son cheval et le 
renvoie à son maître, avec des railleries où l'esprit des fabliaux 
triomphe contre cet audacieux qui voulait faire l'amour avec 
un moine noir ! 

La cruauté et l'obscénité étaient alors deux grands moyens 
comiques. ; 

Cependant le caractère d’Eustache ne manque pas de côtés 
généreux. Un jour il rencontre un marchand de Bruges, il lui 
demande combien il a d'argent. Soixante livres dans ma cein- 
ture et quinze sous dans ma bourse, répond le Flamand, peu 
rassuré sur sa fortune. Eustache l’entraine dans le bois, le 
détrousse et fait le compte. Le compte y était. Et parce que le 
marchand ne lui avait pas menti, Eustache lui laissa tout son 
argent, puis il l’envoya au comte lui rendre la dîme des chevaux 
qu'il lui avait pris; car, dit-il en raillant : 


L'on me vint hier soir conter 
Que Renaud n’a sur quoi monter. 
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Un autre jour, la scène contraire a lieu. L'homme arrêté 
n’avoue que trois marcs d'argent et il en a trente; Eustache lui 
laisse ses trois marcs, sa véritable fortune, celle qu'il a avouée, 
et il lui prend le reste. Ce n’était plus un marchand flamand 
cette fois; vous l'avez deviné, c'était un abbé : 


Et l'abbé ses écus perdit 
Seulement parce qu'il mentit. 


Ceci n'est qu’un jeu d'esprit, châtiant le vice. Deux autres 
scènes nous montrent de plus nobles sentiments chez ce diable 
de moine-soldat. Un jour, le comte de Boulogne, qui a répondu 
‘ à ses offres de paix par des menaces de mort, tombe dans ses 
mains. Déguisé en serf, Eustache est allé au comte, lui a fait une 
histoire et lui a offert de le mener où se trouve le terrible 
moine. Le comte, pris au piége, tremble pour sa vie. Eustache 
lui offre la paix. Il l'a refuse. Eustache lui rend la liberté : 


Eustache dit : Allez-vous-en, 
Puisqu'il ne peut être autrement. 
En mon conduit êtes venu 

Et vous n'y serez pas déçu. 


Un autre jour, il tient l'assassin de son père lui-même. Mais 
Hainfroid a mangé à sa table, dans la forêt; il le laisse aller : 


Eustache dit : Allez-vous-en! 

Avez occis et mis à fin 

Mon père et mon cousin germain ; 
Quand on me donnerait la France, 
Je n'en prendrais pas accordance. 
Mais avec moi mangé avez, 

De moi rien à craindre n’aurez. 


Ces sentiments annoncent le soldat qui se venge et le vassal 


indépendant, plus que le sorcier ou le bandit. Aussi, lorsque 
Eustache, renversé de son cheval dont la sangle s’est brisée, 
combat corps à corps le comte de Boulogne, devient son pri- 
sonuier et va devenir sa victime, les seigneurs du pays le dé- 
fendent, jurent qu'il ne sera pas pendu et exigent qu'il soit livré 
au roi de France, ce qui est le sauver, car il ne peut manquer 
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de s'évader en route. N'importe! les pairs insistent : Si le comte 
lui fait quelque mal, il y aura des épées tirées, car : 


Il lutta comme homme de guerre; 
Vous lui avez ravi sa terre, 
Menez-le donc en jugement. 


Sauvé par cette intervention féodale, Eustache ne tarde pas. 
à passer en Angleterre. Il s'y met au service du roi Jean contre 
Philippe-Auguste ; car le comte de Boulogne est du parti du roi 
de France. Alors, l’homme de guerre devient marin et pirate. Il 
demande au roi des lettres de marque; le roi lui donne trente 
galères. Vainqueur, il demande au roi une masure dans Londres, 
le roi lui donne un palais. L'histoire est encore ici conforme 
avec la poésie; elle a conservé de nombreuses pièces : saufs- 
conduits, etc., qui confirment ce rôle du moine. 

La guerre est menée vivement dans le poème : une bataille 
* navale, une descente en France par la Seine, suivie d'une es- 
carmouche où Eustache prend encore l'ennemi dans un piége 
qui prête au rire; puis, Eustache rentre à Londres vainqueur. 
Mais il y trouve le comte. de Boulogne qui a abandonné le roi 
de France ; il y trouve sa fille brûlée par le roi d'Angleterre, 
comme le fut la maîtresse de Robin Hood; et le voilà qui se 
travestit en ménestrel pour franchir la mer et passer au ser- 
vice du roi de France. 

L'histoire confirme encore ce fait. 

L'expédition du fils de Philippe Auguste contre l'Angleterre, 
en 1217, est connue; Eustache en fut le chef, Le succès de 
Guillaume de Normandie devait troubler le sommeil des cou- 
reurs d'aventures. Eustache se met bravement en mer pour. 
conquérir la Grande Bretagne; il commande la flotte du roi 
de France. La bataille navale fut chaude; Eustache, accusé de 
trahison par les Anglais et de sortilége par certains chroni- 
queurs, y fit des prodiges d’audace; il y perdit la vie. Car, 
dit le trouvère, en finissant son petit poème : 


Nul ne peut vivre longuement 
Qui toujours à mal faire entend. 


S'il faut en croire l'historien du Calaisis, Eustache était fla- 
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mand ; l'éditeur du poème le croit du Boulonais, mais il in- 
cline à penser que l’auteur du roman est le trouvère brabançon 
Adenet le Roi. Les raisons qui l'y portent sont la connaissance 
des lieux, l’élégante versification, le talent narratif de l’auteur 
et un vers où le roi Adam est nommé comme ayant accompagné 
le prince royal de France dans son expédition navale. 

Si l'une ou l’autre de ces suppositions est vraie, nous avons 
notre Robin des bois, ou dans notre histoire, ou dans notre 
littérature, et nous pouvons dire avec M. Francisque Michel 
que le roman d'Eustache le Moine » ne serait pas le moindre 
titre de gloire » du roi Adam, le ménestrel. 

Cependant, ce poème, écrit pour les cours, n’a pu garder le 
type primitif; il faut un certain effort d'imagination pour en dé- 
gager la figure du rebelle et du patriote, qui vivait dans le chant 
populaire. Le côté comique a été mieux conservé. Ici le rire, 
comme dans le Barat du quartorzième, tourne au tragique, et 
l'on sent le souffle de résistance qui inspira à Schiller son 
Charles Moor. ù 

Chateaubriand a dit quelque part qu'il n’y a qu'une manière 
de pleurer et qu'il y a cent façons de rire. Notre littérature 
populaire, on peut le dire, posséda, au moyen âge, toute la 
gamme du rire, depuis les fabliaux qui annoncent Boccace et 
Lafontaine, jusqu'au Renard qui prépare Tartuffe; depuis 
Ulenspiegel et Barat, ces ancêtres de Falstaff, de Scapin et de 
Figaro, jusqu’au Karl, ce Thersite de la misère, jusqu'à Eus- 
tache le Moine, notre Robin Hood. 

En résumé, railleurs ou vengeurs, bouffons ou révolutionnai- 
res, les trouvères ont accumulé les matières fertilisantes du 
rire, ont jeté de bonnes graines d'observation et de satire dans 

.ce vaste domaine littéraire où ne se perd jamais la verve 
comique. Grâce à eux, l’art d'Aristophane et de Plaute sortit 
des facéties des couvents, pour devenir, dans les récits popu- 
laires, le fabliau, et sur la scène, la farce; et bientôt, sous la 
plume de Skakespeare et de Tirso de Molina, de l'auteur de 
Pathelin et du poète du Misanthrope, cette gaîté de nos pères 
prendra une puissance nouvelle, sortira du fabliau et reprendra 
le beau nom de comédie. 
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Messieurs, 


Le théâtre antique, après avoir vu sa liberté, mère de tant de 
chefs-d'œuvre, mise au joug par les Pisistrates en Grèce et par 
les Césars dans Rome, ne tarda pas à tomber, sous l'Empire 
romain, dans les plus viles licences. La moindre parole où les 
gouvernements qui ont peur d’une parole pouvaient découvrir 
une allusion politique, était punie comme un crime le lèse- 
majesté; mais tout était permis aux plaisirs cruels ou ignobles 
de la décadence. Caligula, dit Suétone, fit brûler sur la scène 
un poète comique, pour quelques vers à double sens. Nous 
avons vu, dit Tertullien, brûler vif un auteur pour qu'il repré- 
sentât au naturel la mort d’Hercule. Héliogabale, dit Lampri- 
dius, ordonna que la pantomime de l’adultère, qui jusqu'alors 
avait été simulée, fut réellement représentée en plein théâtre. 
Ces trois faits peignent bien la tyrannie, qui d’une main en- 
chaîne et tue la pensée, et de l’autre déchaîne la cruauté et la 
corruption. Mais l'esprit humain n'est pas fait pour ces hontes 
de la servitude; le despotisme soulève l’indignation publique, 
et de grandes révolutions passent sur le monde et vengent les 
bonnes mœurs. 

Valère-Maxime nous apprend, que les Massiliotes avaient 
proscrit chez eux toute représentation dramatique, pour 
échapper à cette école de débauche. Le christianisme, à son 
tour, réagit violemment contre « ce sanctuaire de Vénus, cet 
antre du démon, cet office public de libertinage, cette anti- 
chambre de la prostitution, » comme s'expriment les Pères de 
l'Église, et l’'anathème pèse encore aujourd’hui sur le théâtre. 


2 LE THÉATRE AU MOYEN AGE 


Cependant l’art qui consiste à mettre une idée ou un fait en 
action sur la scène, tient tellement à l’esprit et au cœur de 
l'homme, et les chefs-d'œuvre du théâtre antique répondent 
si bien aux aspirations du génie humain vers le beau, que, dès 
les premiers siècles de l’Église, les chrétiens se prirent à imiter 
Euripide et Térence et que les représentations dramatiques 
continuèrent en Orient sous le règne des Églises chrétiennes. 

On a un Moïse, du onzième siècle, par Ézéchiel le tragique. 
On attribue à saint Grégoire de Nazianze un drame grec du 
quatrième siècle sur la passion : Le Christ souffrant, composé 
avec des centons d'Euripide. Tertulien cite une Médée, en cen- 
tons de Virgile. Après l'invasion des barbares, on voit les 
couvents reprendre la même culture des lettres antiques. Le 
théâtre d’une religieuse de Gandersheim, nommé Hrosvitha, 
traitait déjà, à la fin du dixième siècle, des sujets chrétiens avec 
des lambeaux d'imitation de Térence, et l'on peut dire que ce 
genre de drame, écrit dans une langue morte, cette sorte de 
théâtre latin d'outre-tombe, ne s’est guère perdu que de nos 
jours. | 

Mais ce n'est pas ainsi qu'un art peut renaître; cette résur- 
rection galvanique de l'antiquité ue fut pas l’origine du théâtre 
moderne. Les Pères de l’Église d'Orient, les moines ou nonnains 
des couvents d'Occident, les poètes jésuites modernes, ont pu 
se livrer à ce dillettantisme du passé. Ces sortes de chefs- 
d'œuvre de rhétorique sont comme des mulets; ils ne pro- 
duisent point. Le théâtre moderne devait naître dans l'Église, 
mais dans l’Église vivante, naïve, populaire. Le culte lui-même 
est déjà comme une représentation dramatique, dont le temple 
est le théâtre; c’est la mise en scène, pour les masses, des mys- 
tères d’une religion et de la vie de son fondateur. Lorsqu'au 
jour de Noël, dans le temple jonché de paille pour figurer une 
étable, on élevait une crèche, entourée d’un chœur d’anges et où 
des prêtres, représentant les bergers et les mages, venaient 
adorer l'enfant Jésus, l’art dramatique était là. Toute la liturgie 
de la semaine sainte : l'entrée à Jérusalem, la bénédiction des 
rameaux, la cène, le lavement des pieds, la passion, le saint- 
sépulcre, l’adoration, la résurrection, — n’est qu’une mise en 
scène du drame chrétien. Plusieurs de ces représentations, 
comme la crèche et le sépulcre, sont conservées. Aujourd'hui 
encore, le dimanche des Rameaux, le prêtre célébrant sort de 
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l'église avec une partie du clergé, tandis que l'autre partie 
reste dans l’intérieur du temple. Bientôt, l’on entend frapper 
à la porte, et un dialogue s'établit, dans ce style pompeux que 


prend si facilement la langue latine : Le célébrant chante, du 
dehors : 


Attollite portas, 

Principes, vestras, 

Et elevamini portæ æternales, 
Et introibit rex gloriæ. 


« Ouvrez princes, ouvrez toutes les portes! Que les seuils 
éternels fassent place, et laissent entrer le roi de gloire. » 


Le clergé répond dans l’église : 
_ Quis est iste rex gloriæ? 
« Quel est ce roi de gloire? » 


Le célébrant répond : 


Dominus fortis et potens! 
« Le Seigneur puissant et fort! » 
| Dominus potens in prælio. 
« Le Seigneur fort dans le combat. » 


La sommation d'ouvrir se répète trois fois, dans un plain- 
chant d'une grande sévérité de ton; puis, les portes s'ouvrent 
solennellement, et tout le clergé réuni marche vers le chœur, 
en chantant l'entrée du Christ à Jérusalem, quand toute la ville 
est en émoi : « Commota est universa civitas ; » et que le peuple 
crie : « Voici venir Jésus, le prophète de Nazareth ! » et que le 
Christ entre dans le temple, et que les enfants chantent : 
« Hozanna au fils de David! » Hozanna filio David! 

L'action, le dialogue, le chœur qui se partage en deux : tous 
les éléments de l’art dramatique sont là. 

Gela est si vrai que l’art scénique ne s’en tint pas aux céré- 
monies officielles et empiéta sur la liturgie. Bientôt, de vérita- 
bles pièces dramatiques se mélèrent aux offices divins et l’on 
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en conserve de nombreuses. Ces sortes d'intermèdes affectent 
des caractères bien tranchés : ils sont courts; ils semblent im- 
provisés, comme des œuvres de circonstance; ils sont en latin; 
ils étaient joués par des prêtres, et l’on voit que des clercs, 
vêtus d’aubes blanches, y représentaient même les trois Maries; 
ils se mêlent aux offices, dont le texte s’y trouve encore inter- 
calé ; enfin, ils ajoutent à l’office des détails nouveaux : c'est 
l'adoration des mages, c'est le massacre des innocents ; ce sont 
aussi des scènes grotesques ou populaires, rappelant les satur- 
nales ou les ambarvalia des Romains : la fête des rois, la fête 
de l’âne, la fête des fous, la victoire de l’été sur l'hiver, etc., etc. 

Ces intermèdes s’adressaient à l'imagination du peuple, ils ne 
devaient pas tarder à lui parler sa langue. D'abord, quelques 
vers en langue moderne se mêlent au latin et le farcissent pour 
ainsi dire; d’où vint le nom de farcita donné à ces pièces et 
conservé aux farces dramatiques. Puis, la langue du peuple en- 
vahit tout, et le latin ne sert plus qu’à indiquer les mouvements 
de la scène. Alors, le drame sort de la liturgie, il marche seul, 
il aborde des sujets nouveaux, il les traite à son aise, en plu- 
sieurs journées s'il le faut. Mais il n’est pas sorti du temple; 
des confréries religieuses se forment pour le jouer. Il débute par 
un sermon, il se termine par une prière. Hier, ce n'étaient que 
des offices dramatiques; aujourd'hui, ce sont des pièces, qui 
prennent le nom de mystères. 

Les premiers mystères — dont les plus anciens sont le mystère 
d'Adam ou de la création, le mystère des Vierges sages et des 
vierges folles, mêlé de latin et de provençal, et la Résurrection, 
— ont le caractère simple, sévère, grandiose, naïf et quelque- 
fois puéril, de l'époque primitive. 

Cependant, ces scènes religieuses ne pouvaient suffire à un 
art pour qui la variété est une nécessité impérieuse. On prit les 
sujets partout où ils se trouvaient, dans les chansons de gestes, 
dans les poèmes sur la croisade, dans les romans de chevalerie, 
dans les fabliaux, dévots ou allégoriques. Le moyen employé 
était facile : une intervention de la Vierge ou de Dieu, à un en- 
droit quelconque du drame, rattachait à la religion une scène 
d'histoire ou de roman, comme le. Mariage de Clovis, les mal- 
heurs de Berthe aux grands pieds, la Mort de Julien l’apostat, 
la Prise de Jérusalem, la légende de Robert le Diable, ou le 
roman de la Gaudine. 
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Les ordonnances ne permettaient aux confrères de la Passion 
de jouer que des mystères tirés de la vie du Christ ou des 
Saints. Ce moyen d'élargir la concession réussit, il créa un 
nouveau genre : après les mystères, le drame renaissant eut les 
miracles. 

Cependant, la naiveté littéraire de cette époque devait éclater 
bien plus encore dans un art qui cherche l'illusion de la mise 
en scène. La crudité d'expressions, pour peindre le vice ou pour 
faire parler le diable, et le rire, si familier à la muse des cou- 
vents et si grossier dans les fabliaux, ne pouvaient manquer 
de prendre leur place naturelle dans le drame comme dans la 
vie. On avait beau, en outre, chanter en vers latins : Silete! 
. Silete! Silentium habete! on avait beau réclamer le silence en 
langue moderne, ou crier aux assistants, dans un endroit édi- 
fiant de la pièce, comme saint Pierre dans le mystère du Tré- 
passement de la Vierge : Prenez votre livre d'heures. 


Chascun son livre en sa main tiegne! 


On avait beau faire payer les places. Ni l’ordre ni le silence, 
si nécessaires au respect du temple, n'étaient faciles à obtenir 
d'une foule avide d'émotions dramatiques. Alors, l’église ne peut 
plus tolérer le spectacle, elle le rejette du temple dans le cime- 
tière; puis, des confréries religieuses aux confréries laiques ; 
enfin du cimetière sur la place publique, sur des échafauds ou 
dans des hôtels, où un autre genre va parattre. 

D'abord le rire, le grotesque ou la satire s'étaient mélés au 
miracle, même au mystère. C'est dans un miracle que l'on 
trouve ce colloque : 


C'est J. C. le roi des rois, 
— Quel roi? de la fève ou des pois? 


C'est dans un mystère des Actes des apôtres, que les bour- 
reaux avant de lapider saint Paul parlent ainsi : 


Apporte-moi. — Quoi? — Un caillou. — 
— Viendras-tu? — Attendez un peu, 
J'ai mis la main dans une ordure. 


6 LE THÉATRE AU MOYEN AGE. 


C'est dans un Mystère de l'Incarnation qu'un berger parlant de 
l'art musical, un rustaud se réveille à ce mot et crie : 


De quel lard ? De pourceau? 


Au beau milieu du Mystère de saint Fiacre, le spectacle fai- 
sait place à une farce ignoble. Dans la Vie de sainte Marguerite, 
les tyrans parlaient un latin macaronique : 


Je veux latinus parlare 

Ad Dominam Margaretam 
— Jésus te fait trop batare 
Et ne te veut secouratis. 


On croit entendre Molière. 

Dans le beau Mystère de saint Martin, on voit une chapelle 
érigée sur la tombe d’un martyr, et le peuple y vient en foule. 
Mais saint Martin prie Dieu de lui révéler qui repose sous cet 
autel; un miracle lui apprend que le prétendu saint est un vo- 
leur et que le peuple trompé vénère les restes d'un pendu. L'on 
croit entendre le sarcasme du Renard. | 

Plus tard, la farce, sans abandonner le drame, s’en détache 
et forme une pièce à part, qui se joue après le miracle et quel- 
quefois auparavant ; le même auteur traite les deux genres ; le 
même public applaudit à la parodie du culte, à la satire des 
moines, à la crudité des scènes d'amour ou de gourmandise, 
après avoir été édifié par les émotions du martyre chrétien ou 
des drames du cœur. 

Ainsi, la fable de l’ Aveugle et du boiteux, qui s'entr'aident pour 
mendier et qui s’en fuient à l'approche de saint Martin parce 
qu’il pourrait faire pour eux un miracle, car les guérir de leurs 
infirmités, ce serait les priver de leurs moyens de fortune et les 
réduire à la loi commune du travail ; cette fable mise en scène 
dans le Miracle de saint Martin forme aussi une farce à part. 

Entre le miracle et la farce, il y avait un temps de repos : 


« Que personne ne rentre chez lui, nous allons jouer une 
farce, dit un acteur au public après le jeu flamand d'Esmorée. 
En attendant, ceux qui ont faim ou soif peuvent descendre l’es- 
calier et aller prendre quelque chose en bas. » 
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Alors, les confréries deviennent laïques. Tantôt, ce sont des 
sociétés d'ouvriers qui jouent le miracle de leur patron, comme 
les cordonniers pour saint Crépin; tantôt des sociétés de baso- * 
chiens; tantôt desbourgeois fondant des Chambres derhétorique. 

Cette période est celle de la division des genres. Les pièces 
empruntées à l’histoire, aux romans ou aux mœurs, dépouillent 
l'artifice du Miracle et deviennent des Jeux ou des Moralités : 
« Nos moralités, dit Sibilet, nous tiennent lieu de tragédies et 
comédies indifféremment. » 

En dessous d'elles, se placent des pièces de second ordre, 
comme la Moralité allégorique ou satirique, le Jeu-parti ou dia- 
logue, la Farcé, l'Ébattement et la Sottie. 

La moralité affecte une grande variété de genre. A côté des 
scènes dramatiques ou comiques d'un ordre élevé, elle prend 
tous les tons du fabliau moral et allégorique pour répandre une 
idée. Tantôt elle personnifie les cinq sens de l’homme; tantôt 
elle met en scène la charité; puis, elle s’en prend à la gourman- 
dise et traîne à la barre maître Gros-Banquet. 

Une autre fois, elle s'attaque à la guerre, et fait parler le 
Plat pays et le Peuple pensif : 


— Qui règne sur les champs ? — Gens d'armes. 
— Vont-ils en guerre? —- L'on le dit. 

— Qu'y vont-ils faire? — Leur esbattre. 

— À nos dépens? — Sans contredit. 

— Et puis quoi? — Le bonhommeau battre. 


Alors, intervient un personnage joyeux, « qui fait chapeaux de 
fleurs nouvelles. » Il s’appelle Mieux que devant, apporte bonnes 
nouvelles, et laisse espérer au peuple et au plat pays que les 
tailles seront abaissées et qu’il sera leur hôte pour les préser- 
ver des gens d'armes. 

La satire prend dans la farce des tons plus vigoureux. Car le 
théâtre n’a reculé devant aucune des hardiesses du fabliau. Les 
mystères commençaient par des sermons ; on a des farces inti- 
tulées : Sermon de bien boire. Beaucoup de miracles sont des 
actes de martyrs; on a des farces intitulées : Vie de saint Ha- 
reng, glorieux martyr que l'on arrange de deux manières : 


L'un sor et l’autre blanc. 


On a la Vie de saint Ognon, et comment le maître cuisinier le fit 
martyriser, et des miracles qu’il fait chaque jour. 
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Plusieurs mystères célèbrent les triomphes de la pudeur, 
comme le miracle de la fille d’un roi qui se coupe la main parce 
que son père veut l’épouser, — comme la moralité de la pauvre 
villageoise qui aima mieux avoir la tête coupée par son père 
que d’être violée par son seigneur; l’on a des farces, comme la 
Confession de Margot, ou une folle fille s’accuse de péchés mi- 
gnons avec un prêtre. 

Les rois avaient proscrit le théâtre et ils devaient souvent le 
réprimer. Mais d’abord, les confréries invoquèrent les saints, 
et le patronage religieux couvrit l’art au berceau. Puis, les rois 
s’en servirent eux-mêmes pour leur politique et pour la solen- 
nité de leurs fêtes. 

En 1313, au jour de la Pentecôte, après le Mystère des Inno- 
cents et celui de la Décollation de saint Jean, on vit à Paris les 
fredaines de Dom Renard qui croque les poules, trompe Dame 
Hersinde et se fait évêque, archevêque et pape, représentées, 
devant Philippe Auguste, par les tisserands et les corroyeurs, 
Le grand acteur du théâtre renaissant était le peuple. Deux siè- 
cles plus tard, les querelles de Louis XII avec le saint-siége ins- 
pireront à Pierre Gringoire une page aristophanesque : le Jeu 
de Mère Sotte. 

Le luxe des cours devait prêter un nouveau caractère aux 
représentations dramatiques. Quand les souverains faisaient 
leur entrée dans les villes, fêtaient une noce ou un baptême 
de roi, un Cri en vers annonçait la fête par toute la ville; de 
luxueuses processions, des groupes allégoriques, vivants et 
parlants, formaient le cortége; des mystères et des farces se 
jouaient sur leur passage ; les nobles, les prêtres et les bour- 
geois rivalisaient pour donner à ces fêtes la vie et l'éclat; les 
rôles étaient assermentés de corvée, et souvent les mystères fai- 
saient place.à des pièces chevaleresques à grand spectacle, qui 
selon le sujet prirent des noms divers de Tournois, de Jeux, de 
Vœux. Ce fut une épreuve difficile pour le théâtre. L'art dra- 
matique, né dans l'église, sorti du peuple, menaçait de se perdre 
dans la pompe des cours, — si la verve sarcastique et bientôt 
révolutionnaire des masses n'avait soutenu la scène un instant 
libre, bientôt comprimée, et si la Renaissance n'avait suppléé 
ensuite à la liberté, par le souffle puissant de l'antiquité. Le 
théâtre du moyen âge s'arrêta devant les persécutions; mais il 
était arrivé sur le seuil de la Renaissance. 
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Ces destinées du théâtre que j'ai essayé d’esquisser appar- 
tiennent aux annales générales de l'Europe. L'Église où il re- 
naît, les sujets religieux et historiques qu'il traite, le cycle de 
de Charlemagne et d'Arthur, les Croisades, les romans de che- 
valerie, la satire, les fabliaux, tout dans l'Europe féodale por- 
tait un caractère universel, et c'est là le premier trait de ce 
travail littéraire. | 

Ce cachet universel est transporté dans l’art lui-même. La 
scène des mystères et des miracles est comme un retable des 
Van Eyck; elle embrasse le ciel, la terre et l'enfer; elle réunit, 
sous un coup d'œil, la vie générale et les événements particu- 
liers, les passions humaines et l'intervention divine. 

La naïveté des peintres gothiques s'y voit aussi tout entière, 
dans sa conception multiple et grandiose, comme dans sa sim- 
plicité de détails, souvent grossière, toujours réaliste. Adam 
et Êve y paraissent nus et chastes; le diable y blasphème à 
bouche que veux-tu, avec des contorsions comiques et sous un 
accoutrement grotesque, les anges vêtus de blanc chantent 
des hymnes tournés en rondeaux ou en triolets; et le rire, 
même dans ses côtés satiriques ou obscènes, y semble innocent 
comme l'enfance. C'est ainsi que les bas-reliefs des cathédrales 
et des hôtels de ville représentent le vice au naturel et mettent 
le péché tout nu en action dans la pierre. Mais ce n’est pas la 
corruption raffinée de la décadence romaine, c'est la naïveté 
des premiers âges. 

Enfin, pour ne négliger aucun détail, Gratian du Pont, dans 
son Art de rhétorique, dit : « Qui voudra scavoir le nombre 
de lignes qu'il faut en monologues, dialogues, farces, sotties et 
moralités, soit averti que, quand monologue passe deux cens 
vers, c’est trop; farces et sotties cinq cens, moralités, mille ou 
douze cens au plus. » Mais les auteurs de mystères et de jeux 
ne furent pas toujours aussi sobres de rimes; il est des mora- 
lités dont on peut dire avec Gratian du Pont : c’est trop. 


Ces caractères généraux connus, nous avons à chercher : 
d'abord, si nos provinces ont pris une part active à cet ensem- 
ble de créations dramatiques; ensuite, si leur travail se distin- 
. gue par quelques caractères particuliers qui nous soient propres. 

De nombreux documents tranchent le premier point : nos 
provinces parlaient deux langues, les deux langues y ont cultivé 
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le théâtre dès son origine, et elles ont fraternisé dans cette 
œuvre; plus d’une fois les concours firent appel à tout le pays, 
et l’on sait que, dans une fête dramatique donnée à Gand en 1439, 
Tournai emporta le prix pour le français, Audenarde pour le 
flamand. | 

Les mêmes documents prouvent que tous les genres furent 
cultivés dans notre pays, depuis les mystères jusqu'aux repré- 
sentations chevaleresques des fêtes princières, sans oublier les 
miracles du terroir, ni les satires contre nos oppresseurs. 

L'esprit particulier de nos provinces ne se serait-il pas fait 
jour dans un art plus intimement lié qu'aucun autre aux mœurs 
d'un peuple? Cette anomalie ne pourrait se supposer, quand 
même aucun document ne prouverait le contraire. Mais les 
preuves existent, et l’on y rencontre tous les traits de nos an- 
cêtres. 

L'un des caractères le mieux accusé de notre démocratie 
bourgeoise est l'esprit laïque, aussi éloigné des hallucinations 
du mysticisme que des rêveries du sensualisme. Où ren- 
contre-t-on les premiers essais dramatiques purement laiques, 
vraiment profanes de forme comme d'idée, pour l'histoire 
comme pour la comédie? Dans les provinces du nord de la 
France, à Arras surtout, et dans la langue flamande. 

L'esprit d'association, qui fit les gildes, les hanses et les 
communes, distingue aussi notre théâtre. Il n'est pas de pays 
qui compte autant de sociétés dramatiques, et ces confréries 
sont laïques ; elles s'appellent Chambre de rhétorique, remon- 
tent au quatorzième siècle et couvrent nos provinces. Il en 
. était jusqu'à cinq et six dans une même ville, comme à Gand, 
à Ypres, à Louvain, à Anvers; et celles des petites communes 
étaient assez nombreuses poor former une classe à part, ayant 
ses concours particuliers. 

Cet esprit d'association locale, par villes, par quartiers de 
ville, par villages, n’excluait pas l'union. Les concours étaient 
une occasion de. fraterniser ; la société qui emportait le prix 
était tenue à ouvrir le prochain concours, et la fédération ré- 
clamait ses droits sur ces gildes littéraires. La chambre d'Ypres, 
l’Aipha et Oméga, fut longtemps, par droit d'ancienneté, la cham- 
bre suprême ; en 1492, à la demande de Maximilien d'Autriche, 
les chambres mirent à leur tête la Fleur de Baume de Gand, 
dont le jeune Philippe le Beau devint membre. 
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Les chambres de rhétorique ont produit peu d'œuvres re- 
marquables, cela est vrai. Le théâtre était partout dans l’en- 
fance alors, et cet art, qui vient après les autres, est le dernier 
à revêtir l'éclat de la forme plastique. Les chefs-d’œuvre dra- 
matiques sont d'une autre époque. Mais notre théâtre du moyen 
âge ne manque pas d'œuvres importantes et fortes, nous le 
verrons bien. De plus, les chambres de rhétorique ont produit 
des œuvres sans nombre dans tous les genres et dans tous les 
coins du pays; elles semaient à pleines mains dans les masses 
le goût littéraire, elles ne laissaient aucune intelligence en 
friche ; et cette culture de la pensée, cet enseignement mutuel 
à la portée de tous est sans contredit plus utile à la civilisation 
que les productions rares du génie, couvées, pour un petit 
nombre d'élus, dans la serre chaude d’un art aristocratique. 

Enfin, ce sol, toujours remué, toujours plein de semences, ne 
devait pas tarder à produire, comme une moisson nationale, 
une opinion publique imposante , ‘qui pouvait se passer des 
splendeurs du beau, car elle avait la puissance d’une pensée: 
commune, et l'on a pu comparer ces jeux littéraires des bour- 
geois et du peuple à la manifestation de l’esprit moderne dans 
la presse. L'Alpha et Oméga d’Ypres avait la devise même de 
de la liberté : Spiritus ubi vult spirat. 

Aspirations libres, esprit laïque, fédération artistique, art 
pour le peuple et par le peuple : voilà les caractères de notre 
démocratie. 

Ce qui distingue encore nos chambres de rhétorique, c'est fe 
goût de l’apparat. Elles ont de beaux noms, de fières devises, 
de superbes blasons; elles se donnent des princes, des doyens, 
des bouffons ; elles aiment à promener dans les rues de bril- 
lants cortéges et des étendards magnifiques; leurs concours ne 
s'arrétaient ni à la moralité ni à la farce; des prix étaient accor- 
dés au plus beau blason, à la cérémonie la mieux conduite, au 
plus splendide cortége. En 1561, au concours ouvert à Anvers 
par la chambre de la Violette, quatorze chambres avaient ré- 
pondu à l'appel ; le Rosier de Louvain remporta le prix drama- 
tique sur ce sujet : « Qu'est-ce qui porte le plus les hommes 
à cultiver les beaux-arts? » Mais la chambre de Bruxelles, la 
Guirlande de Marie, avait déployé dans les rues d'Anvers 
340 cavaliers, couverts de manteaux cramoisis chamarrés d’ar- 
gent, 7 grands chars de triomphe et 78 petits chars, couverts 
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d'ornements, de devises et portant des symboles allégoriques. 
La Guirlande de Marie obtint le prix pour la plus pompeuse 
entrée. 

De tout temps, les Belges se sont plu à étaler librement dans 
les rues les symboles de leur prospérité, ét l’on voit nos sou- 
verains demander la splendeur de leurs fêtes à ce luxe de nos 
fières bourgeoisies. ’ 

Ainsi, la physionomie de nos ancêtres a marqué son em- 
preinte originale sur l’art dramatique dans nos provinces. C’est 
ce que l'étude de quelques œuvres les plus saillantes fera mieux 
ressortir encore. 

On a retrouvé une scène liturgique, représentée au onzième 
siècle, le jour de Noël, au couvent de Bilsen, près de Liége. 
Tous ces documents se ressemblent. Celui-ci est une pièce de 
circonstance, en vers latins de diverses mesures, tantôt avec 
rimes, tantôt sans rimes. Le rituel y est intercalé. Après le 
Benedicamus Domino, les enfants de chœur s’avançent et chan- 
tent. Puis, un ange amène vers la crèche les bergers, qui pas- 
sent en chantant : « Allons à Bethléem. » Puis, paraissent les 
trois mages qui arrivent à la cour d'Hérode : ils portent l'or, la 
myrrhe et l’encens, que mérite le nouveau-né : l’or comme 
roi, l’encens comme prêtre, la myrrhe comme homme : 


Auro regem, 
Thure sacerdotem, 
Myrrha mortalem. 


Hérode veut les jeter en prison. Mais les scribes lisent dans 
leur livre qu'un Christ doit naître à Bethléem; ils conseillent 
au roi de laisser aller les mages pour qu'ils lui rendent compte 
de ce qu'ils auront vu. Et les mages saluent l'étoile : 


Ecce stella! 


répète chacun d'eux. Ils arrivent à Bethléem; ils y sont reçus 


par l’accoucheuse ; ils adorent l'enfant, roi du ciel, ennemi 
d'Hérode : 


0 regem cœli, 
Hostis Herodes. 


Puis, ils retournent dans leur pays par un autre chemin, pour 
tromper le roi des Juifs. 
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Des scènes semblables existent pour d’autres sujets religieux, 
et plusieurs se sont perpétuées jusqu’à nos jours, en flamand 
comme en latin. Get usage s'était tellement accrédité dans les 
mœurs du peuple, qu’à six siècles de distance, en 1293, un sy- 
node d'Utrecht, et en 4834, une ordonnance de l'évêque de Cam- 
brai, le prohibèrent inutilement. En 1474, la veuve d'un cheva- 
lier de Louvain laissait une rente à l’église Sait-Jacques, à 
charge pour le chapitre d'y faire jouer chaque année une scène 
religieuse. Il y a quelques années, on représentait encore à 
Dunkerque, dans une des salles de l’hospice civil, un kribbetje 
(une petite crèche), en vers flamands, qu'a publié le Comité 
flamand de France. La Vierge y berce son enfant et chante : 


Na, na, dors mon petit agneau! 

Dors sur mes genoux, fleur de Jessé! 
Na, na, dors, roi d'Israël ; 

Dors, Ô mon Emmanuel. 


On a de même la Fuite en Égypte. 

Dans les provinces wallonnes, le kribbetje s'appelle le Be- 
thléem, et qui de nous n'a pas dans ses souvenirs d'enfance 
une représentation de ces petits théâtres, remplacés aujour- 
d’hui par Séraphin, et où l’on voyait l'âne, le bœuf, la crêche, 
les bergers et les mages? 

Quand la scène liturgique se développa dans les mystères, 
nos provinces, avides de spectacles, jouèrent le drame de la 
passion. Rabelais, au chapitre XIIT du livre IV de Pantagruel, 
raconte Ceci : 


« Maistre François Villon, sus ses vieulx jours, se retira à 
Sainct-Maixent en Poictou, soubz la faveur d'ung homme de 
bien, abbé dudict lieu. Là, pour donner passetemps au peuple, 
entreprint faire jouer la passion en gestes et languaige poicte- 
vin. Les rolles distribuez, les joueurs récollez, le théâtre pré- 
paré, dist au maire et eschevin que le mystère pourroit estre 
prest à l'issue des foires de Niort; restoyt seullement trouver 
habillemens aptes aux personnaiges; les maire et eschevins 
y donnasent ordre. Il, pour ung vieil paysan habiller qui jouoyt 
Dieu le Père, requist frère Estienne Tappecoue, secrétain des 
cordeliers du lieu, lui prester une chappe et estolle. Tappecoue 
le refusa, alléguant que, par les statuts provinciaulx, estoit 
rigoureusement deffendu rien bailler ou prester pour les 
jouans. Villon réplicquoyt que le statut seullement concernoit 
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farces, momeries et jeus dissoluz, et que ainsy l'avoyt veu 
practiquer à Bruxelles et ailleurs. » 


Ces mystères, joués à Bruxelles et dans toutes nos villes, 
étaient représentés avec une grande pompe. En 1501, les 
Mayeurs et Échevins de Mons préparent une grande repré- 
sentation du drame du Christ. Ce jour-là, les chaînes seront 
tendues autour du marché; le guet veillera aux portes et à 
l'hôtel de ville. Philippe le Beau voudrait assister à la fête avec 
sa sœur, la princesse de Castille ; il demande qu’elle soit re- 
mise; mais les magistrats envoient une députation au souve- 
rain, pour que le peuple ne soit pas trompé dans son attente 
et que des dépenses considérables n'aient pas été prodiguées en 
pure perte. 

L’historien de Valenciennes, d'Outreman, donne des détails 
circonstanciés sur une Passion en vingt-cinq journées, mesu- 
rant plus de trente mille vers, représentée à Valenciennes, le 
jour de la Pentecôte de l'an de grâce 1547. On y vit : la verge de 
Moïse, sèche et stérile, porter tout à coup des fleurs et des 
fruits; le figuier se dessécher sous la malédiction du Christ; 
des hydropiques guérir ; les âmes d'Hérode et de Judas em- 
portées en l'air par le diable; l'eau se changer en vin, mais si 
mystérieusement que nul n'y voulait croire et que tout le 
monde y voulait boire; on y vit les pains se multiplier, le Christ 
devenir invisible et se transfigurer sur le Thabor, le soleil 
s'éclipser, la terre trembler, les pierres se fendre, et autres 
miracles advenus à la mort du Christ. Les personnages les 
plus huppés du Hainaut, des seigneurs, des échevins, des bour- 
geoises, se mélaient sur la scène avec des manants, et l’on vit 
un seigneur de Maubray y tenir un rôle à côté de Gile Podevin, 
jouant le mauvais ange. La représentation dura vingt-cinq 
jours. La recette monta jusqu'à la somme de 4,680 livres; 
les places ordinaires coûtaient un liard ou six deniers, et cer- 
taines places se payaient jusqu'à douze deniers par jour. 

Voilà une pièce à grand spectacle, digne de faire envie à 
nos féeries; les machines et les trucs ne devaient le céder en 
rien aux trente mille vers du facteur, et il n’y a pas lieu de 
s'étonner de trouver, dans les comptes de ces sortes de pièces, 
le charpentier, le faiseur d'images et le peintre payés sur le 
même pied que le poëte. 
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En 1587, un cordelier de l'abbaye de Saint-Hubert en Ardenne, 
rimait encore un mystère de l'incarnation, qui fut représenté à 
Bastogne en présence de M. de Cobreville, grand prévôt 
d’Ardenne. La scène commence dans le Paradis, à Adam et Eve, 
passe par Abraham, Moïse et les prophètes, pour arriver à 
l’incarnation et à la naissance du Christ, et se terminer par des 
prières. En 1647, les principaux bourgeois de Valenciennes 
jouaient encore la Passion. 

Les mystères flamands n'ont rien à envier aux mystères gau- 
lois. Plusieurs manuscrits flamands donnent le dessin du 
théâtre. La scène était partagée en deux, dans le sens hori- 
zontal. L'étage inférieur servait à l’action, l'étage supérieur aux 
groupes muets ou à l'intervention céleste. Le théâtre était, dans 
le sens de sa profondeur, séparé aussi en deux compartiments, 
par un rideau qui se levait ou s'abaissait selon que la scène se 
transportait ou était ramenée d'un lieu à un autre. L’enfer 
tenait la place occupée aujourd'hui par le trou du souffleur. 
Sur une trappe mobile qui s'ouvrait sous la scène, s'élevait une 
gueule de dragon monstrueux et horrible, figurant la bouche 
de l'abîme. Les mystères suivaient d'ordinaire les fêtes de 
l'Église : La Nativité se jouait le jour de Noël; la Passion, 
le Jeudi-Saint ; la Descente du Saint-Esprit à la Pentecôte; 
et l’histoire rapporte qu'en 1516, plusieurs de ces mystères 
furent représentés à Diest dans leur ordre de chronologie 
religieuse. 

Mais, je l’ai déjà dit, les sujets ne se bornaient pas là. Rute- 
bœuf, d’après la légende grecque d’Eutychianus, le poème 
latin de Hrosvitha et le fabliau dévot de Gauthier de Coinsy, 
avait mis en dialogue l’histoire de Théophile, sorte de Don Juan 
chrétien : Le théâtre flamagd eut son miracle de Théophilus. 
M. Jubinal a retrouvé un jeu anglo-saxon, intitulé la Disputai- 
son de l'hyver et de l'été, qui rappelle la scèue liturgique des 
Rogations et une pièce latine attribuée à Bède : Une des cinq 
grandes pièces profanes contenues dans le plus précieux de 
nos manuscrits flamands, et suivies chacune d’une farce, traite 
le même sujet, déjà rimé en latin au neuvième siècle par un 
moine flamand, nommé Milon; et l’on voit que le jeu flamand 
de l'Hyver et de l'Eté fut représenté à Bois-le-Duc, en 1539. 
L'Hiver se vante de ses bienfaits; il change la boue en pierre, 
il n'a ni couleuvre ni vermine. Mais l’Été a facilement raison 
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d’un tel adversaire, l'Été qui produit les fleurs, les fruits et 
le vin. « Je vous produis les vins françois! » dit le trouvère 
anglo-normand. 

Vénus tranche la question; elle décide qu’il est nécessaire 
que les saisons se succèdent et restent sœurs. L'auteur fla- 
mand a mis en scène un pauvre diable : Le gueux déplore 
cette solution, car les misérables n'ont que trop de bonnes 
raisons pour craindre l'hiver. 

Les Actes des apôtres, la Conversion de saint Jean, ont leurs 
rimeurs gaulois, ils eurent aussi leur auteur flamand : un 
facteur de la chambre de rhétorique, la Violette d'Anvers, du 
nom de Guil. Van Haakt. Mais la liste serait longue, et d'autres 
sujets réclament notre attention, des sujets qui n’appartiennent 
qu’à nous. 

Transportons-nous au monastère de Cambron, près de Mons, 
au quatorzième siècle. Le bon Guillaume règne; il a offert 
l’hospitalité aux juifs, chassés de France. Maïs le miracle ne 
peut tolérer ces sentiments d'humanité. Un de ces juifs con- 
vertis — je vous ai déjà raconté cette histoire — est accusé 
d'avoir frappé jusqu’au sang, d’un coup de lance, les joues roses 
d'une madone de bois : 


Et dit que l’image peinte 
Avoit le faux juif si pointe 
De son glaive si cruelment, 
Que sang en issoit à présent. 


Ce que voyant, l'iconoclaste s'écrie dans le Miracle : 


Heu, veci ma lance 
Toute ensanglantée ! 
Seroit-il possible, 
Quelle fut passible... 


Le crime resterait impuni si la bonne Vierge, avide de venger 
ses joues roses, ne suscitait un vieillard du village des 
Estinnes, nommé Jean le flameng, sartier de son métier, et 
appelé depuis : Jean pugil, ou le Champion de Cambron : 


Au lit de celui vint tout droit, 
Où il endormi se gisoit; 
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Nostre Dame si l'appela : 

Bon amy Jehan, of t'en va 

A Cambron tôt voir mon image 
Qui navrée est au visage. 


Le vieillard accuse le juif et le provoque. Le comte lui-même 
s'efforce d'éviter l'épreuve judiciaire : 


« Jean, écoute, lui fait dire l’annaliste Vinchant, ne sois 
point précipité, prends de lui or et argent. » 


Mais le champion de la Vierge est inébranlable : 


« Fi d'or et d'argent, monseigneur! champ de bataille veux 
avoir. » 


Le combat a lieu au bâton. Le juif y est suivi d’un chien noir, 
mais le sartier fait un signe de croix, et le diable disparaît. La 
victoire reste à Notre Dame, comme bien le pensez : Avoue, 
crie le champion vainqueur, avoue ton crime ou je te brise la 
poitrine et la tête. Ici le texte français manque et je dois citer 
le drame en vers latins. 


Fatere crimen, perfide, aut jamjam tibi 
Pectus caputque frango! Quid tardas loqui ? 


Le juif répond : Grâce; j'avouerai! 


0 parce, quæso! fateor admisi scelus 
Ante negatum. 


Et le champion : Écoutez! que le sacrilége avoue son crime. 
La Vierge n'en demande pas davantage : 


Audite ut noscat scelus, 
Sacrilegus ille. Plura non Virgo jubet! 


Et le bailli : Cela suffit. Nec plura volumus! Alors, le chœur 
entonne un chant de victoire où le Jo triomphe et le Applaudite 
païens servent à Dieu et à la vierge : 
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Io triumphe! numinis vicit pugil! 

Victoire, victoire, le champion du ciel a vaincu! 
10 triumphe! Virginis vicit cliens! 

Victoire! victoire! le client de la Vierge a vaincu! 


10 triumphe! Debilis vicit senex. 
Victoire ! victoire! un faible vieillard a vaincu! 


Applaudite Deo! Virgini plausus date. 
Applaudissez à Dieu, battez des mains à la Vierge. 


Ce miracle fut célébré non seulement à Cambron, dit l’his- 
torien de l’abbaye, mais dans le monde entier. On en fit, en 
français un fabliau et un miracle dialogué, en latin des poèmes 
et des drames, rimés par Quentinius Du Ray et par Andreas 
Ænobarbius. Depuis l’année où l'événement se passa, 1326, 
jusqu'en 1467, le miracle fut joué tous les ans à l’abbaye, en 
Jangue vulgaire, devant les populations du Hainaut. Après 1467, 
le succès se ralentit; on ne représente plus le miracle que tous 
les trois ans. En 1500, la curiosité publique ne permet plus de 
le jouer que tous les sept ans. En 1550, on le jouait encore. 
L'historien Le Waiïtte dit avoir eu en mains le vieux manuscrit 
français, difficile à lire; c’est à Le Waitte que nous devons les 
extraits du drame, du fabliau et des poésies latines, qui per- 
mettent de refaire ce miracle du cru, représenté à jour fixe, 
pendant deux siècles, aux portes de Mons. 

Il ne reste rien du théâtre de Cambron, rien que des sou- 
venirs littéraires dans de vieux livres. Mais de semblables re- 
présentations se sont perpétuées ailleurs. Ghaque année en- 
core, à Furnes, le dernier dimanche de juillet, à quatre heures 
de relevée, le clergé représente la vie et la mort du Sauveur, 
dans une procession, avec chars de triomphe, chœurs d'anges 
et toute sorte de discours, dialogues et jeux scéniques. C'est 
un reste des anciens mystères. 

Il n’eût pas été besoin de quitter Mons pour découvrir, dans 
des cérémonies publiques, des vestiges d'anciennes représen- 
tations dramatiques profanes. Il nous reste sur Giles de Chin 
un roman en vers de la fin du treizième siècle, par Gauthier 
de Tournai, et un roman en prose du quinzième siècle. Avant 
cela, un poète, Gauthier le Cordier, avait le premier traité la 
matière. Le héros tue un dragon de sa lance et fait de nom- 
breuses prouesses en terre sainte. La coutume de promener 
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dans les processions des dragons à longue queue existe partout 
au moyen âge, on la trouve à Mons: là, encore aujourd’hui, le 
_jour de la kermesse, quand la procession est finie, une scène 
publique représente, sur la Grand'Place, la lutte du chevalier 
contre le monstre, et l’on suppose que l’histoire de Giles de 
Chin, chantée par les poètes du Hainaut, a donné lieu à cet 
usage. Le combat du doudou est sans doute un vestige d'an- 
ciens jeux scéniques. 

Les représentations religieuses comme ea Cambron et à Furnes 
étaient générales au moyen âge. Mais l’art profane était plus 
rare. C'est dans nos provinces qu’on en signale les premiers 
essais dans les deux langues. Au treizième siècle, Valenciennes 
avait ses puys, ses palinods et ses jeux sous l’ormeau. Au trei- 
zième et au quatorzième, deux faits, considérés comme uni- 
ques par les savants, se produisent en Artois et en Flandre. 
Deux poètes d'Arras, Adam de la Halle et Jeau Bodel, écrivent 
des jeux profanes, et des écrivains flamands, dont le nom 
n’est pas connu, traitent des sujets de romans de chevalerie, 
comme Lancelot, Gloriant, Esmorée. Avant cette époque, en 
dehors des scènes liturgiques latines’et des mystères, joués 
dans les églises, on connaît peu d'œuvres dramatiques. Le 
Théophile de Rutebœuf est un des premiers essais du théâtre 
moderne; c'est encore un miracle. En Flandre et en Artois, du 
premier coup, en s’emparant des langues modernes, le théâtre 
devient profane. 

La prospérité et in renommée littéraire d'Arras étaient 
grandes au treizième siècle. Un trouvère contemporain fait 
descendre du ciel Dieu le Père pour apprendre les mottets d'Ar- 
ras. Cependant, une taille extraordinaire et une ordonnance sur 
les monnaies troublèrent la paix de cette ville « de plaisance et 
de rhétorique », et, lorsque le magistrat eut rétabli son autorité, 
les poètes satiriques s'exilèrent avec les bourgeois compromis. 
Adam de la Halle et Jean Bodel furent du nombre ; tous les deux 
rimèrent un congé, sorte d'adieu, à leur ville natale. Mais Jean 
Bodel dut se cacher : ainsi qu’un autre poète, Baude Fastoul, 
qui rima aussi un congé, il avait la lèpre; si toutefois il ne faut 
pas voir une allégorie dans cet aveu ; car cette maladie hon- 
teuse et laide, qui force les poètes à l'exil, pourrait bien n'être 
que le franc parler de la satire. Jean Bodel avait écrit des chan- 
sons et un long poème, chevaleresque et romanesque, sur l'ex- 
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pédition de Charlemagne en Saxe : la Chanson des Saxons ou de 
Witikind. Il mit à la scène un jeu de saint Nicolas. 

Les miracles du patron des écoliers remontent aux rituels de 
l'Église ; ils avaient été souvent rimés en latin, pour être ue 
la veille de la fête du saint : 


In crastino erit festivitas 
Nicholaï..…. 


dit un miracle latin, d'Angleterre. 

On conserve plusieurs versions différentes de ces miracles, 
y compris celle qu'un disciple d’Abeilard, Hilaire, en fit, au 
douzième siècle, en vers latins, mélés ou farcis de refrains en 
langue romane. ’ 

Jean Bodel choisit l’un de ces miracles, celui où le saint se 
fait gardien d’un trésor et force les voleurs à le rendre; et il 
le fit représenter à Arras, vers l’an 1260, la veille de la fête du 
saint : 


Seigneur, Ci trouverons la vie 
Du saint dont ce jour est la veille. 


Cette époque retentissait du bruit des croisades. Le désastre 
de Louis IX à Mansoura, en 1249, et la mort du comte d'Artois 
avaient affligé l’Europe. Le poète artésien transporte son miracle 
en pleine croisade. L'histoire des voleurs y est traitée au co- 
mique. Mais une scène de la croisade ouvre la pièce sur un ton 
élevé. Le roi d'Afrique reproche avec injure à ses dieux la des- 
cente des chrétiens en Orient ; l'idole pour toute réponse pleure 
et rit : elle annonce ainsi toute la pièce, car son rire prédit la 
défaite des ennemis, et ses pleurs, la conversion du roi païen. 
La défaite des chrétiens est mise en scène avec une certaine 
grandeur; au dernier moment, un ange leur apparaît et leur 
annonce le massacre ici-bas et la couronne là-haut : 


Pour Dieu serez tous détranchés, 
Mais la haute couronne aurés. 


Tous restent au poste du martyre. Cependant les païens trou- 
vent sur le champ de bataille un vieux chrétien, échappé au 
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carnage, à genoux, priant et pleurant devant un Mahomet cornu, 
qui n’est autre qu’une image de saint Nicolas avec sa mitre. 
On le mène devant le roi, et le prudhomme fait l'éloge de son 
patron, thaumaturge, gardien des trésors. 

. Le roi païen le raille et met le saint au défi : la vie du prison- 
nier sera l'enjeu. Le prudhomme est mis en prison ; et le trésor 
du roi, exposé sans autre gardien que l’image du saint, est offert 
à qui pourra le prendre. Alors, le populaire entre en scène : 
voici le tavernier et son garçon criant le vin d'Auxerre; voici 
les buveurs et les joueurs : Pincedé, Cliquet, Rasoir, humant le 
piot, se disputant sur la mesure et le prix du vin, parlant l'argot; 
jouant et se disputant encore. Le vin coule, les dés roulent, les 
soufflets se mettent de la partie; mais letavernier et son vin les 
réconcilient, et le trésor du roi va leur procurer de quoi jouer 
et boire davantage. Alors, l’orgie recommence de plus belle et 
avec le jeu, les querelles et les batailles. Car le trésor s’est 
laissé prendre et le chrétien va être torturé et pendu : 


Je le ferai en mourant vivre 
Deux jours avant que il parmuire (meure tout à fait). 


Le bourgeois pleure et prie, tandis que les trois vilains enri- 
chis cuvent leur vin et dorment sur le trésor. Mais païens et 
buveurs ont compté sans le miracle : saint Nicolas apparaît aux 
voleurs et les somme de remettre le trésor à sa place; le roi 
païen se convertit et la pièce serait finie si le poète libre ne 
voulait y ajouter de nouveaux traits comiques. Le roi devenu 
chrétien force son sénéchal à adorer saint Nicolas; le sénéchal, 
contraint, adore le saint de façon à protester spirituellement 
contre ce compelle intrare : 


Saint Nicolas, c’est malgré moi 
Que je vous adore et par force; 
De moi vous n'aurez que l'écorce. 
Par parole je suis votre homme, 
Mais ma croyance est à Mahome. 


Alors, l'idole pousse des cris inintelligibles de colère et 
d'agonie : 
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Palas aron azinonas, : 
Baske bano tudan donas, 
Geheamel cla orlay 

Barec hé pantaras tay. 


Le Dieu meurt de rage et le protégé de saint Nicolas chante : 
Te Deum laudamus! 

Cette pièce d’un réalisme vigoureux est cependant encore un 
miracle; mais quel miracle! et quelle manière de le placer 
dans l’histoire des croisades et dans les mœurs de la place 
publique ! Genre et style, histoire et argot, tout ici, même l'in- 
tervention du saint, est profane. En 1506, on jouait encore à 
Béthune, un jeu à personnages, de saint Nicolas. 

L'autre pièce : Le jeu de la feuillée ou du mariage d'Adam de 
la Halle, ne conserve rien du miracle. Adam était né à Arras, 
vers l’an 1240 ; élevé à l’abbaye de Vaucelles, près de Cambrai, 
il y étudia les « sept arts » et rentra dans sa ville natale, pré- 
férant l’activité du trouvère à la vie du cloître. Après les trou- 
bles, il quitta aussi Arras, « laissant amis et maisons et har- 
nois, et recommandant à Dieu ses amourettes »; mais ce ne fut 
pas sans retour, il finit pas s'attacher au comte d'Artois qu'il 
suivit en Italie, où l’on suppose que le poète mourut avant 
l’année 4288. D'autres prétendent qu'étant vieux, déçu dans ses 
amours, il se fit moine. On a de lui : des chansons, — des dia- 
logues ou jeux-partis, — un petit poème sur la conquête de la 
Sicile par Charles d'Anjou, conquête à laquelle il assista avec 
le comte d'Artois; — un congé en quittant Arras, — un jeu 
chanté de Robin et Marion, gracieuse pastorale, la première 
du moyen âge, dont le succès fut long et que l'on a appelée 
« le premier opéra comique français, » — un jeu ou farce du 
pèlerin, qui semble le testament du poète et où il fait raconter 
sa vie et même sa mort par le pèlerin. — Enfin, le jeu de la 
feuillée est son œuvre capitale. 

Ici, nous sommes en plein théâtre des attelanes grecques ou 
des mimes romains. Le poète se met lui-même en scène : il est 
las de sa femme et veut aller à Paris, voilà tout le sujet. Mais 
ce sujet inspire au trouvère railleur une suite de scènes de haut 
comique, remplies de portraits, et qui ne perdent pas une occa- 
sion de satire. 

Le premier portrait, la première satire, s'attaque à la femme 
du poète : 
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« C'était par un été, doux et serein, plein de gaie verdure et 
de délicieux chants d'oisillons; c'était dans un grand bois, près 
d’une petite fontaine qui courait sur le gravier. Alors, m’appa- 
rut comme une vision celle qui est ma femme, et qui me semble 
aujourd'hui pâle et jaune. Elle était riante, délicate, faite pour 
l'amour. Aujourd’hui, je la vois grasse, mal faite, triste et chi- 
canière. » 


Vous en êtes soûl, lui répond un ami. — Non, réplique le 
poète; mais tel est l'amour : il vous montre tout en beau ; d’une 
truande il fait une reine! Et le portrait recommence, le por- 
trait gracieux de la fiancée vue au prisme de l'amour; le por- 
trait coquet de la belle qui, sentant qu'elle est aimée, joue la 
fierté pour attiser jusqu’au délire ce feu de jeunesse. Mais 
ces beaux vers ne font que préparer la satire : Il est temps 
que le mari se ravise, pour éviter pis. Car sa faim est apaisée, 
dit-il. 

Et l'ami ajoute un dernier trait : Si vous l’abandonniez, 
maître, elle serait bien de mon goût. 

Le second portrait, la seconde satire, prend à parti le père 
même du poète. Maître Henri approuve son fils de sa résolution 
de reprendre à Paris ses études; il lui donnera son approba- 
tion, il lui donnera des conseils, il lui donnera sa bénédiction, 
il lui donnera tout, excepté son argent. 

De l'argent! il n’a plus que vingt-neuf livres! De l'argent! il a 
tout mis en gage! De l'argent! il est vieux, iufirme, tousseux, 
sans vie! 

Alors entre le médecin : 


« Je connais votre maladie; son nom est avarice. Il y a beau- 
coup de malades de cette sorte dans Arras! Et ils en meurent, 
eux, leurs enfants et leur famille. » 


Cependant le père, pressé d’un besoin, demande, l'oserai-je 
dire en vieux français? un urinal; le médecin inspecte son 
urine et le déclare pris d’un autre mal : il souffre comme beau- 
coup d'artésiens, pour avoir trop rempli son tonneau. 

Puisque le médecin est en scène, il ne s'arrêtera pas à si 
petit jeu. Une douce dame lui soumet aussi de son eau. « Votre 
mal vient de trop d'amour! Voilà ce que dit l'urinal! » 

Le troisième portrait, la troisième satire, met en scène un 
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moine. Il porte les reliques de saint Acaire; Adam et ses amis 
le font boire, et le père du poète devient loquace. Le pape venait 
de déposséder de leurs priviléges religieux les prêtres mariés; 
Le poète fait dire à son père: 

« Un prêtre ne mérite pas, pour s'être marié, d'être réduit à 
la servitude. À moins que le mariage ne soit pire que le concu- 
binage! | 


Comment! prélats ont l'avantage 
D'avoir femmes à rechanger, 
Sans leurs priviléges changer! 
Et un clerc perdrait sa franchise 
Pour se marier, à l'Eglise! 


Pendant ce temps, le moine quête avec ses reliques. 

Frère quêteur, mets en sûreté tes reliques; les fées arrivent, 
les fées bonnes et mauvaises, Morghe, Magloire, et leur com- 
pagnie! Les destinées du poète vont s’agiter devant ces reines 
de l’idéal. Les bonnes fées veulent faire du héros un gai trou- 
veur de chansons; mais Magloire l’empêche d'aller à Paris : il 
faut qu'il s’acoquine dans Arras, dit-elle, il s’oubliera dans les 
bras de sa femme qui est molle et tendre; il y perdra toute 
étude et ne partira point! 

Pendant ce temps, le moine s’est endormi et la joyeuse 
troupe conspire de lui laisser l’écot à payer. Le moine est 
obligé de mettre en gages ses reliques. Quand il veut les re- 
prendre, il s'écrie : 


Hôte! vous m'avez pillé! 

Il n’y a plus ici de riches. 

Ah, ça! rendez-moi mes reliques! 
Voici douze sous que je dois? 

Je vous renie, vous et votre taverne. 
Si j'y reviens, que le diable m'emporte! 


Et le moine clôt la pièce en se disant : « Partons, il n’y a 
plus rien à quêter ici! » 

Le Jeu de la feuillée fut composé vers l’an 1262. Le poète, 
qu'on appelait le bossu d'Arras, quoiqu'il ne fût point contre- 
fait, inaugurait la comédie aristophanesque, au beau milieu du 
treizième siècle. 
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Franchissons un siècle à peine et passons au théâtre flamand, 
— çar j'aime à mêler les deux langues que parlent les Belges, — 
nous verrons le drame, à son tour, sortir du miracle et pren- 
dre pied sur la scène profane. 

Pendant que les confréries françaises rimaient des miracles, 
le théâtre flamand brisait, le premier, les langes religieux. 
Un manuscrit du quatorzième siècle contient cinq grandes 
pièces, drames et comédies, suivies chacune d'un farce. Les 
comédies sont l’'Hiver et l'Eté, et Trois jours d'honneur; les 
drames, ces jeux sérieux comme ils s'appellent, mettent en 
scène des sujets de romans : Lancelot, Gloriant, Esmorée. 
J'analyserai le jeu d'Esmorée, qui a été traduit en français. 

Nous sommes en Sicile. Après de longues années d'attente, 
le roi vient d’avoir un fils. Son neveu Robert, qui avait espéré 
lui succéder, ouvre la scène : 


« Malheur à moi! Esmorée est né! Je me flattais de suc- 
céder à.mon oncle sur le trône, et voilà que ce vieillard fait un 
enfant à sa femme! » 


Cette ambition annonce un crime; Esmorée est à peine né 
qu’il est menacé de mort. Mais, aussitôt après ce monologue, 
le rideau du fond se lève, la scène est transportée à Damas; le 
roi maure aussi est menacé : Damiette, sa fille, doit épouser 
Esmorée et devenir chrétienne. Ainsi, le dramaturge pose 
nettement son sujet. Comment Esmorée sera-t-il sauvé pour 
épouser et convertir Damiette ? voilà la question. 

Deux intérêts contraires : Robert qui veut s'assurer le trône 
par le crime, le roi de Damas qui veut empêcher sa fille d’être 
convertie, — deux intérêts contraires vont amener le salut du 
héros, et, même quand ils se concerteront, ils ne feront que 
servir la cause du dénoûment. 

Tout d’abord, l'astrologue païen achète Esmorée au traître 
Robert ; il lui sauve la vie, mais il lui ôte sa religion paternelle. 
L'enfant est élevé à Damas, auprès de Damiette, et la reine de 
Sicile, accusée d’avoir tué son enfant, est jetée en prison. La 
seconde partie qui nous transporte à dix-huit années de dis- 
tance, commence aussi nettement que la première. Esmorée 
est païen ! Il jure et sacre comme un turc, et il se croit le frère 
de Damiette. « Par Tervagan et par Apollon! ma sœur est 
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belle! » dit-il en ouvrant la scène. Mais il ajoute aussitôt : 
« Pourquoi ne veut-elle aimer aucun homme ? » et l'intrigue ne 
se ralentit point, car ce mot prépare une scène nouvelle : l'aveu 
d'amour que la belle et chaste princesse fait au héros qu’elle 
croit endormi : « Il se croit mon frère; moi, je l'aime comme un 
amant, comme un époux. » 

L’intrigue semble se dénouer, mais c'est pour se nouer 
encore. Car Esmorée n'est pas homme à rester dans l’incerti- 
tude sur sa naissance. En vain, la petite mère qui l’a élevé et 
qui, en devenant une femme, a senti sa tendresse se changer 
en passion d'amour, le conjure, par son honneur de femme, de 
ne pas quitter sa famille d'adoption. Le jeune prince connaîtra 
son père, ou il ne prendra jamais une épouse. 

Alors, le rideau s’abaisse encore, et nous revenons en Sicile. 
Esmorée y trouve sa mère en prison, son père sur le trône; il 
sauve sa mère et se fait chrétien, il ne reste plus à Damiette 
qu’à le chercher; l’astrologue la conduit; déguisés en pèlerin, 
ils arrivent en Sicile, achèvent la vengeance en dénonçant 
le traître, et la pièce a un double dénoûment; le criminel est 
pendu, le mariage est célébré, Damiette embrasse la religion 
de celui qu’elle aime. | 

Alors l’astrologue s'adresse au public : « Restez en place, ou 
bien allez boire et revenez, car nous allons jouer une sottie. » 

Cette sottie est intitulée Lippin. Le héros est un mari dont la 
femme s’attarde sans cesse. Mais la fine matoise connaît son 
homme. Si elle revient tard, c'est qu’elle est restée au marché; 
elle a laissé passer les plus pressées, pour acheter la viande 
moins cher. L'avarice ferme les yeux à la jalousie, et le mari est 
trompé, battu et content, à la grande joie du public, qui, après 
s'être ému avec les grands cœurs, aime à rire des sots. 

La sottie qui suit le drame de Gloriant, duc de Brunswick, 
met en scène un vieillard dupe d’un histrion, qui lui persuade 
qu’il peut se rajeunir : il lui suffira de souffler dans une boîte 
magique. Le vieillard se laisse prendre à la ruse; le prix de la 
vache qu'il vient de vendre y passe, et il rentre chez sa femme, 
la figure barbouillée, plus laid et plus vieux que jamais. C'est le 
Buskenblaser, le Souffleur de boîte. 

Le Truand, une autre sotlie, s'attaque aux moines. 

Rubben, s'attaque aux maris. Un jeune époux se plaint d’être 
père après trois mois de mariage, sa belle-mère lui prouve, par 
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a—-b, qu'il est marié depuis bien plus longtemps, et qu'il doit 
être heureux d'avoir si tôt un si bel enfant. 

Souvent un moine ou une nonne est mis en scène, et ce n'est 
pas pour y tenir le beau rôle. Dans les Truands, une servante 
est courtisée par un religieux, ce qui donne au poète comique 
l'occasion de mettre dans la bouche même du frère Everaert, 
des moqueries et des satires contre les moines. 

Ces pièces flamandes ne sont pas les seules sans doute; on 
sait qu'il exista un drame sur la mort violente de Charles le Bon, 
comte de Flandre; en 1444, la Chambre de rhétorique de 
Deynze jouait un jeu de la bataille de Roncevaux. Avant cela, 
en 4351, on jouait, en français, un jeu sur Amauri de Narbonne, 
dans cette ville de Lille, qui « sous ce rapport n'avait point 
d'égale » dit l'Histoire littéraire de France. Je pourrais muiti- 
plier ces exemples en sortant du quatorzième siècle. Les pièces 
que j'ai analysées suffisent. Le Jeu de la feuillée est de 1262, la 
date d'Esmorée est généralement fixée avant 1350 : en moins 
d’un siècle, le sentiment du réel, que nos pères portaient dans 
la vie et dans l'art, leur avait fait aborder le théâtre profane, 
dans ses deux grandes divisions : le drame et la comédie. 

Je ne dirai qu'un mot des moralités, et l’on a pu déjà se faire 
une idée des farces. Uue tapisserie de Flandre, qui servait à 
orner la tente de Charles le Téméraire, au siége de Nancy, 
représentait les scènes de la Condamnation des Banquets. Ce 
sujet, dialogué par la Chesnaïie, avait été mis en moralité par 
un poète anonyme qu’on suppose du Hainaut ou de la Flandre. 
Gros Banquet est un amphytrion somptueux; entouré de mes- 
dames Luxure, Gourmandise et Friandise, il invite à sa table 
des parasites, comme Mangeons-Tout, La soif, Sans-Eau. Au 
milieu de la fête, des harpies envahissent la salle : l'Esquinancie 
prend la Gourmandise à la gorge, et la Goutte se met à torturer 
la Luxure. Plusieurs convives restent sur le carreau. Gros- 
Banquet est jugé par dame Expérience, qui le condamne à mort, 
son bourreau sera la Diète. Ces scènes étaient bien placées 
dans la tente du prince aventureux, mais sobre, qui ne but ja- 
mais de vin pur et que l’histoire appelle Charles le Téméraire. 

Les représentations dramatiques, je l'ai dit, étaient entourées 
d’une grande pompe ; tous les rangs s'y mêlaient, dans un simu- 
lacre d'égalité. Une chronique de Valenciennes raconte qu'en 
l’au 14334, le prévôt de Valenciennes offrit au comte de Hainaut 
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Guillaume le Bon, un splendide banquet. Chaque prince avait à 
table à côté de lui la femme d’un bourgeois ; le menu s'y trouve 
rapporté, un menu de 1334, bien fait pour donner l'eau à la 
bouche à nos gourmets modernes. En 1326, d’après la même 
chronique, une fête fut donnée à Arras, où l'on vit défiler les 
plus grands héros, chrétiens, sarrasins et juifs : un bourgeois 
de Bruges y représentait Charlemagne, un bourgeois de Com- 
piègne, Arthur; un bourgeois d'Ypres, Godefroid de Bouillon. 
Hector était un bourgeois de Saint-Quentin ; Ghonne, un bour- 
geois de Valenciennes ; David, un bourgeois de Lille, et Judas 
Machabée, un bourgeois d'Arras. En 1330, le prévôt de Valen- 
ciennes, père de celui qui devait recevoir, à quatre ans de là, le 
Bon Guillaume, avait donné une fête pareille, sorte d'ommegang, 
où la plus belle cavalcade devait recevoir un paon. Là, on vit 
un château d'amour avec quatre anges, suivis de chevaliers, 
menés par des demoiselles avec un fil d'or. Puis, le château de 
l'hermite avec sept fées et un engin qui jetait des oiseaux vi- 
vants. Un autre groupe représentait Alexandre le Grand et sa 
cour, il obtint le paon. Ces fêtes annoncent avec éclat les en- 
trées, les cavalcades et les concours des chambres du rhétori- 
que. Nos souverains ne devaient pas tarder de les faire servir 
à leurs projets politiques. 

Franchissons un siècle. Constantinople vient d’être pris par 
les Turcs; Philippe le Bon, duc de Bourgogne, a rassemblé 
toute la noblesse du pays, à Lille, le 17 février 4453. Olivier de 
la Marche a consacré deux longs, deux très.longs chapitres, à 
décrire cette fête : ses joutes, ses cortéges, son banquet, ses 
entremets de table représentant des vaisseaux, des églises, des 
châteaux, une femme nue dont les mamelles repandent de l’hy- 
pocras, des personnages jouant musique, une chasse qui court 
et toute sorte de pièces montées, de surprises et de curieux au- 
tomates. Puis, le chroniqueur analyse le mystère de Jason qui 
fut joué « sur le hourt. » Le mystère fini, par la porte où les 
entremets étaient passés, vint un géant, vêtu en sarrasin, armé 
d'une massue et menant un éléphant. L'éléphant portait sur le 
dos, un château sur lequel se tenait une dame « en manière de 
religieuse » ; alors, la scène principale de la fête commence : 
la dame parle : 


Géant, je veux ci arrester, 
Car je vois noble compagnie. 


LE THÉATRE AU MOYEN AGE. 29 


ss 


Cette dame est Sainte Église. Elle se plaint des malheurs 
des chrétiens d'Orient et fait appel à une croisade nouvelle. Sa 
complainte est en vers, et c'est Toison d'or, le héraut de Bour- 
gogne, qui doit lui répondre; il entre dans la salle et porte un 
faisan,; des princesses et des chevaliers le suivent; il parle en 
prose d’abord, puis en vers; il appelle les princes et les cheva- 
liers à prononcer un vœu sur le faisan, un vœu en faveur de 
l'Église et pour la délivrance de Constantinople. Les nappes 
sont Ôtées, les convives se lèvent, un grand bruit d'instruments 
se fait entendre, ils annoncent un autre personnage : Grâce à 
Dieu. Grâce à Dieu vient présenter au duc de Bourgogne mes- 
dames les douze vertus. Chaque dame ou chaque vertu, depuis 
la Foi jusqu'à la Force, depuis la Charité jusqu'à la Raison, 
depuis la Vérité jusqu'à la Vaillance, déclame son couplet. 
Puis, la danse commence, la danse des vertus, « en guise de 
mommerie »; les princes dansent avec elles; le chroniqueur 
donne leurs noms et ceux des dames qui représentent les vertus; 
puis, les voix sont recueillies et le prix du tournoi est donné à 
monseigneur de Charolais, le futur Charles le Téméraire. Tout 
se termine par les vœux des princes et des seigneurs de la 
cour; ils sont en prose : 

« Je voue à Dieu, mon créateur, à sa glorieuse mère, aux 
dames et au faisan, que, si mon très redouté seigneur et père 
va au saint voyage et ce soit son plaisir que j'y voise avecques 
lui, que j'yirai! » dit le jeune Charles le Téméraire. 

Cette fête est appelée le Vœu du Faisan. Elle ne fut suivie 
d'aucun résultat. La croisade n'eut pas lieu. Rien ne manquait 
à cette représentation dramatique, ni le grand but politique, ni 
la mise en scène merveilleuse, ni le luxe, ni les vers; rien du 
matériel de l’art. Il y manquait l'opportunité, la vie du temps, la 
séve de l’histoire. Gette fête demi païenne, ce vœu sur le faisan 
nous transporte bien loin des conciles, où l'on pronongçait des 
vœux sur la bible et où retentissait le cri de « Dieu le veut! » 
L'esprit des croisades n'existait plus; les grands intérêts de 
l'Europe étaient ailleurs; au milieu de cette pompe profane, 
assez creuse et tout à fait factice, on croit assister à l’agonie 
des croisades. Le moyen âge catholique finit en jouant des 
mystères païens et en prononçant des vœux profanes sur les 
dames et sur un oiseau de chasse. 

Si nous remontons un siècle en arrière, nous trouverons un 
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vœu pareil, plus vivant, plus historique, plus vrai. Le Vœu du 
Faisan était en retard d'un siècle; le Vœu du Héron ouvrait un 
monde politique nouveau. 

Nous sommes en 1338. Robert, comte d'Artois, a rompu avec 
le roi de France. Il passe en Angleterre, il entre dans le palais 
d'Édouard III, portant un héron rôti, et il apostrophe le roi. Ce 
poème est en vers, je traduis en prose : 


« Voici le plus lâche des animaux ; je le présente au plus in- 
dolent des rois, à celui qui abandonne à son rival la couronne 
de France! C'est à lui qu’il appartient de prononcer le premier 
vœu sur l'animal couard! » | 


Le roi, blessé au vif, porte le premier vœu : il jure de con- 
quérir la France! 

Tous les seigneurs anglais s'engagent de même. Le comte de 
Salisbury est du nombre, il aime la belle comtesse d’Erby; il 
jure par celle qui sera sa femme et qui, plus tard, sera victime 
d'un attentat du roi Édouard, victime innocente et généreuse, 
digne de la Lucrèce antique. 

La jeune reine, fille du comte de Hainaut, prête un serment 
terrible : Le fils qu’elle porte dans son sein ne viendra pas au 
monde avant qu’elle ait touché le continent et ouvert la guerre. 

L'oncle de la reine, Jean de Beaumont, parle plus sagement ; 
le noble chevalier, déjà vieux, prévoit les guerres terribles qui 
vont Suivre : 


« Vantise ne vaut rien qui n’a achèvement. Quand nous bu- 
vons, et que de beaux yeux nous regardent, nous sommes prêts 
à tout pourfendre, et nous braverions Roland lui-même. Mais 
quand vient la guerre, qu'il faut courir les champs par le froid 
et la pluie, alors plus d’un regrette son palais. De ces vantade- 
ries, je ne donnerais pas un sou. Mais je promets et fais vœu de 
suivre le roi, sil veut descendre en France. » 


Robert d'Artois a déjà dit dans sa barbe : « L'oiseau poltron 
pourrait bien soulever de grandes guerres! » En effet, cette 
scène ouvre la guerre de succession et inaugure les grandes 
luttes politiques modernes. Il ne s’agit plus des croisades, l'Eu- 
rope va être en feu. Le petit drame du Vœu du Héron, qui fut rimé 
en poème par un anonyme que quelques auteurs croient être 
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Froissart, fut joué en 1338, par Robert d'Artois, avec deux 
joueurs de vielle, un joueur de cistre et deux chanteuses, dans 
le palais du roi Édouard III. Mais il s’adressait aux passions de 
l'époque, il se plaçait de plain-pied dans l’histoire politique : il 
est plus jeune, plus vivant, plus moderne, au quatorzième siècle, 
que cent ans après, toutes les féeries, cascades, allégories, 
pompes, mystères et projets de croisades du Vœu du Faisan. 

Je m’arrête au seuil du quinzième siècle. Je lai franchi plus 
d'une fois, car les divisions chronologiques ne peuvent avoir 
rien d’absolu, et j'ai voulu vous donner une idée complète de 
chaque genre dramatique. Souvent, en littérature aussi bien 
qu’en politique, le passé se perpétue et se mêle au présent, 
comme ces feuilles sèches qu'on voit encore sur certains ar- 
bres quand tout à l’entour commence à reverdir. 

Au quinzième et au seizième siècles, la vie du théâtre ne sera 
pas dans les cavalcades princières, ni dans les miracles at- 
tardés. On raconte que, lors de la Joyeuse-Entrée de Philippe II 
à Tournai, le 7 juin 1549, — où l’on représenta, entre autres 
mystères, l’histoire de Judith, — l'acteur, choisi pour le rôle 
d'Holopherne, était un hérétique condamné à mort, dont 
Judith fit rouler la tête sur le théâtre, au milieu de l'indi- 
gnation publique. Le jeune prince resta impassible, dit-on, et 
applaudit à cette scène qui rappelle le théâtre romain de la 
décadence. Ce n'étaient pas ces jeux horribles qui devaient 
convenir à nos pères. Au seizième siècle, l’art, qui a retrouvé 
tout naturellement la scène laïque, va s'emparer de la pensée 
moderne et se faire le champion de l'indépendance religieuse. 
C'est par le théâtre, dit un écrivain, que la réforme pénétra 
surtout dans le pays. Les chambres de rhétorique, en effet, 
furent des pépinières d’esprits libres, et, après avoir pris une 
vaillante part au travail de l'opinion publique qui devait ame- 
ner la revolution du seizième siècle, nous les verrons, pros- 
crites, condamnées, dispersées, honorer l'hospitalité batave, 
créer en Hollande la scène moderne, et, en même temps que 
Shakespaere illustrait le théâtre en Angleterre et Cervantes en 
Espagne, donner à la république des Provinces-Unies son Cor- 
neille : Vondel. 


LE 


SIÈCLE DES D’AVESNES 


BAUDUIN ET JEAN DE CONDÉ 


Les premiers jours de l'an 1280 furent marqués, dans les 
villes du Hainaut, par des cérémonies bien faites pour frapper 
Pimagination des peuples. Marguerite d'Alsace venait de mou- 
‘ rir; les querelles des d'Avesnes et des Dampierres avaient été 
apaisées de son vivant, mais la Noire Dame n'avait jamais voulu 
céder rien de son autorité. Elle s'était contentée de partager 
l'héritage après sa mort, entre les deux maisons issues de son 
sein : aux d'Avesnes le Hainaut, aux Dampierres la Flandre. 
Lorsqu'elle mourut, Jean d'Avesnes son fils l'avait précédée 
dans la tombe et Jean IT devint comte de Hainaut. 

Jean IL fit son entrée dans ses bonnes villes d’une manière 
lugubre et grandiose : pour affirmer, dans le passé comme dans 
le présent, une légitimité si longtemps contestée, pour relever 
son père du reproche de bâtardise que sa mère elle-même avait 
fait peser sur lui toute sa vie, le nouveau comte arracha à la 
paix de la tombe, où il reposait depuis vingt-deux ans, le ca- 
davre de son père et le fit porter devant lui, de ville en ville, 
pour que tout le comté lui rendît les derniers honneurs et 
l'inaugurât dans le cercueil, comme le chef de sa race. 


« La cérémonie commença d'abord par Mons, dit le père 
Delwarde ; les échevins et chaque bourgeois allèrent à la ren- 
contre, tenant un flambeau d’une main et de l’autre une épée ; 
on proclama le père et le fils comtes de Hainaut. » 
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Le nom des d'Avesnes était vengé et une dynastie nouvelle 
régnait sur le Hainaut, désormais séparé de la Flandre. 

Cette dynastie ne devait compter que trois règnes. Soixante- 
six plus tard, le petit fils de Jean IT tombait dans une bataille 
contre les Frisons révoltés. La Hollande, que Jean II avait 
ajoutée à ses possessions, fut fatale à sa dynastie. Guillaume II 
mourait sans enfants, sa sœur en hérita ; Marguerite était l'épouse 
de l’empereur Louis de Bavière et c’est ainsi que le Hainaut 
passa de la maison d’Avesnes à cette dynastie de Bavière dont 
le règne ne fut qu’une suite de troubles et de malheurs. 

Ce règne des d’Avesnes, de Jean IT à Guillaume de Bavière, 
1280-1348, fut le grand siècle poétique du Hainaut. Quand 
Bauduin VI avait épousé la sœur de Philippe d’Alsace, le goût 
des lettres était traditionnel dans les deux cours. De temps im- 
mémorial, le Hainaut, comme la Flandre, cultivait le gay savoir. 
Le plus ancien monument de la poésie romane, la cantilène 
de sainte Eulalie, doit appartenir au Hainaut; elle a été retrouvée 
à Valenciennes. Au douzième siècle, Herman de Valenciennes 
rimait des sujets religieux et profanes. Bauduin IV avait légué à 
sa sœur Yolande une vie de Charlemagne en latin, qu'elle fit 
mettre en roman, sans rime. Bauduin V avait cultivé la science et 
surtout la poétrie, comme dit J. de Guise. Bauduin de Constan- 
tinople avait aussi protégé les lettres; avant de partir pour la 
Croisade, il avait ordonné la rédaction de grandes chroniques, 
et c’est pour sa jeune épouse que Chrestien de Troyes avait 
écrit son Chevalier à la Charette. Les querelles des d’Avesnes 
et des Dampierres partagèrent les poètes en deux camps. Pen- 
. dant que le Couronnement du Renard était écrit pour la Noire 
Dame et vengeait les Dampierres, le Poème des Ronds et le Livre 
de Bauduin chantaient le patriotisme du Hainaut et servaient les 
passions des d'Avesnes. Quand la paix fut rétablie entre les 
deux familles, les d'Avesnes ne perdirent pas ces bonnes tradi- 
tions. Si Charles d'Anjou, quela Noire Dame avait suscité contre 
ses fils du premier lit, en lui livrant le Hainaut pour les en dés- 
hériter, haïssait les mimes et les poètes, au dire de Villani ; les 
dignes descendants des Bauduin, des d'Alsace et de Bouchard 
d’Avesnes, s'entourèrent de chroniqueurs et de trouvères et 
tinrent eux-mêmes plus d'une fois la plume. Ce règne fut illus- 
tré par les lettres. Il donna à la poésie Jehan de Condé, à 
l'histoire et à la poésie Froissart. 
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Jean de Condé eut pour maître, son père, Bauduin. Froissart 
fut le contemporain de Jacques de Guise et l'élève de Jean 
le Bel. 

Jean II fut un des princes les plus brillants et les plus recher- 
chés de son temps. On suppose que Bauduin de Condé ne lui fut 
pas étranger. La seule de ses poésies qui soit dédiée à un mem- 
bre de cette famille doit être placée après la paix de la Noire 
Dame avec les d’Avesnes, et elle me semble faite pour célébrer 
cette réconciliation. Le poète y compare le bon prince à l’élé- 
phant qui porte sur son dos tout un peuple, dans les voyages 
de la paix ou dans les expéditions de la guerre. L’éloge qu'il 
fait de la comtesse de Flandre ne peut se rapporter qu'à cette 
époque où Marguerite, avancée en âge, ayant reconnu les 
d’Avesnes pour héritiers dans le Hainaut, se préoccupa du soin 
de mourir en paix et se mit à doter les maisons religieuses. 
Le poète se plaint des malheurs du temps : 


On ne sait aller en nul règne 
Qu'on n’y voit plus de mal règner. 


Puis, il représente la comtesse, comme « la meilleure dame 
du monde, douce et charitable », ayant apaisé plusieurs guerres : 


Elle a mainte guerre accordée ; 
faisant de nombreux actes de bienfaisance et de religion : 


Elle a fait refaire maint temple, 

Et estaurer maint hospital, 

Et mettre églises en estal, 

Et fait moult de belles aumônes, 
À pauvres nonnains et à nonnes, 
Et soutient par dévotion 

Pauvres gens de religion. 


Enfin, il parle de ses maladies, qui jettent le pays dans le 
deuil ; il parle de sa mort comme d’un événement prochain ; il la 
compare à l'éléphant 


Qui porte en paix une contrée, 
et il fait des vœux pour fous ses enfants : 
Dieu lui sauve tous ses enfants. 


Le poète aurait-il pu s'exprimer ainsi, lorsque la Noire Dame 
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persécutait ses fils du premier lit et livrait leur héritage à 
l'étranger ? Non ! il eût craint qu’un pareil éloge, que des vœux 
semblables ne prissent le caractère d'un reproche détourné, 
d’une sanglante ironie. Cette pièce de vers est comme le eri 
de triomphe de la réconciliation, et, quand Bauduin de Condé 
la termine ainsi : 


Que Dieu lui pardonn’ ses méfaits 
Quand l'âme du corps partira ; 
Bien ait cil qui amen dira, 


il me semble entendre une dernière parole de réparation et 
de concorde, scellant la paix de cette famille trop longtemps 
ennemie. 

Jean II consacra un règne de vingt-quatre années à affermir 
son autorité, à s'assurer la succession de la Hollande, à contenir 
les populations et à réparer les maux de la guerre par d’utiles 
réformes. Lorsqu'il descendit dans la tombe, il laissait à son 
fils un domaine incontesté et agrandi. 

Le fils de Bauduin de Condé fut attaché à la maison du fils 
de Jean II d’Avesne; Jean de Condé fut le poète attitré du Bon 
Guillaume. C'est lui-même qui nous l'apprend : 


Jehan de Condé qui estoit 
De sa maison et qui vestoit 
Des robes de ses escuyers. 


Le règne de Guillaume Ier fut brillant et prospère. Mais Jean 
de Condé n’a guère demandé d'inspiration à la vie politique. 
Deux événements lui dictèrent deux poésies bien différentes. 
Lorsque Enguerrand de Marigny expie son orgueil au gibet de 
Montfaucon, le trouvère, calme et refléchi, médite sur le retour 
des choses, sur les dangers de l'ambition et de la cupidité, et il 
fait ressortir, en moraliste, les enseignements de cette grande 
chute. L’empoisonnement de l’empereur Henri VII fait une autre 
impression sur Jean de Condé. L'empereur était né à Valen- 
ciennes, d'une princesse du Hainaut; le poète s’indigne; sa pas- 
sion s’exhale dans une satire violente contre l’ordre des domi- 
nicains, d'où est sorti le meurtrier ; sa forme accoutumée, son 
rhythme habituel ne lui suffisent plus; il veut une strophe 
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lyrique, prompte, un peu tourmentée, qui donne du mouvement 
à la diatribe et ajoute de l’élan à l’anathème : 


Rien ne vaut siècle orendroit, 
Car on n'y fait raison ni droit, 
Et l'on n’y maintient rien à droit, 
C'est chose claire! 
Le fils n'y porte foi au père 
Ni la fille aussi à la mère; 
Folie est foi. 


Après une longue invective contre le siècle, le poète raconte 
l'empoisonnement de l’empereur par son confesseur, au moyen 
d’une hostie; il fait ressortir l’odieux du crime, par l’éloge des 
vertus de la victime, et il en rejette tout le poids sur l'ordre 
entier, peuplé de loups! 


Ce sont drois leus (loups) 
Qui de brebis font maint laid jeu! 
Ils devraient éteindre le feu 

Qui est espris ; 
Par luxure..…; 
Mais j'ai par vérité appris 

Qu'en leur couvent 
On voit bruler ce feu souvent; 
Qui feu allume contre vent 

De tant plus art (brule); 
‘Ils vont faisant le papelart, 
Ils ont les cœurs pleins de mal art 

Et plein de gille; 

Et vont quêtant de ville en ville, 


Enquerant vont les héritages. 


Quand Guillaume I* mourut, il appartenait à son poète de 
faire son panégyrique. Cette poésie, le Dit du bon comte Guil- 
laume, nous a été conservée dans un manuscrit de Rome. Ici, 
l'inspiration est sévère, grave, élevée. Des considérations phi- 
losophiques et religieuses ouvrent la pièce et se mêlent aux 
regrets qui les balancent et à l'éloge du comte qui les domine. 


Mourir est usage commun; 
Aussi meurent plusieurs comme un. 


6 LE SIÈCLE LES D'AVESNEX. 
Et l’on doit peu pleurer la mort. 
Mais on doit à ce travailler 
Qu'on puiss’ faire à l'âme secours. 


Et le deuil en soit bref et court, 
Qui ne peut à l’âme valoir. 


Ainsi débute le poète; mais il en revient aussitôt aux senti- 
ments naturels qui font pleurer un homme selon son mérite et 
selon l'amitié qu’il inspirait : 


Pour ce doivent plusieurs sans feindre 
Le Bon comte Guillaume plaindre; 


et il arrive à l'éloge de son maître : 


Nul prince, plus preux ni plus noble 
N’avoit jusqu’en Constantinople... 


Il vante son courage et sa douceur : 


En armes fut preux et isniau (prompt) 
Et débonnaire comme agneau. 


Il vante son honneur : 


Je dis devant grands et menours, (petits) 
Qu'en son ceur avoit tout honneur. 


Il vante sa générosité : 


Car il semoit l'or et l'argent 
Ainsi qu'on sème bleds aux champs. 


Sous le coup de ces souvenirs, le poète s'écrie : 
Trop tôt est fini, c’est douleur ; 

mais c'est pour s’en référer encore la volonté de Dieu : 
Qui fait de tout à son talent’; 


et, s'il revient de nouveau à ses regrets, en se plaçant au point 
de vue du monde : 


Mais, selon le regard du monde, 
Un prince où tel courage abonde, 
Quand on le voit aler à fin, 

Ceux qui l'ont aimé de cœur fin 
N'est pas merveille s'ils le pleurent. 


\ 
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Sa phrase ne s’achèvera pas sans que sa pensée remonte à la 
philosophie chrétienne : 


Mais cris ni pleurs valoir ne peuvent, 
Et l’on doit bien prier pour l'âme. 


Alors le panégyriste énumère la famille du comte : son 
épouse, sœur du roi de France; ses filles : l’une impératrice ; 
l’autre comtesse de Juliers ; l’autre reine d'Angleterre; la der- 
nière qu'il eût placée en haut lieu s’il avait vécu; son fils, qui 
se souviendra de la gloire de son père et qui se fera un miroir 
de son honneur. Puis, il raconte la maladie qui l’emporta, 
jeune encore : 


Peu avoit plus de cinquante ans, 
Etoit fort de goutte touché, 


sa mort enfin : 


L'an de grâce mil et III C 

Et XXX VII, au jour septième 
De juin, en cette nuit hautisme 
Du Saint Esprit, l’âme rendit. 


Cette pièce, un peu froide, finit par une prière pour l’âme du 
comte. Les regrets humains, le deuil du monde s’y mêlent, avec 
tranquillité, aux pensées philosophiques et religieuses. L'auteur 
semble pénétré du calme de l’âge mûr qui considère la mort 
comme une loi naturelle, et aussi d'un profond respect pour son 
maître qu’il s'efforce de regretter d’une manière digne de lui et 
avec les sentiments les plus religieux. 

Ce panégyrique officiel ne fut pas le seul. Sans compter une 
épitaphe de quelques vers qui répète avec Jean de Condé : 


Preux fut et courtois et humain 
Et il eut en lui large honneur. 


Il existe un panégyrique, plus long que celui du poète qui 
portait la robe des écuyers du comte. Ce poème, dont l’auteur 
se nomme Jean de la Motte est intitulé « Regret de Guillaume 
le comte de Haynau, père à la roynne d’Angleterre et à la com- 
tesse de Julers. » On n’en connaît qu’un manuscrit ; la révolu- 
tion de Février le fit passer de la bibliothèque du roi Louis 
Philippe dans celle d’un riche amateur anglais qui n'en a fait 
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connaître jusqu'ici que le nom de l’auteur, et les premiers et 
derniers vers. | 

En attendant d’en apprendre davantage, tournons les yeux 
vers la Hollande dont Guillaume était aussi comte. Nous trou- 
vons dans la littérature néerlandaise deux petits poèmes du 
quatorzième siècle, l'un en bas allemand, publié par F. Van der 
Hagen, d’après un manuscrit de Berlin; l’autre en flamand, publié 
par les bibliophiles belges, d'après un manuscrit de la bibliothè- 
que de Bourgogne. L'un et l'autre décrivent le blason du comte 
et font son éloge : 


« Son cœur est plein denobles vertus, —ditle héraut d'armes du 
« du duc de Gueldre, auteur de petits poèmes armoriés flamands, 
« dont l’un est consacré au roi Guillaume. — Dame Honneur y 
« possède une large place. Il a en lui un grand héroïsme.. 
« Il a dans son temps, en des luttes difficiles, exposé sa vie en 
« vrai chevalier. Îl donne l'or et l'argent et ce qu’il possède 
« avec largesse, et vit en véritable seigneur... » 


« Prud’homme et loyal, dira de même Froissart, craint et 
redouté de ses ennemis, aimé de ses amis, pourvu de grand 
sens et de parfait honneur. » 

Guillaume Ier, avant de mourir, avait armé son fils chevalier 
et lui avait recommandé, dit Vinchant, « de ne pas se laisser 
gourmander des Frisons en leur rébellion. » Onze ans après, 
Guillaume IT tombait sur le champ de bataille de Stavoren, et 
un poème anonyme nous est resté sur la mort du comte de 
Hainaut et de Hollande, vaincu par les Frisons. 

Ce poème diffère essentiellement de ceux de Jean de Condé, 
de Jean de la Motte et du héraut Gelre. Les uns sont des éloges, 
celui-ci est un récit et comme une chanson historique. 

Jean de Condé est un trouvère officiel, qui prête à son pané- 
gyrique des idées élevées de philosophie et de morale. Le poète 
populaire met vivement la bataille en scène; il dit : l’intrépidité 
du comte, qui n'écoute aucun conseil de prudence et qui veut 
assaillir le premier, la résolution des Frisons qui jurent que 
pas un ne reculera : « Ils n'eurent jamais de maître, ils n’en 


auront jamais : » 


Ils n’eurent seigneur grand pièça, 
Ni jà n'auront en leur pays. 


Leur nonbre, leur retraite simulée, pour attirer l’armée du 
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comte dans un piége et le cerner ; la rage du comte à se défen- 
dre, l'ardeur des Frisons qui jurent Godeheere! le massacre 
qu'ils font des chevaliers du Hainaut, qu'on les voit « abattre, 
occire et mettre à mort; » la sombre liste des chevaliers tombant 
sous leurs coups, les dernières paroles du comte, ses adieux 
au Hainaut, sa mort, l’ardeur impuissante de son oncle Jean de 
Beaumont à le venger, enfin la retraite de l’armée par mer, sous 
les coups de l'ennemi. 

Il n'est pas jusqu’à la dernière strophe qui ne contraste avec 
la prière qui termine les panégyriques. Il fallait que les guerres 
de cette époque eussent bien fatigué les populations, pour que 
les derniers vers, écrits en l'honneur d’un comte illustré dans 
les batailles, prissent le caractère d’un vœu de marchand en 
faveur de la paix : 


Et prions Dieu de paradis 

Que leur âme veuille sauver 

Et nous donne paix, qui vaut mieux, 
Pour que marchands puissent aller 
Sans encombre par tous les lieux. 


Ainsi, la poésie se mêle à l'histoire des d'Avesnes et ne man- 
que jamais de s'asseoir en deuil sur leur tombe. Mais son rôle 
ne se borne point là; avant de pleurer des souverains dont 
l’histoire atteste la droiture, la prudence, le courage et la 
justice, elle avait charmé et illustré leur règne. 


L'école de Bauduin et de Jean de Condé, à laquelle on peut 
rattacher Watriquet de Couvin, tient, par plus d’un côté, à une 
époqué où vivait Rutebœuf et où le Roman de la Rose avait une 
si grande vogue; mais Jean de Condé s'en écarte en assez de 
points et possède assez de mérite personnel pour mériter une 
place particulière dans l’histoire des lettres et une étude dans 
sa patrie. | 

Les chroniqueurs prêtent à Bauduin V de nobles paroles : 


« Que sert un sang illustre à celui que ses mœurs déshono- 
rent, et qu'importe qu'un homme soit de très bas-lieu, si sa 
conduite lui fait honneur? Celui dont la naissance est abjecte 
et qui s'illustre, en a bien plus de gloire... Etes-vous issu de 
noble origine, votre éclat n’appartient pas à vous seul. Mais 
l’homme qui se distingue malgré l'humilité de son extraction, 
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peut dire que son illustration lui appartient tout entière... Il 
vaut mieux que nos parents s'enorgueillissent de nous avoir 
pour fils, que si la seule chose dont nous nous glorifions soit 
de tenir d'eux le jour. Ne vous enflez pas en disant : Nous sor- 
tons de nobles aïeux! Mais rougissez plutôt de ce qu'étant leurs 
fils, vous imitez si peu leurs exemples. » 


Cette noblesse de sentiments anime, deux siècles après, les 
poètes de la cour de Hainaut; écoutez Bauduin de Condé, dans 
le Dit de Gentilesce ou de noblesse. 


Car mieux vaut, pour dire le vrai, 
Etre de mauvais lieu extrait 

Et être preux et de bon être 

Que de bon lieu et mauvais être. 
Donc est vilain, n’en doutez mie, 
L'homme qui fait la vilenie, 
Puisque son cœur s’y abandonne; 
Savez-vous quel prix je lui donne? 
Qu'il soit duc, comte ou châtelain, 
Plus est noble, plus est vilain. 
Plus doit être mis en honneur 
Homme vilain, noble de cœur, 
Que gentilhomme au cœur vilain. 
Nul n’est vilain, sinon de cœur. 
Et nul n'est noble également 

S'il n'agit de cœur noblement. 


Ici le poète interpelle un noble qui lui a reproché son infé- 
riorité de naissance : 


Noble, qui m'as vilain nommé, 
Puisqu'on ne te voit renommé 

De nul bien, en fait ni en dit, 

Qui t'appelle noble a mal dit. 
Parce qu’en haut nid fus couvé 

Et dans tous les biens élevé, 
Penses-tu donc gentilhomme étre? 


Non... 


Car la honte en est toule à toi, 
Quand gentilhomme tu te crois 
Et que tu n'es gentil ni preux. 
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Écoutez Jean, dans son Dit auquel il donne le même titre : 


Noble homme, par droit de nature, 
S'avilénit et dénature 
S'il souffre en son cœur une tache. 


Car, dès que gentilhomme accorde 
Son cœur à faire œuvre vilaine, 
Il est vilain, puisqu'il vilaine. 


Notre origine à tous est commune : 


Tant qu'il est de femmes et d'hommes, 
D'un père et d’une mère sommes; 
D’Adam que Dieu fit et d'Evain; 

Tous sommes pétris d’un levain. 


Si les robles ont été élevés au premier rang, c’est 
Pour le profit d'humanité. 

Bauduin termine le Dit du Bachelier par ces vers : 
Tous sont prudomes qui bien font, 


Et son fils répète, dans les mêmes termes, au dernier vers 
du Dit des Vilains et des Courtois. 


Tous sont nobles ceux qui bien font. 


Watriquet de Couvin ne parlera pas autrement. 

Ainsi, l'honneur n'était plus seulement la gloire de la haute 
naissance ou la renommée des hauts faits d'armes ; il prenait de 
plus en plus, sous la plume des poètes, la signification de gran- 
deur de caractère et de gloire morale. 


« Gens libères, bien nays, bien instruictz, conversans en com- 
paignies honnestes ont, par nature, dira plus tard Rabelais, ung 
instinct et aguillon qui toujours les poulse à faictz vertueux et 
retire du vice, lequel ilz nomment honneur. » 


Cet idéal d'honneur est tout mondain : 
La plupart des poésies morales des trouvères, — le Miserere 
du Reclus de Moliens, le Dit de la mort d'Hélinand, les Vers du 
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monde, les nombreux Dits de l'âme, de l’ême et du corps, — sont 
trop souvent des sermons en vers lyriques contre le monde : 


Que vaut honneur? que vaut richesse ? 
Que vaut beauté? que vaut hautesse? 


s'écrie Hélinand. 

Nos poètes entendent autrement la vie humaine. Un but moral 
perce dans leurs œuvres; mais cette tendance rend leur poésie 
tantôt satirique, quelquefoisreligieuse, jamais mystique. Ils sont 
du monde, ils ne veulent pas qu’on le néglige, mais qu'on le 
serve « des mains, des pieds et de la poitrine, » comme dit Wa- 


triquet. 
Il n'est nul hom’, tant peut valoir, 


dit Bauduin : 


S’il met le siècle en nonchaloir, 
Que le siècle n’y mette lui. 
(Le Dit du Gardecorps.) 


L'idéal du chevalier est toujours le courage au combat, la 
discrétion dans les paroles, la protection des faibles, le respect 
de la femme, la générosité pour les ménestrels, la vengeance 
des affronts. Le gentilhomme est comme l'aigle, dit Jean de 
Condé. 


Ainsi doit se faire crémir (craindre) 
Noble homme, et doit faire frémir 
Ceux qui contre lui se sont mis; 

S à lui se prent un ennemi, 
Crueusement s’en doit vengier. 


Cette philosophie de la vie affecte parfois un caractére posi- 
tif très prononcé. Jean de Condé distingue trois sortes de sages : 
Le premier est utile à soi-même et aux autres, le second ne 
pense qu'à soi, le troisième ne pense qu’à son prochain. Cette 
dernière sagesse n’est pas l'idéal du poète, qui sait « que sa che- 
mise le touche de plus près que sa cotte ; » s’il donne la palme à 
la vertu complète qui ne s’oublie point, il n’hésite pas à préfé- 
rer un sage égoisme aux folies du dévoûment : 


Et on dit : fol est qui s’oublie. 
Les poètes aiment à vanter la générosité des Mécènes et à 
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gourmander l’avarice des grands. Nos poètes le font sans bas- 
sesse, Bauduin s'étonne que le courage puisse s’allier à l'ava- 
rice. 


Car où faut (manque) honneur, faut prouesse, 
Où faut prouesse, faut honneur. 
(Dit de l'avare.) 


Et Watriquet répète : 
Qui largesse haït jamais honneur n'aima. 
Jean de Condé fait l'éloge des largesses de Guillaume [er : 


On ne pourroit en nule guise 
Plus large donnéeur trouver 


Et il conclut : 
C'est le père des ménestrels! 


Mais nos poètes s'efforcent d'appliquer l'honneur à leur mé: 
tier ; ils ne sont ni hérauts ni jongleurs, ils sont ménestrels:. 
Ils ont l’orgueil de leur art, et ils le défendent avec énergie. 

Bauduin raconte qu’un jour, accablé d’ennuis, il arrive des 
vant un château ; il interroge un des gens du seignear, et, en 
entendant vanter son courage, il oublie tout et ajoute une der- 
_hière question : 


Voit-il volontiers ménestrels ? 


La réponse fait une distinction rigoureuse entre les poètes 
qui savent chanter en s’accompagnant de la vielle, et les saltim- 
banques qui font l'ivrogne, l'idiot, le chat, et vendexit des 
éloges aux riches : Vendent honneur el donnent blâäme! 


Quand advient 
Qu'aucun grand ménestrel là vient, 
Maître de sa ménestandrie, 
Qui bien vièle et qui bien die 
De bouche, mesire l'écoute 
Volontiers, et sachez sans doute 
Et par saint Jaques le martyr, 
Qu'il a du sien au départir. 
Mais peu souvent en vient de tels; 
Mais des félons et des honteux... 
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Que bien ne disent ni ne font. 
Merveille est que terre ne fond (s'effondre) 
Où ces gens passent qui ainsi 

Ont entr’eux le monde saisi 

Que, pain, char et vin, on leur livre, 
A l'hôtel, l'un pour faire l’ivre, 
L'autre le chat, l’autre le sot; 
L'autre, qui jamais rien ne sut 
D'armes, en parle et nous raconte 
De ce preux duc, de ce preux comte, 
De ce preux riche également ; 

Mais on sait bien que il en ment, 

Et laisse le pauvre escuier 

Dont le prix ne se doit celer; 

Et fait de rien un grand renom, 
Celui-ci preux, et l’autre, non; 
Celui-ci loue et l’autre blâme, 

Et vend honneur et donne blâme! 


Jean de Condé eut aussi l'occasion de défendre la poésie. Les 
jacobins et les cordeliers avaient commencé une croisade de 
sermons contre les ménestrels. Le poète relève l'accusation 
avec vivacité. « Le roi David ne conjurait-il pas le démon avec sa 
harpe? N'est-ce pas en faveur de deux ménestrels que la Vierge 
a fait le miracle de la chandelle d'Arras? Ignore-t-on l'utilité 
des ménestrels? Quand les seigneurs ont pour devoir de dé- 
fendre l'Église, de tenir justice et de réprimer ceux qui font 


Encontre leur pays nuisance, 


Ne sont-ce pas les ménestrels qui égaient leur cour, qui pré- 
tent du charme à leur hospitalité, qui les rendent à la joie, les 
détournent du mal et immortalisent leur gloire qui, sans eux 
resterait ignorée. 


Car, par ménestrels, bien le dis, 

Qui réjouissent leurs hôtels, 

Maints cœurs sont hors d'ennui ôtés, 
De peine à plaisir ramenés, 

Et de mal penser détournés, 

Et maints grands biens sont rappelés 
Qui resteraient tus et celés. 


Puis, le poète se tourne vers les détracteurs des poètes : 


Vous, jacobins et cordeliers! 
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Et la satire commence, opposant la pauvreté des fondateurs 
de l'ordre aux vices des moines; satire vive, acerbe, ferme! 
Après quoi, le poète se nomme fièrement : 


Si voulez savoir mon droit nom, 
Jehan de Condé suis nommé 
Qui suis en maint lieu renommé. 


ll se nomme et il menace, car jamais il n’aimera les méchants 
et il est prêt à flétrir les fourbes et les hypocrites! 


Mais des faux et des hypocrites 
Seront les mauvaistés décrites! 


Guillaume Ier était généreux envers les ménestrels, mais il 
ménageait les deniers du peuple. Sa sagesse lui valut le titre 
de vicaire de l’empire; dignité coûteuse. Les États du Hainaut 
voulaient lui accorder le double des ressources qu’il demandait 
pour tenir dignement ce nouveau rang; le Bon Guillaume refusa 
ces offres intéressées et maintint sa volonté d'épargner l'argent 
des bourgeois. 

Jean de Condé compare les exacteurs à des loups affamés, à 
des brochets rapaces. 


Ceux qui font ouvrir les écrins 
Et rapportent en cour l’argent, 
Sont loups. 


Watriquet flétrit aussi la rapacité du tyran qui, 


Pitié n’a ni miséricorde... 
Et tout tire au fond de sa nasse, 
Tout ce que le pauvre homme amasse. 


Les écrivains catholiques adressent à Guillaume un reproche 
qui doit prendre place parmi nos meilleurs éloges : le comte 
offrit asile aux juifs chassés de France. On en accuse son em- 
pressement à peupler la ville de Mons, et le trait d'humanité du 
bon prince est transformé en un excès de zèle, aveugle et 
intéressé. 

Ces mêmes historiens, à ce propos, rapportent gravement, 
les uns après les autres, un miracle : 

Un juif converti avait eu pour parrain le comte lui-même et 
était devenu sergent de la cour de Mons. On raconte qu'étant 
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allé dans une abbaye, la vue d’une madone le remplit de rage, 
et qu'il la frappa de sa lance in roseis genis (J. Beka.) Mais 
voilà qu'aussitôt un ruisseau de sang, ecce rivus sanguinis, 
coule de la plaie; et ce sang miraculeux guérit les infirmes et 
les malades. On aurait pu en savoir gré à celui qui avait ouvert 
cette source de santé et de vie; on l’accusa, — l’histoire ne dit 
pas si ce furent les malades guéris ; — il nia, subit d’affreuses 
tortures sans fléchir et ne put être convaincu, ni condamné. 

Mais la bonne Vierge veillait à la vengeance. Dieu, la Vierge 
et les saints sont, dans ces récits, d’une avidité de vengeance 
insatiable. La bonne Vierge suscite donc contre le juif un in- 
firme. Jehan le Flamand, des Estinnes, provoque l'accusé et 
sort vainqueur de l'épreuve judiciaire, « en l’an de gräce 1326, 
en un mardi, vine jour de li mois d’apvril. » Ainsi, le comte fut 
forcé de « faire justice. » Le juif fut pendu par les pieds, la tête 
en bas, et jeté aux chiens qui le dévorèrent. 

Ce miracle, que répètent les historiens, depuis J. Beka, 
Ant. le Waitte et Vinchant, jusqu’à l'abbé Hossart, Delewarde et 
le Boussu, est tout simplement un fabliau dévot, que les histo- 
riens ont répété d’après un trouvère anonyme du quatorzième 
siècle. (Voy. Dinaux.) 

Ce qu'on y trouve de plus vrai, c’est l’opposition acharnée du 
parti des miracles contre tout sentiment d'humanité envers les 
juifs. 

Je préfère Jean de Condé et son maître : 

Jean de Condé met en scène un roi « de grande hautesse. » 
Ce roi, rencontrant de pauvres ermites en guenilles, s’agenouille 
devant eux et s’attire par là le blâme de la cour et de son frère. 
Le roi se tait; mais, la nuit, il fait sonner, devant les fenêtres de 
son frère, « la buccine de mort, » espèce de sommation à mou- 
rir, qui semble remplir ici le même office que le cordon envoyé 
par les sultans à leurs victimes. Le prince s’effraye, court am 
roi, demande grâce, à genoux, en pleurs, mains jointes. Le roi 
philosophe l'attendait là : « Debout, insensé et méchant! Je 
l'aime comme un frère! tu n’as commis aucun crime! je ne pour- 
rais te condamner sans forfaiture ! et tu trembles ! Et moi, pé- 
cheur et mortel, je ne craindrais pas le jugement de Dieu, dans 
la mort qui peut me frapper à toute heure : 


À chacun est devant sa porte. 


LE SIÈCLE DES D AVESNES. 47 


et je ne m'inclinerais pas, comme tu le fais devant moi, devant 
ses messagers et ses ministres! » 

Le prince comprit cette morale en action. (Le Dit du Roi et des 
hermites.) 

N'est-ce pas le Bon Guillaume qui a posé pour ce portrait du 
roi de grande hautesse? 

Un autre roi, plein d'orgueil, défend de chanter, dans le Ma- 
gnificat, le verset Deposuit potentes de sede, qui lui semble un 
mensonge, insultant à sa puissance. Un châtiment terrible rap- 
pelle au roi la vanité des grandeurs humaines. Au moment où 
il veut entrer au bain, un ange prend sa figure et sa place; le roi 
tout nu est chassé, comme truand et ribaud, de son royaume; 
il est réduit à mendier pendant sept ans. 

Mais ce roi avait été juste et charitable ; Dieu lui pardonne. 
Pour ce, lui dit l'ange : 


Pour ce que justice tenois 
A droit, et que tu maintenois 
Ta justice par vérité, 
Et tu donnois par charité 
Aux pauvres du tien largement. 
(Le Dit de Magnificat.) 


Ce dernier trait est beau, il sort des entrailles humaines. 

Cette légende, très répandue au moyen âge, en français, en 
allemand et en anglais, méritait bien d'être rimée de nouveau 
à la cour du Bon Guillaume. 

J'ai dit que ces poètes étaient du monde ; ils chantent l'amour 
aussi bien que l'honneur; ils estiment le mérite du chevalier et 
les grâces de la femme. Ce ne sont pas eux qui crieraient : Que 
vaut beauté? 


Beauté et grace sont deux teches (qualités) 
Qui font s'enfuir maintes destresses 


dit Jean de Condé (Dit de beauté et de grâce). 

Une des plus belles poésies de Jean de Condé a pour titre : 
Pourquoi on doit femme honorer. Le poète s'élève contre la manie 
de médire des femmes et de tourner en raillerie et en mépris 
les fautes d’un sexe que l’on honore dans sa mère et dans son 
épouse. 
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Pour ce que femme fut ta mère, 
Et que fus nourri de son lait 
Ne dois dire de femme laid. 


Tombe aux pieds de ce sexe à qui tu dois ta mère! 
a dit de nos jours M. Legouvé. 


Partant qui de femmes aime une, 
Ou soit épousée ou amie, 

Toutes autres, n’en doutez mie, 
Doit honorer pour cette seule. 


La femme qui fléchit trouve grâce et justice dans le cœur du 
poète. « Quoi! Pour une femme mauvaise, on fait plus grande 
criée que de vingt bonnes. » Est-ce bien sa faute d’ailleurs? Elle 
est faible et elle est exposée aux piéges et aux assauts de vingt 
ou trente amants, qui la flattent et la trompent, qui pleurent, 
qui soupirent, qui supplient : 


Chacun dit qu’il meurt et dévie 
Et pour elle perdra la vie 
S'il n'a de secours briefment. 


« Est-il étonnant que vingt ou trente loups attrapent une bre- 
bis? Non! il faut estimer celle qui résiste, plaindre celle qui 
tombe et honorer la femme. » 

Dans une autre poésie, Jean de Condé avait dit : 


Je prie à tous communément 

Que chacun veuille bonnement 
Femmes honorer et aimer. 

Il n’est nulle femme honnie 

Si non par le pourchas des hommes; 
Et tous, de femmes, issus sommes. 


Amis, n'insultez pas à la femme qui tombe, 


a dit M. V. Hugo. 
Jean de Condé a devancé Legouvé et V. Hugo de cinq siècles. 
Tout ce qui plaît dans une femme, aux yeux du monde, Jean 
de Condé le fait ressortir d'une façon narquoise et en riant 
dans sa barbe des mœurs des couvents. La Messe des oiseaux et 
le plaidoyer des chanoinesses et des grises nonaïins est un étonnant 
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mélange du profane et du religieux, du païen et du chrétien, 
du sermon et de la satire, des recherches allégoriques des 
poètes mystiques et de la finesse sarcastique des fabliaux. 
Cette pièce commence par une messe que chantent les oiseaux 
à la cour de Vénus, par une belle nuit de mai. Le rossignol 
officie, les oiseaux le servent, le perroquet prononce le ser- 
mon, l’hostie est une rose. Idée gracieuse, reprise par V. Hugo 
dans ses dernières poésies. Cette messe ouvre la Cour plénière 
de Vénus, devant laquelle des filles du Christ ont porté un 
procès d'amour ; là, comparaissent Hautes Dames les chanoi- 
nesses, portant plainte contre les petites nonnes grises, les 
bernardines, qui leur enlèvent leurs amants. Que ces vilaines 
gardent les pauvres moines et les frères convers! on n'ira pas 
sur leurs brisées. Mais toucher aux chevaliers et aux chanoines! 
les quartiers de noblesse du chapitre ne peuvent le permettre. 

Une petite nonne répond doucereusement : « Nos cottes 
grises ne valent pas les robes à queues, ni les manteaux de 
pourpre et d'hermine ; Dieu nous garde de les comparer. Nous 
n'avons à opposer à nos rivales que le cœur, et le cœur seul est 
fait pour plaire. C'est en son nom que nous demandons « béné- 
fice d'amour. » 

Vénus répond aux grandes dames en instance de monopole 
sur les chevaliers et les chanoines, par une sentence digne de 
la reine du monde amoureux : 

« Soyez douces et aimables; bien me plaît que grands et 
petits vous rendent hommage et vous fassent fête. Mais, si l’un 
d'eux préfère une grise nonne, je ne puis le lui défendre, il y 
aurait trop à faire. Vous êtes plus nobles, vous êtes plus riches, 
je le sais; mais qu'est-ce cela signifie ? 


En amour le tout est de plaire, 
Il n’y a que plaire en amour. 


Ovide n'aurait pas dit mieux. 

La satire n'est pas toujours aussi indirecte, ni la peinture du 
vice aussi voilée ; Jean de Condé nous dit pourquoi, au début 
d’un conte assez libre : 

« Il est des gens, dit-il, qui comprennent mieux une plaisan- 
terie (truffe est le mot du temps) qu’un sujet sérieux, plein 
d'autorité. » 
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Jean de Condé n’a donc pas honte de placer, dans l’écrin de 
ses poésies morales, plus d’une truffe, digne de Boccace. 

Le Dit de la Nonnette peut être analysé. : 

Une jeune nonne, mise au cachot pour imprudence d'amour, 
surprend une sœur dans la même faute et la menace de la dé- 
noncer si elle nela délivre. La prieure et la boursière se sentent 
menacées du même coup; car l'amour avait pris demeure au 
couvent. Les trois religieuses font cause commune et vont un 
matin trouver l’abbesse au lit, pour lui demander la grâce de la 
jeune délinquante. L’abbesse aimait aussi. 


Ce n’était pas simple convers 
C'était un bel abbé joli. 


Les nonnes prient, s’agenouillent, pleurent. L’abbesse ré- 
siste, car l'abbé est caché et elle se croit sûre de son secret. 
Cependant, un moment vient où elle s’'emporte contre les obses- 
sions. Elle n'était pas sans crainte pour l'abbé joli, caché dans 
son lit pourpris. Dans son trouble, elle veut se vêtir et prend, 
au lieu de son couvre-chef, quoi ? les culottes de son amant. 
Alors lessupplications redoublent avecune audace mélée de plai- 
santerie. Un dernier refus précipite le dénoûment : le sarcasme 
éclate et l’on croirait entendre le roman du Renard. La scène 
change, c’est à l'abbesse de supplier et de demander grâce. Les 
sœurs lui pardonneront, à la condition de voir son amant. L’ab- 
besse s'exécute gaîment, l’abbé se montre, l'embrasse trois fois; 
et le poëte tire la morale de sa truffe : 


Qui a sur lui à deviser | 
Jamais sur autrui ne médise. 


Le premier caractère de cette école, en effet, est de viser à 
une conclusion pratique, à un enseignement mondain. Mais ce 
but ne suffit pas à la poésie. Les ménestrels du Hainaut s’effor- 
cent de rehausser le sermon sous des formes nouvelles et de 
couvrir l’idée des fleurs de l’allégorie ou des voiles légers de 
l'apologue. Ils demandent aux animaux des traits de mœurs, 
aux choses inanimées des points de comparaison, pour offrir aux 
hommes des exemples, comme Bauduin appelle quatre de ses 
petites pièces réunies en une ; et ils s'efforcent d'éviter la mo- 
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notonie : « Variétéest ma devise, » dit quelque part Jean de Condé. 
Mais, après avoir attaqué directement une idée morale sur l'hon- 
neur ou contre l’envie, sur les armes ou contre l'avarice, en 
faveur des femmes ou contre les moines, ils ont beau appeler 
à la rescousse l’apologue, et passer de l'aigle au chien, du san- 
glier au levrier, du lion à la fourmi, de l'ours au papillon, de 
la rose à l’ortie, du singe à la pomme, du figuier à la graine de 
pavot, de la torche à la chandelle, du miroir au frein, du jus- 
taucorps au manteau d’hermine (ce sont là autant de titres de 
Jean ou de Bauduin de Condé) ; tant qu'ils s’en tiennent à ces 
sortes d'applications morales ou d'exemples — cet art, qui ne va 
pas même comme la fable jusqu'à faire agir les bêtes et les 
choses, cet art est borné, ce genre est pauvre. La poésie 
veut autre chose; elle demande la morale en action, la pein- 
ture des mœurs, les péripéties du sentiment, les drames du 
monde, la comédie humaine ; elle aime à voir un problème 
d'honneur ou d'amour, posé in medias res, dans le choc des 
passions et dans le tumulte de la vie. 

Où sont donc les histoires d'amour ? Cette éternelle poésie du 
cœur humain aurait-elle perdu sa séve, qui bouillonne au prin- 
temps dans le cœur des amants et dans le front des poètes? 
Quand l’art des vers ne sert plus qu’à des sermons, plus ou moins 
ingénieux, au lieu d’êtrel’épanouissement dela vie humaine, avec 
ses désirs et ses craintes, ses joies et ses tristesses, ses passions 
et ses luttes, on peut annoncer la décadence. Et déjà le mauvais 
goût envahit tout de son ivraie, la recherche remplace l'inspi- 
ration, l’art s’enferme dans d’étroites prisons, on cherche la 
renaissance dans les écarts d’une imagination impuissante. 

Cette époque, outre la poésie morale détachée, était livrée 
à l’allégorie; le symbolisme du Roman de la Rose y régnait 
jusque sur les plus violentes satires des derniers romans du 
Renard. C'était là le côté nouveau, l'effort créateur du temps. 
Le reste se traînait dans l’ornière effondrée des romans de 
chevalerie; on ne se souvenait de cette littérature féconde que 
pour en exagérer les défauts, dans des œuvres interminables, 
et prêter, par exemple, à la croisade des aventures folles et des 
amours légères. | 

Dans un temps où Paris devenait le rendez-vous et comme 
le centre des lettres françaises, les ménestrels du Hainaut se 
tinrent à l'abri de ces influences, avec une sage prudence; ils 
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résistérent à la fois aux excès de l’allégorie nouvelle et aux 
exagérations de la décadence du passé. Bauduin n’est guère 
sorti du genre étroit et intermédiaire de l'apologue moral, que 
pour faire quelques satires. Jean de Condé a cherché ailleurs la 
vérité et la vie. S'il s'inspira de l’œuvre de Jean de Meung et de 
Guillaume de Loris, ce fut pour leur demander le trait incisif et 
moral; s’il étudia les romans de chevalerié, ce fut pour y 
trouver le secret de la mise en scène d'une idée et la vérité des 
passions. Où sont les histoires d'amour ? A cet appel de l'art, 
c'estJean de Condé surtout quirépond, au commencement du qua- 
torzième siècle. Nous l’avons'déjà vu ne pas craindre de présen- 
ter un conseil sous la forme caustique du fabliau. Il nous reste à 
étudier la plus belle partie de sou œuvre : le roman en vers. 

J'ai dit un mot du Magnificat et du Roi et de l'hermite. Les 
trois principales œuvres de Jean de Condé, supérieures à 
toutes les autres, sans excepter ni le Panégyrique du Bon Guil- 
laume, ni la satire contre les Jacobins, ni la Défense des ménes- 
trels, sont trois romans en vers : Le Lévrier, le Chevalier à la 
mance, le Blanc Chevalier : Un conte d'amant naïf, trahi par une 
coquette, sauvé par un chien.—Un tableau émouvant de la trans- 
formation d’un homme sous l'impulsion de l’'amour.—L'histoire 
d'un mari qui se sauve du déshonneur conjugal par l’héroisme. 

Je dois m'arrêter à ces trois œuvres. Je ferai connaître le 
Lévrier par une scène où le contraste de deux caractères — 
l'amant candide et bon, la femme vaine et folle — prépare le 
dénoûment dès la première entrevue. 

Le noble chevalier est chez sa belle, il lui chante un chant 
d'amour, et lui offre son cœur tout entier. 


Partant, belle, ici, en présent, 

Mon cœur et m’amour vous présent’; 
Faire en pouvez votre commant, 
Comm’ de votre loyal amant. 


La belle répond avec cette légéreté railleuse de la coquet- 
terie : 

« Vous êtes beau parleur! vous seriez bien digne de parler 
dans les cours d'amours! vos paroles sont promptes et touchent 
le but! vous prêcheriez à merveille, comme font les frères 
quêteurs, qui possèdent une telle manière de parler que les 
simples gens en pleurent et adorent leurs saints, et se laissent 
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soustirer leur argent! Je vois bien où vous en voulez venir! 
votre cœur va souvent en quête d'amour; il a fait plus d'une 
tendre requête, pour tromper les femmes. Oh ! je connais votre 
malice. Vous en avez ainsi requis un grand nombre, par vos 
beaux discours, en soupirant et en gémissant, en travaillant et 
en frémissant, et elles croient que vous dites vrai et elles se 
laissent tromper. Ainsi vous parlez à toutes les femmes et dites 
que vous les aimez. » 

Le noble amant, instruit des hauts faits d'amour par les lais 
et les romans, dit le poète, se laisse prendre à ce jeu. Il jure 
qu’il n’a jamais eu, qu'il n'aura jamais d’autre amour : 


Vous en êtes la premeraine 
Et vous serez la daérainne. 


Mais la belle ne se laisse pas convaincre. Elle ne croit pas aux 
tourments du cœur: 


Sachez que je ne tiens à voir 
Qu'amour tel mal vous fasse avoir 
Et souffrir pour l'amour de moi; 
Et, si pourtant je vous aimois, 
On m'en devroit tenir pour folle, 
Car beau parler maintes affolle. 


Ce n’est pas pour si peu de chose qu'elle donnera son cœur 
Son amour 


N'est pas à avoir si légère 
Quelle seroit d’une bergère 
Ou d’une autre femme égarée; 
Chez elle doit être achetée. 


Ce mélange d’agacerie et de fierté produit son effet accou- 
tumé : l’amoureux est prêt à tout, pour mériter sa belle ; qu'elle 
le mette à l'épreuve! La coquette le prend au mot; l'épreuve 
sera difficile et longue. Sept années durant, le chevalier devra se 
maintenir, de guerre en guerre, de tournois en tournois, au rang 
des plus célèbres. Et la coquette continue à jeter l'huile du sar- 
casme sur ce jeune fou d'amour : 


Mais vous n'êtes pas si osé 
Que vous ce entreprendre osiez. 
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Le héros bravera tout, il ne demande, pendant les sept années 
d'épreuves, qu’un seul baiser par année. 


Mais que chacun an d’un baiser 
Veuillez ma douleur apaiser ; 
Car moult petit vous coûtera 
Et assez me confortera. 


C’est ainsi que le poète, avec un art délicat, met en scène 
deux caractères opposés. On peut le dire d'avance, ce noble 
cœur sera trahi. 

Les deux autres romans méritent d'être analysés. 

Je commence par le chevalier à la mance (à la bourse). 

Uneépouse fidèle est aimée d’un seigneur sans valeur aucune, 
si niais, si farouche, si nul, qu’on l'appelle le sauvage ; elle croit 
ne s'engager à rien en lui promettant de l'aimer s’il devient un 
chevalier parfait. Mais elle a méconnu le pouvoir de l'amour. 
A chaque exploit du chevalier, à chaque bruit de sa gloire, qui 
parvient jusqu’à elle, elle tremble pour son honneur, et elle 
commence à aimer l’homme que d’un mot elle a transformé. 

Cette situation neuve, belle, émouvante, ferait du Chevalier à 
la mance un petit chef-d'œuvre, si l'intérêt si bien noué, la lutte 
de passion si bien engagée, se soutenait jusqu'à la fin, et si le 
dénoûment résultait davantage du développement de la situa- 
tion et des caractères. 

Les plaintes de Didon, imitées de celles de Médée, ont une 
grande célébrité. Celles de l'héroïne du Chevalier à la mance, 
avec moins de style, offrent une situation plus attachante peut- 
être; car elle aime, elle est aimée, et elle combat son amour au 
nom du devoir. Quand le chevalier, vainqueur, couvert degloire, 
est revenu près d’elle et a réclamé la récompense promise, elle 
lui a répondu en se défendant : 


- Sire, dit-elle, oui, vraiment, 
Preux êtes, de grant entreprise, 
Et bien sais que chacun vous prise; 
C'est bien droit que grant pris ayez; 
Mais de moi bien êtes payé, 
Car, du pire de ce pays 
Et qui étoit de tous haï, 
Par son mauvais et lâche fait, 
J'ai le meilleur chevalier fait ; 
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Ainsi je me suis acquittée, | 
Et j'en dois bien être quittée. 


Le chevalier s’est soumis et est parti conquérir une gloire 
nouvelle. La dame ne s'attendait pas à tant de courtoisie, et 
son émotion éclate; la plainte déborde de son cœur : 


Sa réponse plaisante et douce 
Profondément au cœur la touce 

Et l'émeut un peu en pitié. 

« Trop l'ai, fait-elle, dépitié; 

Et j'ai tort, car je le devois 

Aimer, et promis lui avois; 

Trop lui ai été félonesse! 

Mais, quand je fis cette promesse, 

Ne pensois pas qu’arriver pût 

Qu'à tel renom parvenir dût. 

Qui promet, il se met en dette, 

Et méprend s’il ne s’en dédette (acquitte). 
Or, j'y trouve péril gregneur (plus grand), 
Car fausser faudroit mon seigneur, 

Si vers lui veux mon convent faire ; 

Et ainsi me convient méfaire 

A l’un ou à l’autre des deux. » 


Ainsi l'amour, dit le poète, combat le devoir, et le devoir 
l'amour. L'amour rappelle à la dame les douces paroles du che- 
valier et la porte à remplir sa promesse. Mais la raison lui rap- 
pelle qu’elle est mariée. La raison est avec le devoir, mais le 
cœur s'accorde avec l’amour : 


Mais le cœur à amour s'accorde. 
Et la plainte continue : 


Ah ! fait-elle, com’ j'ai mépris 

Envers homme de si haut prix 

Gui (à qui) je fis si grands en emprendre! 
À moi l'on peut exemple prendre 

Que nul ne se doit entremettre 

De nul rien à autrui promettre, 

Dont il n'ait de donner talent (pouvoir) 
De ce ai-je le cœur dolent. 
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Or, fut-ce ainsi que rien je n'eusse 
Promis à lui, encor le dusse 
Aimer pour sa prouesse haute. 


La dernière résolution appartient à l'amour, mais aussi au 
devoir : 
Où qu'il aille, je l'aimerai 
Et mon ami le clamerai, 
Sans déshonorer mon seigneur. 


La mort du mari tranche ce nœud gordien, Deus ex machina. 
Mais l'amant a poussé jusqu’en Palestine et va succomber à ses 
blessures et à son chagrin. La fidélité de l’épouse l’expose ainsi 
à un double veuvage, et l'épreuve survit au devoir. Heureuse- 
ment, la dame, aussitôt libre, est allée à la recherche du héros 
désespéré : un dénoûment, bien préparé, plein de détails gra- 
cieux, amène la reconnaissance des amants, la guérison du 
Chevalier; et nul devoir ne s'oppose plus à ce que la récompense 
promise soit accordée, devant Dieu et devant les hommes, à 
ce sauvage dont l'amour a fait un héros : 


La dame prit et épousa 
Noble dame et bonne épouse a. 


Ce poème fut imité en prose au quinzième siècle; le nom que 
l'auteur donne à son héros est Jean d’Avesnes, comme si cette 
famille d'Avesnes avait servi de type à ses poètes ! 

Le dernier poème que j'ai à analyser porte l'intérêt sur le mari. 
Le Blanc Chevalier a épousé, dans l’âge mûr, la fille d’un seigneur 
pauvre qu'il a choisie pour sa bonne éducation et pour sa 
beauté. Tant que la jeune épouse a près d'elle une suivante 
honnête, elle reste le modèle du devoir conjugal. Mais la bonne 
compagne vient à mourir, et ses sages conseils sont remplacés 
par la flatterie qui porte au vice. Gette nouvelle femme de cham- 
bre a un grand air de parenté avec la Macette de Regnier. 


Un jour avec sa dame étoit, 

Pendant qu’elle la vestoit. 

Regarde son cors et se fache 

Et dit : « Que Dieu me prenne en grâce 
Et secoure l'ame de mi, 

A tel’ dame il faut ami, 

Un preux et vaillant bachelier. 
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Macette ne débute pas autrement : 


Ma fille, Dieu vous garde et vous veuille bénir! 
Si je vous veux du mal, qu’il me puisse advenir.… 
Vous devriez, étant belle, avoir de beaux habits. 


Et Molière répétera, dans l’École des femmes : 


Mon enfant! Le bon Dieu puisse-t-il vous bénir 

Et dans tous vos attraits, longtemps vous maintenir ! 
Il ne vous a pas fait une belle personne 

Afin de mal user des choses qu’il vous donne. 


Ici Jean de Condé, en imitant Ovide, annonce Regnier et 
Molière. 

La dame résiste longtemps. Mais qui peut dire le ravage que 
fait dans une conscience un mauvais conseil, qui tourne contre 
le devoir toutes les faiblesses du cœur et tous les élans de la 
nature? A force de s'entendre répéter que son mari est vieux 
et que la jeunesse est faite pour l'amour, la dame fléchit, mais 
elle fléchit comme les cœurs honnêtes, en résistant encore. Elle 
prendra pour ami le chevalier qui sortira vainqueur du pro- 
chain tournoi. À cette promesse, la tentatrice triomphe, 
car elle connaît son infâme métier; elle a depuis long- 
temps choisi l'amant auquel elle veut livrer sa dame; elle 
court le prévenir du prix qu’elle met à son amour, et déjà elle 
chante victoire. Mais le mari a tout entendu, et l'intérêt s'engage 
vivement. Cette situation n'est pas neuve, mais elle intéressera 
toujours. Que va faire le mari, menacé dans son honneur et 
dans ses plus chères affections ? Enfermer sa femme et lui im- 
poser la vertu par la force des verroux? provoquer et tuer 
celui qui n'est pas encore son complice et qui demain peut la 
perdre ? Non ! Le brave et bon chevalier compte sur ses propres 
qualités, trop négligées dans le bonheur du ménage. L'amour 
ne s'impose point, il ne s'accorde qu’au mérite; le noble époux 
ne veut employer contre son rival et auprès de celle qu’il aime 
encore, que les seules armes qui conquièrent l'amour. Il quitte 
la maison sous un prétexte : il sera longtemps absent, pour 
affaires ; puis, il se déguise, il s'’arme, prend un cheval de 
guerre et paraît au tournoi, sous le nom de Blanc Chevalier, bat 
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trois fois son rival, emporte sur tous les chevaliers le prix du 
courage, reste aux yeux de tous, le héros de la fête, et reçoit en 
secret le gage d'amour de sa femme, destiné au plus brave : 


Sire, ma dame est votre amie, 


dit la soubretie au héros, qui se contient. Alors, le mari, sûr de 
sa vengeance, reprend ses habits et son cheval de voyage et 
rentre dans son château, où il offre une fête aux chevaliers et 
au vainqueur du tournoi, fête si splendide qu’on croirait, dit le 
poète : 


Qu'il se mariât de nouvel. 


Là, il se montre paré des trophées du tournoi, qui le font re- 
connaître à ses hôtes, et portant les trophées de l'amour, dontsa 
femme seule a le secret. Il affecte une grande joie, il chante : 


Puisque ma dame a fait ami, 
Il faut bien que je fasse amie. 


Et son épouse s'émeut et tremble. 

La fête terminée, le Blanc Chevalier garde auprès de lui les 
parents de sa femme épouvantée et, le lendemain, l’entrevue est 
solennelle. L'époux sévère parle de l'honneur : 


Beaux seigneurs, fait-il, que vous semble 
De ma femme, votre cousine? 
Lui porté-je assez grand honneur ? 


La réponse est toute naturelle : Nul ne saurait lui donner 
plus d'honneur ni plus d’aise. 

Le mari continue : Mais si elle me faisait autant de honte que 
je lui porte d’bonneur ? 

— Elle mériterait d'être brûlée! s’écrient les parents : 


Bien dessierviroit qu'on l'arsüt. 


Alors le chevalier raconte le danger dont il était menacé et 
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comment il a sauvé son honneur et bien racheté, dit-il, l'amour 
de sa femme. La dame tombe à ses genoux et demande grâce : 


Sire, si j'ai vers vous méfait, 
C'est de pensée et non de fait. 
Vous m'avez de cette pensée, 

Par votre grand honneur sauvée, 
Car jamais n'aurai autre amant. 


Elle se défend, mais elle est prête à mourir : 


Veuillez la mort, veuillez la vie, 
Je ai bien la mort desservie (méritée). 


Alors, l’époux la relève : 
Dame, dit-il, jà n’en mourrez. 


Il veut savoir comment elle en est arrivée là ; après son récit, il 
oublie les droits de l'époux outragé, il ne réclame plus que les 
droits du Blanc Chevalier: 


Douce amie, fait le preudhom, 
De votre amour m'avez fait don 
Et vraiment je le tiens fort cher. 


Et la dame pleure à caudes larmes, et toute la contrée admire 
la noblesse de cœur du chevalier qui rétablit son honneur avec 
les armes de l'honneur et en appelle à l'amour même des écarts 
de l'amour. 


Qui ainsi agit par mesure 
Sans outrage et sans demesure. 


Ce sujet a été traité dans le même sens, sur la scène française 
moderne. Au milieu d’une littérature qui, passant d’un extrême 
à l’autre, semble ne connaître d'autre devoir pour le mari que 
de laver son honneur dans le sang ou de rendre la liberté à 
sa femme infidèle par un suicide, le dénoûment de Gabrielle 
a pu paraître aussi nouveau que sensé; ce n'est pas sans inté- 
rêt que nous le trouvons ici, cinq siècles avant M. Émile Au- 
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gier. La comédie ne permettait pas au dernier acte de Gabrielle 
la solennité du début de la derrière scène du Blanc Chevalier, 
mais lorsqu'au théâtre français, Gabrielle tombe aux genoux de 
son mari : 


Que mon sort s'accomplisse ! 
Je ne murmure pas contre votre justice, 


et que Julien la relève. 
Relève-toi ma fille! 


je doute qu'il y ait plus d'émotion, dans le parterre du dix- 
neuvième siècle, qu'il dut en avoir dans la cour du Bon Guil- 
laume, lorsque Jean de Condé lisait cette dernière scène où le 
Blauc Chevalier s'en réfère à sa victoire, et réclame de son 
épouse le prix de l'amour : 


De votre amour m'avez fait don! 


Qu'est-il besoin encore de sermons, d'exemples de mœurs 
et d’apologues. Dans l’art, il n’y a que l'émotion qui soit sublime 
et féconde ! C'est en emplissant les cœurs d'émotions nobles et 
vraies qu'on les élève et les moralise ! 

Ce petit poème était inconnu, l'éditeur des œuvres de Bau- 
duin et de Jean de Condé l’a rencontré d'une manière tout à 
fait inattendue, dit-il, dans un manuscrit qu'il avait emprunté à 
la bibliothèque de Turin, pour y collationner le Chevalier à la 
Mance, annoncé seul dans le catalogue. M. Scheler se félicite 
à bon droit de cette découverte, il a ajouté un beau fleuron à 
la couronne poétique du ménestrel du Bon Guillaume. 

Si l'on peut juger du mérite d'un écrivain en le comparant 
aux œuvres de son temps, on doit reconnaître qu'aucun poète, 
à cette époque, n'a conservé mieux que Jean de Condé cette 
netteté d'invention et cette science du cœur humain. Jean de 
Condé est de l'école de Chrestien de Troyes, et aucun des élèves 
du maître ne rappelle mieux que lui les qualités de concep- 
tion et de vérité de sentiments du grand poète du douzième 
siècle. 

Froissart naquit l’année de la mort du Bon Guillaume , et il 
dédia ses premiers livres à la fille du père des ménestrels. Jean 
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de Condé rappelle Chrestien de Troyes, il annonce la poésie de 
Froissart. 

Cette époque est encore chevaleresque ; mais les grandes 
guerres politiques ont commencé : Jean de Condé, en termi- 
nant son Blanc Chevalier, dit qu’il ne sait plus où est le manoir 
de son héros, 

Car noms de ville sont mués 
Et seigneurages remués 


Et l'on voit en plus d’une terre 
Maint beau lieu ravagé par guerre. 


Lorsque Jean de Beaumont, au commencement du règne de 
son frère le Bon Guillaume, entreprit de rétablir la reine Isa- 
belle sur le trône, il avait avec lui, dans ses expéditions en An- 
gleterre, Jean le Bel, le maître de Froissart et Colin de Hainaut, 
qui devait pleurer le désastre de Crécy, tandis qu’un autre 
poète anonyme célébrera le Vœu du Héron. Jean de Condé devait 
être déjà alors à la cour de Hainaut. Il y chantait l'amour, sur les 
confins de deux mondes politiques. La première moitié du qua- 
torzième siècle appartient pour l'histoire à Jean le Bel, pour la 
poésie à Jean de Condé. La deuxième moitié, histoire et poésie, 
est à Kroissart; et, pendant que l'élève de Jean le Bel ira de 
châteaux en châteaux recueillir les souvenirs de ces luttes san- 
glantes, où l'existence de nos provinces furent plus d’une fois 
en jeu, Phéritier de la harpe de Jean de Condé charmera les 
esprits par une poésie naïve et gracieuse. 

Ces traditions ne s’éteindront jamais dans ce pays de Hai- 
naut, « si doux, si courtois, si aimable, »comme l'appelle Frois- 
sart. Les comtes de Hainaut avaient encore, au quinzième siècle, 
leurs ménestrels attitrés ; l'histoire a conservé le nom, sinon 
les œuvres, de Jean Partans, et, lorsque Guillaume IV épousa 
Marguerite de Bourgogne, l'épithalame fut encore chanté par 
un poète. 

Un siècle après Jean de Condé, Marot dira encore : 


Ceulx du Haynau chantent à pleines gorges. 
Et dans la Belgique moderne, un poète osera dire : 
Mons est décidément la ville des poètes. 
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UN POËTE DE COUR 


ET 


DEUX POÈTES DES COMMUNES 


Messieurs, 


L'époque qui sépare la bataille de Courtrai de la guerre de 
succession entre la France et l'Angleterre, est remplie par les 
dernières agitations du monde féodal. L'idée de patrie grandit, 
les bourgeois l'ont affirmée avec héroïsme ; mais la noblesse 
vacille encore dans ses alliances, au gré de ses intérêts d’un 
jour ou de ses rancunes passagères, et il n’est pas rare de 
voir nos souverains eux-mêmes marcher contre nos villes 
dans les armées du roi de France; puis, se jeter avec fureur, 
non dans la cause du peuple, mais dans le parti ennemi du roi. 
C'était aussi l’époque des ménestrels. Ces petites cours chan- 
geantes avaient leurs poètes, et l’on doit retrouver les carac- 
tères de ces cours féodales dans les œuvres de leurs trouvères. 

Le Hainaut, la plus féodale peut-être de nos provinces, 
brillait alors plus qu'aucune autre dans la poésie. Bauduin et 
Jean de Condé étaient poètes de cour, nous l'avons vu. Wa- 
triquet de Couvin est de leur école; il est moins poète que 
Jean de Condé, mais il représente peut-être mieux que les deux 
ménestrels, père et fils, l'époque féodale. 

Les Condé consacrent plusieurs poésies à l'honneur : la Gen- 
tillesse, la Loyauté, la Prud'homie, comme ils disent; et des 
idées de fierté d'âme et de générosité de caractère les inspi- 
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rèrent. Watriquet parle de même, dans deux de ses dits : de 
Loyauté et de Haute honneur (1) : 


Quand gentil agit gentilment, 
Nature pas en lui ne ment. 


Loyauté est d'honneur la fleur. 


Beau fils, si d'honneur tu te pares, 
Tu seras richement paré. 


Les ménestrels estimaient et vantaient les largesses des che- 
valiers, dont ils vivaient, et ils ne ménageaient aux avares 
aucun trait de satire. Watriquet, dans ce sens comme dans les 
autres, estun vrai ménestrel: 


Qui largesse haït, jamais honneur n'aima. 


Les trouvères attaquent les jongleurs qui rabaissent le noble 
métier des lettres. Watriquet suit ses maîtres aussi sur cepoint : 


C’est douleur qu'ainsi va le monde de l'Empire (2) 
Que personue n'est cru s’il ne sait pas médire, 
Parler à placebo, jongler, truffer (3) et rire. 


Jean et Bauduin, pour donner à ‘une idée morale la forme 
de l’apologue, mettent en scène les animaux et les plantes. Wa- 
triquet a comme eux : les dits de l'Araignée, — de l'Agneau et 
du Lièvre, — de la Cigogne, — de la Noix, — de l'Ortie, — du 
Pont périlleux, — de la Rivière, — etc. 

Les ménestrels, en flattant les passions de leurs seigneurs, 
attaquaient les exacteurs et les tyrans. — « La rivière qui dé- 
borde et ravage tout, » dit aussi Watriquet : 


Frères, c'est le pans tyran. 


A peine est rien qui Jui échappe, & 
Que tout PARoUs ne prenne et nappe ! 


Se fait loup au lieu de pasteur. 


- (14) Le mot honneur alors était du genre féminin. 
(2) On dit aujourd'hui : l'empire du inonde. 
(3) Truffer, plaisanter. 
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Watriquet ne s’en tient pas à suivre ce type général ; il imite 
plus directement ses maîtres en poésie. Jean de Condé a rimé 
un festin de Vénus dans la Messe des oiseaux; son élève fait de 
même dans son dit de la Fontaine d'amour. Jean de Condé a 
mis en scène un roi « de grande hautesse » qui fait une ter- 
rible leçon à son frère qui l'avait blâmé d’honorer des pèlerins 
en guenilles; Watriquet raconte la même histoire avec de 
longs discours, dans le Miroir aux princes. 

La satire devait plaire dans les cours, la satire politique con- 
tre le pape et les moines, la satire grivoise contre les femmes. 
Watriquet a rimé trois satires. Dans l’une, il voit en songe la 
Raison qui le presse de se rendre à Rome, dont elle lui fait un 
magnifique tableau. Mais le poète ne veut rien croire de ces 
merveilles. Il arrive à Rome : Les vices ont abdiqué ; les pré- 
tres ont épousé Loyauté; les seigneurs, Charité; le peuple, 
Vérité; les ménestrels sont en honneur, la largesse règne avec 
le courage et l'honneur, et toutes les vertus sont d'accord pour 
courir à la croisade. Mais ce n'est qu'un rêve, ou plutôt qu’une 
satire. Le poëête s'éveille : Ge qu'il a vu, c'est le monde à 
rebours; et le dit des Trois Vertus finit par une vigoureuse 
sortie contre Rome. 

Bauduin et Jean de Condé, comme les poètes de l’époque, ne 
reculent jamais devant une truffe grivoise. La seconde satire 
de Watriquet : Le dit des Trois Chanoinesses de Cologne ne peut 
être analysée. La troisième satire : le dit des Trois Dames de 
Paris, est écrite avec une vigoureuse crudité. On y voit trois 
bourgeoises aller à la taverne et s'y gorger de viande et de vin, 
avec une rage de Gargantua femelle. Leur conversation, leurs 
cris à l’hôtelier, annoncent Rabelais : 


Ces pochounets sont trop petits! 
— Hé, que tu as la gorge gloute! 


Quand les héroïnes sont ivres, les hardiesses rabelaisiennes 
redoublent ; elles jettent corset et chaperon, se laissent dépouiller 
par Druin, l’hôtelier, qui veut se payer avec leurs vêtements, 
et courent nues dans les rues : 


Plus embouées que pourceaux. 
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Puis, la scène ne fait qu'embellir ; car leurs maris les trou- 
vent ivres mortes et les font enterrer : 


L'une sur l’autre, toutes vives; 
Hors leur sailloit, par les gencives, 
Le vin et par tous les conduits. 


Les bourgeoises se réveillent dans ce tombeau de fange, et 
les cris d'ivrogne recommencent de plus belle, elles se croient 
encore à la taverne : 


Eh! Druin! Druin! où es-tu allé ? 
Apporte trois harengs salés 

Et un pot de vin du plus fort, 
Pour faire à nos têtes confort! 


Bientôt, elles sentent dans quel état elles sont, nues et souil- 
liées de boue, 


Et toutes chargées de vers. 


Mais elles crient encore : 


Eh! Druin! rapporte-nous à boire ! 
Je veux de la nouvelle trippe! 


Enfin, elles s’enfuient. Tout le monde s'écarte sur leur pas- 
sage, et elles vont se cacher. 

Le violent réalisme de cette peinture tranche avec le ton des 
allégories morales de nos poètes. 

Watriquet, comme les de Condé, consacre plusieurs poésies 
à des sujets politiques, et c’est là que l’on trouve, mieux que 
dans ses deux devanciers, l'esprit des cours féodales. La pre- 
mière pièce est l'éloge du seigneur auquel le poète était attaché, 
Gaucher de Chatillon, comte de Crécy et de Perceau, conné- 
table de France, né en 1950, mort en 1329. Pour le trouvère, on 
s'en doute bien, le comte est le type du chevalier, un modèle 
de galanterie et de courage. La seconde pièce est le dit de 
l'Arbre royal; elle fut inspirée par cette suite de calamités 
qui, en quelques années, coupa le tronc et les trois branches 
de l'arbre royal de France. La mort consécutive de Philippe 
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le Bel et de ses trois fils a été attribuée, par les nombreux 
ennemis que s'était attirés le roi faux-monnayeur, à un 
châtiment céleste, que Jacques Molay avait prédit sur l’écha- 
faud. Watriquet ne l'entend pas ainsi; selon lui, l'arbre royal 
de France est protégé par Nature, Jeunesse, Beauté, Force et 
Courage. Philippe [IV est le beau roi, fier et hardi ; Louis X est 
un «Alexandre tout fait »; Philippe le Long, c’est le héros 


Qui paix en Flandre confirma. 


Charles IV, c’est « Charlemagne revenu ». Le personnage 
allégorique, qui donne au poète la signification de l'arbre qu’il 
a vu émonder par la mort, c'estle Courage : Hardement ; quand 
il a terminé ses éloges, il charge le poète de mander au roi 
survivant, fais qu'il soit à Charlon mandé : que Dieu lui a donné 
pour gardien : Nature, Jeunesse, Beauté, Force et Courage : 


Nous sommes cinq qui le gardons. 


Les comtes de Hainaut ne devaient pas tarder à prendre parti 
pour la Flandre contre la France, dans une lutte où le fils du 
bon Guillaume méritera le nom de Hardi; mais le poète féodal 
chante pour le connétable de France et il célèbre l'arbre royal 
du seigneur suzerain. 

Une autre poésie allégorique, le dit des Quatre Siéges, entre- 
mêle l'éloge de ces princes ennemis, dout les luttes semblaient 
à l’esprit féodal des jeux de tournois plutôt que des guerres po- 
litiques. Ces quatre siéges sont ceux des quatre modèles de 
gloire au moyen âge : Arthur, Alexandre, Naimes et Gérard de 
Fraite. Le poète, transporté par une vision en paradis, y voit les 
quatre siéges d'honneur vides; c’est que les quatre héros n'ont 
pas quitté la terre; ils s'appellent aujourd’hui : Charles de 
Valois, Guillaume de Hainaut, Gaucher de Châtillon et le comte 
de Flandre, Robert de Béthune. Cette famille de Chatillon 
s'était fait haïr en Flandre ; le cousin germain de Gaucher, étant 
gouverneur de la Flandre pour Philippe le Bel, après avoir 
provoqué les matines de Bruges par sés exactions et son des- 
potisme, avait été tué à Courtrai; Gaucher, nommé connétable 
de France après la bataille des Éperons d'or, avait poussé le 
nouveau roi de France à marcher contre la Flandre à Cassel. 
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Charles de Valois aussi avait été l’un des chefs d'armée et 
l'un des agents de trahison les plus ardents contre la maison de 
Dampierre. Robert de Béthune avait souffert, toute sa vie, des 
perfidies ou des victoires de ces fougueux adversaires. Cela 
n'empêche pas le ménestrel de placer sur la même ligne ces 
ennemis féodaux, ni de dire, dans l'éloge du connétable, qu'il a 
conquis l'honneur : | 


En Flandres et en autres guerres; 


ni de comparer au roi Arthur ce Valois qui avait trahi Gui de 
Dampierre. | 

Quand le poète arrive au comte de Flandre, l'éloge soulève 
bien quelque difficulté, il le compare à Gérard de Fraite qui a 
fait tant de destourbance à Charlemagne ; puis à un animal, corps 
de renard, tête de sanglier : 


Qui avoit bien un pied de dents 
Hors de la gueule. 


Quand le renard commence la guerre, dit-il, il se retranche 
dans sa tanière, la tête seule dehors; ainsi fait le comte qui : 


si Toujours est adossé 
À ses murs et à ses fossés. 


Mais quand on l’attaque, sa tête de sanglier fait rage, il se jette 
en avant et renverse les plus forts; et bien courageux qui ose 
l’'attaquer : 


Moult est preux qui envahir lose! 


La Dame du paradis qui fait ces éloges au poète a eu soin de 
dire : « Il est grand et courageux, mais je le tiens à mal de ne 
pas s'accorder au roi. Sans cela, je le priserais au point de le 
mettre au dessus de tous les preux, et, malgré tout, j'ose dire 
qu'il est le premier en courage, de tous les héros, présents et 
passés. Mais il est si avide de guerre qu'il ne s’est pas abstenu 
un jour de s'attaquer au roi de France et jamais ne s'en abstien- 
dra tant qu'il vivra. » 
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Ces mais, nécessaires sans doute pour plaire aux protecteurs 
du ménestrel, affaiblissent l’éloge sans le supprimer. La haine 
politique, la passion d'indépendance d’une part, de domination 
de l’autre, semblent s’amortir dans ces sortes de tournois à 
mort, comme elles s'amortissaient en effet dans les luttes féo- 


dales. Seules alors, les démocraties bourgeoises et populaires 
représentaient le noble esprit de patrie, les irréconciables ins- 
tincts de liberté. 

Ces mais disparaissent dans la quatrième poésie politique de 
Watriquet. Car elle célèbre la paix et le mariage du comte de 
Flandre avec Marguerite, fille du roi de France. 22 juillet 1320. 

Les ménestrels chantaient pour les cours, ils en reflètent 
l'esprit et les mœurs. 

On trouve une allusion aux victoires de la Flandre, dans une 
autre pièce de Watriquet, écrite en 13927 : le Tournoi des dames. 
Un des cinq apologues que Watriquet y a réunis sous forme de 
visions, est intitulé Comment l'agneau étrangle le lion. Le mé- 
nestrel voit une grande bataille 


D'un aignel encontre un hon. 


Il n’a jamais vu de pareil combat; car l'agneau avait abattu le 
lion : 


side À outrance et à fin 

Cet agneau le lyon mettoit 

Et sur sa panse lui montoit 

A deux pieds, et, pour l'étrangler, 
L'avait fait en terre enangler. 


La dame de son rêve, Dame Vérité, lui explique cette bataille : 


Ainsi advient, quoi que l'on conte, 
Soit de roi, de duc ou de comte, 
Quand, par orgueil qui le surprend, 
Guerre à tort sur autrui emprend 

Et croit trop son félon corage (cœur). 
Maintes fois lui tourne à dommage 
Sa folle erreur. 


Watriquet ajoute : 


Car Dieu ne les fait pas seigneurs 
Be son peuple en terre et greigneurs (les plus grands), 
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Pour le détruire et à fin mettre; 
Mars les a faits pour s’entremettre 
De gouverner bien et à point. 


Mais le lion a pensé autrement : 


Il ne croit pas que son effort (sa el 
Vienne de Dieu, ni sa puissance ;. 
_ Mais pense de soi seigneurir! 


Était-ce hardiesse, était-ce le défaut général de cette poésie, 
le manque de mesure, défaut que révèle dans un autre sens le 
dit des Trois Dames de Paris? Quoi qu'il en soit, on ne pouvait 
parler plus fièrement de ce roi lion, si commun chez nos voi- 
sins, qui n'écoute que les conseils d'un orgueil félon, qui s'ima- 
gine ne relever que de lui-même : de soi seigneurir, et qui plus 
d'une fois a payé sur un champ de bataille la peine de sa folle 
erreur! On croit entendre ici un écho de la bataille de Courtrai. 

Les œuvres de Watriquet viennent d'être publiées par M. Aug. 
Scheler; cette publication continue l'édition des productions 
poétiques du règne du Bon Guillaume, commencée par les œu- 
vres de Jean et de Bauduin de Condé. Les détails bibliographiques 
que l'éditeur a pu réunir se bornent à quelques faits : le poète 
s'appelait Watriquet Brasseniex; il était de Couvin, province 
de Namur, il fut ménestrel du comte de Blois et du connétable 
Gaucher de Chatillon; il se dit Sire de vers joli, c'est à dire : du 
joli art des vers; il vécut dans le commencement du quator- 
zième siècle; les treize pièces, dont la date est indiquée dans 
le texte ou facile à fixer par le sujet, embrassent une période 
de dix années : de 1319 à 1329 ; le ménestrel suivait ses maîtres 
dans leurs voyages; il nous apprend qu’il fut à Paris en 1320, 
au château de Montferrand, près de la Loire en 1327, à Becoisel 
en 1329. 

Ces sortes d'œuvres ne sont pas de celles qu'on publie avec 
amour. M. Scheler a édité ce volume avec ses soins habituels 
et sa science accoutumée. L'amour de la science lui a tenu lieu 
de l’amour des chefs-d'œuvre absents. 

L'éditeur n’exagère pas la valeur de son poète; il n’en cache 
ni les négligences obscures de l'écrivain, ni la complaisance du 
courtisan, ni le manque d'individualité dans des Sujets de com- 
mande ou de seconde main : infirmités attachées à cette poésie, 
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dit-il. Mais il fait ressortir quelque grâce dans la peinture de la 
vertu, quelque verve dans la satire, et, s’il n’y trouve ni l'épan- 
chement franc d’une vocation vraie, ni l’élan naturel d’une 
nature artistique bien trempée, ni le cachet d’une invention 
qui coule de source, ni l'originalité d’une organisation supé- 
rieure, ni l'ordonnance réfléchie, il aime à tenir compte au 
ménestrel, de son genre, de son siècle et de sa condition, et il 
le considère comme un écrivain que l'histoire littéraire ne peut 
dédaigner et qui, sauf Jean de Condé, n'est inférieur à aucun 
autre de son temps. 

Watriquet ne manque pas de talent. L'art officiel, si l'art off- 
ciel était possible, ne serait pas de l’art. La flatterie est mortelle 
à la poésie, et les sujets imposés n'inspirent personne. Mais 
Watriquet a pu montrer sa verve, car les cours aussi ont des 
passions à satisfaire contre leurs ennemis, prêtres ou sei- 
gneurs, et les poètes qui servent les princes trouvent là du 
moins une occasion d'exercer l'indépendance naturelle de leur 
esprit contre les papes ou les chanoinesses, contre les lions 
félons ou les bourgeoises ivres. 


La véritable poésie, la poésie sincère et indépendante, n'a 
besoin ni de ces détours, ni de ces autorisations tacites, ni de 
ces prétextes, pour exprimer et répandre, en les glorifiant, les 
sentiments généreux, les passions fortes. Les luttes de famille 
des d’Avesnes et des Dampierre ont trouvé de nombreux reten- 
tissements dans notre littérature. J'ai déjà analysé les œuvres 
écrites en faveur des Dampierre. Celles qui prennent parti pour 
les d’Avesnes offrent plus d'intérêt; c'est d'abord une poème sur 
Bauduin de Constantinople, dont la première rédaction en vers, 
qui remonte au quatorzième siècle sans doute, est perdue, et 
dont il ne nous reste qu'une version en prose du quinzième 
siècle. Ge poème, le Livre de Bauduin, a été publié par 
MM. Serrure et Voisin. C'est ensuite le poème des Ronds du 
Hainaut dont il nous reste seulement une partie, traduite en 
latin. 

La haine contre Jeanne et Marguerite de Constantinople 
éclate vigoureusement dans ces deux poèmes. Dans le premier, 
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le romancier fait remonter cette haine jusqu’à leur naissance. 
Selon lui, Jeanne et Marguerite sont filles du diable, que 
leur père a épousé. Bauduin était à la chasse; il avait tué 
un énorme sanglier, lorsqu'il voit venir à lui une belle jeune 
fille : « Pourquoi, dame, lui dit-il, allez-vous ainsi seule et sans 
compagnie? » La belle lui raconte qu'elle est fille d’un roi 
d'Orient, qui voulait lui donner un mari contre son gré, et 
qu'elle a juré de n’épouser que le plus riche seigneur de la 
chrétienté. Le comte de Flandre, qui vient de refuser la fille du 
roi de France et qui se croit le plus riche des princes chré- 
tiens, s'éprend de la fugitive et l'épouse; mais c'était le diable 
en personne et c'est ainsi que Jeanne et Marguerite furent filles 
‘ de l'enfer. 

L'époux du diable ne tarde pas à aller à la croisade et à 
devenir empereur de Constantinople. Là, il est trahi et livré aux 
Sarrasins. Sa fille aînée, Jeanne, épouse Ferrand de Portugal 
et règne sur la Flandre. Mais Bauduin est délivré par Saladin et 
revient en Flandre. Vous connaissez cette histoire du faux 
Bauduin qui fut jugé et pendu. Les historiens s'accordent à voir 
en lui un imposteur, suscité par des seigneurs de Flandre 
mécontents. L'histoire dit même son nom. C'était un ménestrel 
qui ressemblait au comte de Flandre et qui l'avait suivi à la 
croisade; il s'appelait Bertrand de Ray ou de Reims. Mais le 
romancier ne l'entend pas ainsi; c'est Bauduin, Bauduin de 
Constantinople lui-même, que sa fille, issue de l'enfer, fait 
pendre au gibet de Tournai. 


« Ferrand, le comte de Flandre, dit le Livre de Bauduin, en 
ce temps s'en était allé en Hollande contre les Frisons, il s’en 
retourna en Flandre avec son armée. Et quand il fut en Flandre, 
la dame lui dit : Ferrand, beau sire, vous me devez bien aimer, 
car vraiment pour l'amour de vous, tant que vous étiez dehors, 
j'ai fait mourir mon père, qui était revenu d'outre-mer, afin 
qu'il ne vous ôtât pas votre conté.…. Et quand Ferrand l’entendit, 
il lui dit : Très mauvaise femme, es-tu si impudente que tu 
aies fait mourir ton père! Pardieu, ainsi ferais-tu de moi volon- 
tiers ! Et le comte de Flandre tira un couteau et en voulut frap- 
per la comtesse. » 


Les deux époux se réconcilient cependant et Ferrand reste 
comte de Flandre. Mais bientôt le roi d'Angleterre, qui cher- 
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che des alliés sur le continent, envoie à Ferrand un autour 
blanc, que Ferrand offre de son côté à son protecteur le roi de 
France, et nous allons voir entrer en scène l’orgueil des Fla- 
mands. Le roi de France reçoit avec hauteur l’ambassade : Votre 
comte est mon serf, lui dit-il. Le comte de Flandre serf du roi 
de France! La progression de la satire va croissant. Serf de 
France, c’est pire que fille du diable et que parricide. Les 
ambassadeurs flamands s’irritent de ce mot : ils n’osent parler, 
ils font semblant de manger, mais il n'en ont aucun désir; 
et quand les tables sont Ôôtées, quand Île roi les congédie et 
leur offre les meilleurs chevaux de son écurie, ils les refusent 
et disent qu’ils « en ont assez ».. 

[ls arrivent à Wienendale et la scène devient grandiose. Le 
poète, ennemi de la comtesse de Flandre, fait parler fièrement 
les Flamands. Les ambassadeurs passent devant le comte avec 
mépris, ils ne daignent le regarder ni lui parler et vont se 
bouter dans une chambre. Ferrand s'étonne et s'en plaint à 
Jeanne : 


« Dame, vos chevaliers sont courroucés, allez parler à eux. » 
Jeanne va aux ambasssdeurs et les interroge. 


« Alors le sire de Tournay répondit fort aigrement : 

« Dame, vous nous avez laidement servi ; car votre mari est 
serf du roi de France, et le roi s’en vanta en notre présence à 
Paris, et nous dit que son père le fut comme lui. Or, aucun 
serf ne peut tenir un pied de terre que son seigneur ne possède, 
s'il lui plaît, et il peut le faire pendre ou noyer, s’il lui déso- 
béit. Dame, prenez votre serf, qu’il soit maudit de Dieu, et allez- 
vous-en en Portugal où sont les gens esclaves. Car jamais serf 
n'aura sur les Flamands aucune maîtrise, et veuillez lui faire 
savoir que, si Ferrand est encore quinze jours par ici, nous lui 
ferons couper la tête. » 


Les chevaliers ne se bornent pas là : ils vont parler eux- 
mêmes à.ce comte qu'on a appelé serf : 


« Sire, si vous ne l’êtes pas, défendez-vous-en, et nous 
sommes prêts à vous aider; et, sire, si vous ne vous en dé- 
fendez, soyez sûr et certain que, si vous êtes encore quinze 
Fu en ce pays, en Flandre, nous vous ferons couper la 
tête. » 
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« Par Dieu, dit Ferrand, il n'est pas serf celui qui est aimé 
de ses hommes. Sachez que, en fait, je n'y ai aucune faute, et 
je pense bien me venger du roi. » 


La guerre commence aussitôt; le poète raconte : une première 
victoire des Flamands sur Philippe Auguste, la trève et l’offen- 
sive reprise par les ennemis du roi; et ici une nouvelle accusa- 
tion va peser sur Ferrand. Avant la bataille, sa mère lui envoie 
un messager pour le dissuader d'attaquer le roi de France. La 
raison que donne la reine de Portugal est que le roi de France 
est le père de Ferrand. Le comte Ferrand est accusé d'être le 
fils adultérin du roi de France, et, pour plus de vraisemblance, 
c’est sa mère elle-même qui avoue son crime. 

Mais Ferrand est comte de Flandre, il ne peut reculer, il est 
vaincu. La bataille de Bouvines est gagnée par Philippe Au- 
guste sur son fils adultérin, et la défaite des Flamands s’expli- 
que par l’infamie de la naissance de leur comte. 

On sait quelle dure captivité Ferrand subit à Paris; le poète 
raconte comment il fut mis dans la prison du Louvre sous une 
chape de plomb. Le roi lui a demandé : « Que ferais-tu de moi, 
si tu me tenais prisonnier comme je te tiens? » Ferrand a ré- 
pondu : « Tout l'or du monde n’empécherait pas que vous ne 
fussiez pendu ou décapité. » Et le roi s'étonne d’abord : Est-il 
possible que Ferrand soit son fils? Mais il ajoute en lui-même : 
« Oui, nature ne ment point, il est tel qu’il doit être. » Ce 
qui ne l'empêche pas de placer son fils sous une chape de 
plomb « de dix pieds de long et de large, et toute ronde, et de- 
« dans plancheiée de bois et couverte de palmes de fer, et par- 
« dessous du plomb épais; et c'était grande hideur à regarder 
« la chappe. » 

Alors, la reine de Portugal vient en France, elle supplie le 
roi et répète ses aveux. Philippe a juré de ne jamais délivrer 
Ferrand; mais il abdique, son fils lui succède, délivre Ferrand, 
rend à son père la couronne, et le serment est esquivé. | 

Cependant Ferrand menace encore, et le filleul du roi, le 
comte de Noyon, le tue. 

Le roman ne s'arrête pas là, car le poète veut nous conduire 
à la croisade, avec saint Louis et un nouveau héros de son in- 
vention. Nous ne l’y suivrons pas. Il nous a suffi de voir s’ac- 
cumuler les accusations contre ces malheureuses princesses de 
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Flandre, abandonnées au berceau par leur père, pour de folles 
entreprises, et victimes des trahisons duÿroi de France. 

Le mariage de la seconde fille de Bauduin de Constantinople 
avec Bouchart d’Avesnes; son divorce, Bouchart étant accusé 
d'être diacre; sa longue résistance, et le second mariage de 
Marguerite avec le comte de Dampierre; les enquêtes sur la 
légitimité de naissance des fils de Bouchart d'Avesnes; toute 
cette histoire est connue. Le romancier la raconte brièvement; 
il mène Bouchart à Rome, où il demande au pape la dispense 
nécessaire à son mariage. Le pape la lui refuse, et Marguerite 
épouse Guillaume de Dampierre. Viennent ensuite les querelles 
des enfants des deux lits : les plus jeunes appellent les aînés 
bâtards, et, lorsque la mère les mène à Paris, pour que le roi 
de France règle la succession des deux familles, lorsque saint 
Louis assigne pour héritage aux d’Avesnes le Hainaut, aux Dam- 
pierre la Flandre, Bauduin d'Avesnes s’irrite : puisque le pape 
l'a reconnu fils légitime de sa mère, la Flandre lui appartient 
comme à l'aîné. Le Parlement en décide autrement, parce que 
le pape n’a pas permis au père des d’Avesnes d’épouser leur 
mère. Alors, Bauduin ne se tient plus de colère, dit le poète, et 
en plein Parlement, en présence du roi : « Par Dieu ! s’écrie- 
t-il, je puis bien me vanter que madame ma mère est la plus 
riche ribaude (le mot du manuscrit est plus rude) de la chré- 
tienté ! Et, puisqu'elle l'avoue elle-même, je puis bien lui douner 
ce nom. » La cour se prend à rire, mais Marguerite s'irrite et 
part avec ses fils du secondlit; les autres se retirent en Hainaut. 

La mort de l'aîné des Dampierre, tué dans un tournoi à Tra- 
zegnies, devait pousser la passion de Marguerite au plus ter- 
rible paroxysme. Elle commença par opprimer le Hainaut; elle 
finit par le livrer à l'étranger. Cette nouvelle phase des que- 
relles des d’Avesnes et des Dampierre est représentée dans 
notre littérature par deux poèmes : le premier est le Couronne- 
ment du renard qui mit, au service de la cause de Marguerite, les 
allégories dont on encombrait alors la fable épique du Reinart 
de Vos, J'en ai déjà parlé. Le second est le Poème des Ronds qui 
prend parti pour les d’Avesnes et met en vers un épisode his- 
torique de cette époque. 

Jacques de Guise, qui nous a conservé une partie de ce poème, 
était moine cordelier à Valenciennes au quatorzième siècle. 
Cherchant dans sa cellule comment il pourrait servir son pays, 
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il résolut de recueillir tous les documents qu’il pourrait trouver 
sur son histoire. Après avoir reproduit ou traduit les chroni- 
queurs et les poètes, les chartes et les traditions, depuis les 
temps les plus reculés, quand il arrive à cette époque, il n’hé- 
site pas à poursuivre ses récits, quoiqu'il sente qu'il s'expose 
peut-être à la mort en les rassemblant. Voici comment il ouvre 
ce chapitre : 


« Les trente-cinq années du règne de la comtesse Jeanne, à 
qui Dieu fasse paix, furent marquées, dès le commencement par 
tant de troubles, de ténèbres et de turpitudes, que je n'aurais 
pas osé en écrire l’histoire, si je n'y eusse été déterminé par la 
pitié, par ma conscience et par mon amour pour la vérité et la 
justice. Car, en voyant les hommes de bien opprimés, pour- 
suivis chaque jour, contre toute équité et toute raison, tandis 
que leurs persécuteurs persévéraient dans le crime, et sem- 
blaient s’en faire gloire, je n'ai pu soutenir ce spectacle, et, à 
l'exemple de Judas Machabée, j'aime mieux m’exposer à la mort 
pour défendre la vérité que de voir et d'entendre ainsi raconter 
chaque jour les maux de mon pays, sans plaider la cause de 
la vérité et de la justice. » 


Ce moine, qui se dit « le serviteur de Dieu et de ses conci- 
toyens », comprenait le devoir de l'historien; il parle de con- 
science et de patrie avec la simplicité d'une conviction prête à 
affronter la mort plutôt que de laisser sans défenseur la vérité 
et la justice. 

Jacques de Guise fait alors l’histoire de ce règne, d'après les 
chartes, les lettres et les bulles qu'il a pu recueillir; il rapporte 
l’arbitrage de saint Louis, les d'Avesnes ayant pour eux l'évêque 
de Liége et le comte de Hollande, roi des Romains; puis, après 
avoir raconté le tournoi de Trazegnies, où Guillaume de Dam- 
pierre trouva la mort, il s’en réfère à une autorité nouvelle : 


« Il m'est tombé dans les mains, dit-il, un petit poème en 
langue vulgaire, de 2,000 vers environ, qui m'était inconnu et 
que je n’ai pu rencontrer depuis. Il avait pour titre : Livre de la 
Société des Ronds du Hainaut, sans nom d'auteur. » 


Voilà bien les premiers caractères d'une œuvre populaire : 
les manuscrits en sont-rares et l'œuvre est anonyme. 
Jacques de Guise traduit alors ce petit poème et il nous a 
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conservé ainsi non seulement ce souvenir littéraire, mais le 
fait historique qui en est le sujet et qu'on ne trouve pas relaté 
ailleurs. 

Marguerite, raconte le poète, irritée de la mort de son fils, en 
accuse les d’Avesnes et précipite sa vengeance sur le Hainaut. 
Tous les magistrats du pays sont révoqués et remplacés par des 
Flamands, « les plus avides, les plus méchants et les plus sangui- 
paires qu’elle put trouver ». Ces envahisseurs des emplois publics 
sont trois cents, ils sont appelés les Vassaux de la comtesse de 
Flandre ; tout leur appartient et ils usent et abusent de tout, si 
bien qu'en peu de temps les villes, les châteaux, les villages, 
les églises, les maisons de travail, tout est ruiné. Mais ni l'em- 
pereur, ni l’évêque de Liége, ni même Jean d’Avesne, héritier 
du Hainaut, ne peuvent secourir le pays; le peuple seul va 
l’entreprendre. 

Un jour, c'était un jeudi avant la Toussaint, un boucher de 
Chièvre, nommé Gérard le Rond, se rend à la foire d’Ath, y 
achète un bœuf, le paie et se met en route pour rentrer chez 
lui; en chemin, des vassaux de la comtesse l’arrêtent, veulent 
lui prendre le bœuf, refusent une pièce d’or qu'il leur offre, et 
sur sa résistance le tuent pour le voler. 

Ce boucher avait six fils qui jurent vengeance. Ils portent 
d'abori le corps de leur père au milieu de la place de Chièvre 
et demandent justice aux magistrats de la ville. Les magistrats 
veuleut attendre et voir s'ils seront saisis de l'affaire par les 
gens de la comtesse. Mais personne n'est dénoncé à la justice ; 
les vassaux sont assurés de l'impunité. Le délai expiré, les 
Ronds recrutent des serviteurs, des parents, des amis, des pa- 
triotes ; ils s'arment de tout ce qu'ils trouvent sous la main et 
celte petite troupe, forte de soixante hommes, quitte la ville, 
épie l'ennemi, lui tue les premiers vassaux qu’elle rencontre, 
leur coupe le nez, l'oreille, le menton, et ne laisse la vie qu'aux 
femmes. Puis, les Ronds se jettent sur le territoire de Liége, à 
Thuin, et de là ils écrivent au bailli du Hainaut, racontent la 
mort de leur père, annoncent la première vengeance qu'ils en 
ont tirée et ajoutent : 


« Nous vous faisons savoir publiquement que nous mettrons 
à mort tout le reste des vassaux et prendrons leurs biens jus- 
qu'à ce que nous ayors obtenu valence et réparation pécu- 
niaire des lâches assassins. » 


= - 
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Le bailli du Hainaut envoie des hommes d'armes contre eux; 
mais les deux petites armées se rencontrent el fraternisent : 


--« De quel pays êtes-vous? crient les Ronds. — La plupart 
du Hainaut. — Que cherchez-vous dans ce bois? — Les hommes 
qui s'appellent les Ronds. — Nous sommes de la troupe des 
Ronds. Mais nous ne concevons pas pourquoi les chevaliers et 
les bourgeois nous haïssent; le pays entier devrait nous sou- 
tenir. Jamais nous n'avons rien pris à un homme du Hainaut, 
ni pain, ni fromage, ni volailles. Pour eux au contraire et pour 
la patrie, nous exposons notre vie contre les vassaux de la 
comtesse de Flandre, ces tyrans qui oppriment le pays. Reti- 
rez-vous donc en paix et allez dire ce que vous venez d'en- 
tendre à vos maîtres, non pas au baïlli, car nous le tuerons s'il 


nous tombe sous la main, mais aux chevaliers du Hainaut. Dites- 


leur que nous portons tous, écrit dans le cœur, l'intérêt de la 
patrie! » 


Ces paroles sont dignes de celles que le poète de Bauduin 
prête aux Flamands contre Ferrand de Portugal. L'amour du 
pays est le même partout. 

A ces mots, dit le poème traduit par J. de Guise, les deux 
troupes fraternisent; et, depuis ce jour, tout le monde dans le 
Hainaut fut favorable aux Ronds, qui pourchassèrent si bien les 
agents de la comtesse que, au jour de Saint-Thomas, ils n'en res- 
tait plus un seul dans le pays. Quatre-vingt-quatre avaient été 
tués, le reste avait fui. | 

Le bailli du Hainaut en appelle à l’évêque de Liége qui donne 
asile aux insurgés. « Les évêques de Liége, dit-il, sont engagés 
par des traités anciens à assister les comtes de Hainaut. » 

L'évêque répond : 


« Nous avons fait examiner par nos magistrats le but de cette 
association et ses actions, nous n'avons pas trouvé que les 
Ronds soient dignes de mort. [ls ont agi par un sentiment de 
justice, dans l'intérêt de notre ami Jean d'Avesnes, leur comte 
légitime, et nous continuerons à les recevoir dans notre dio- 
cèse. » 


La comtesse de Flandre était alors en guerre avec la Hol- 
lande. Les Ronds suivent à cette guerre la bannière de Jean 
d'Avesnes et s’y distinguent. Ils rentrent à Liége chargés des 
dépouilles des Flamands, 
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Alors, la comtesse vaincue appelle Charles d'Anjou et lui 
remet tous ses droits sur le Hainaut. La noire Dame livre à 
l'étranger l'héritage de ses fils du premier lit. Mais les Ronds 
sont encore à leur poste de patriotisme. Le poème racontait 
le siége de Valenciennes : La comtesse somme les bourgeois 
d'ouvrir les portes de la ville à leur souveraine. Les magistrats 
répondent : 


« Si Marguerite s'était présentée comme il convient à une 
souveraine, elle eût été reçue avec respect. Mais puisqu'elle 
vient en despote, poursuivre ses sujets à main armée et ravager 
le pays qu'elle doit protéger, nous la regardons comme ennemie 
de la patrie. » 


On sent toujours ici le grand souffle de la liberté communale. 

Charles d'Anjou se rejette sur Enghien. Le seigneur d'En- 
ghien, aidé des Ronds, repousse le siége; l’armée franco-fla- 
mande, culbutée, mise en pièces, doit rebrousser chemin; le 
duc d'Anjou la ramène devant Valenciennes. Des pourparlers 
s'engagent ; Giles Minave, prévôt de la ville, répond à Mar- 
guerite : 


« Vous prétendez que vous êtes notre comtesse légitime, que 
nous vous avons fermé les portes de votre ville, tué vos gens et 
causé mille dommages. Je réponds d’abord que Valenciennes, ni 
ses portes ni ses murs, ne vous appartiennent point. Nous re- 
connaissons, à la vérité, que nous sommes tenus de payer an- 
nuellement à notre comte une certaine somme, moyennant 
laquelle il s’est obligé par serment de nous protéger. Mais, 
cette obligation remplie, personne ne peut rien nous demander 
de plus. Vous-même, vous l'avez juré sur les Evangiles. Quant 
à être notre comtesse, vous y avez droit, s’il est vrai que les 
despotes méritent le nom de souverains légitimes. Mais les 
prêtres et les savants nous ont appris quelle différence il y a 
entre le légitime seigneur et le tyran, et, parce que nous avons 
trouvé en vous toutes les conditions de la tyrannie, nous vous 
avons fermé nos portes et sommes résolus à mourir jusqu'au 
dernier plutôt que de laisser violer nos droits! » 


Voilà comment les poètes du quatorzième siècle et le moine 
cordelier Jacques de Guise font parler les villes libres du Hai- 
naut. Le manuscrit de Jean de Guise s'arrête à un passage où, 
sans craindre le danger de réveiller ces souvenirs, le chroni- 
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queur reprenait le récit du poème des Ronds du Hainaut. Maïs, 
lorsque son immense chronique fut traduite en français pour 
les ducs de Bourgogne, le traducteur ne suivit pas le moine aussi 
loin; la traduction s'arrête juste avant cette préface que j'ai 
citée et où Jean de Guise déclare qu'il continuera son histoire, 
dût-il s'exposer à la mort. Le secrétaire de Philippe le Bon avait 
moins d'indépendance que le poète populaire et que le moine 
cordelier. 

La perte du poème des Ronds est facile à comprendre; ces 
sortes d'œuvres ne devaient plaire qu’au peuple et aux bourgeois 
qui restaient imbus de l'esprit d'indépendance. Mais cette perte 
est à regretter surtout pour la partie qui manque dans Jacques 
de Guise. Telle qu’elle est, cette traduction latine d’un petit mo- 
nument poétique est un souvenir historique et littéraire des 
plus précieux. On y trouve la véritable poésie et la grande his- 
toire : la poésie vivante, sincère, courageuse, peignant les sen- 
timents des populations et faisant chanter l'âme du peuple; 
l'histoire sévère et vaillante, parlant au nom de la conscience et 
de la patrie et prête à se dévouer pour la liberté et la justice. 
Nous voilà bien loin des poètes de cour et des ménestrels ! C'est 
avec de pareils sentiments, sortant du cloître ou de la place 
publique ; c'est avec de semblables œuvres, que l’on préparait, 
que l’on préparera toujours, à l’intérieur la grande civilisation 
du gouvernement de soi-même, ou, contre le danger extérieur, 
ces glorieuses journées de l'héroïsme qui vont de Courtrai à 
l'Écluse, et de Graveline à Waterloo. La poésie est ici dans 
son vrai rôle, son rôle de porte-flambeau du devoir. A plusieurs 
siècles de distance, ces monuments littéraires nous permettent 
de nous initier et d'applaudir à ces instincts énergiques qui fu- 
rent comme la séve de notre moyen âge; on y retrouve, on y 
comprend mieux que partout ailleurs, on y admire pleinement 
la grandeur de nos communes, et l'on regrette la perte de ces 
vieux manuscrits qui seraient utiles à notre œuvre de renais- 
sance autant qu'ils l'ont été à nos premiers essais de démocra- 
tie; car ce ne serait pas trop de la poésie et de l'histoire, ce ne 
serait pas trop du latin du moine et des rimes gauloises 
du peuple, pour rallumer en nos veines ce feu sacré qui fait la 
fierté du magistrat citoyen et le courage du soldat patriote. 
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MAITRE DE FROISSART 


LES VRAYES CHRONIQUES DE MESSIRE JEHAN LE BEL. Hystoire vraye et 
notable des nouvelles guerres et choses avenues l'an mil CCCXVI 
jusques à l'an LXI, en France, en Angleterre, en Escoce, en 
Bretaigne et ailleurs, et principalement des hauts faits du Roy 
Edowart d'Angleterre et des deux roys Philippe et Jehan de 
France, publiées pour l'Académie de Belgique par M. L. Polain. 
Bruxelles, 1863, 2 volumes in-8°. 


La gloire des hommes illustres ne leur appartient pas tout 
entière ; ils sont fils de leur époque autant que de leur génie. 
La vraie grandeur de l’homme se borne à être, dans son siècle 
ou dans son pays, le représentant d'une idée ou un organe de 
l'humanité : Poets are abstracts on the times, dit Shakspeare. 

« Le plus grand écrivain de France alors, — dit M. Villemain 
en parlant du quatorzième siècle et de Froissart, — ce fut un chro- 
niqueur. » Froissart en effet raconte la vie publique de son temps 
dans un idiome net et franc, avec une naïveté épique. On l’a 
comparé à Homère, on l’a appelé le Lafontaine des historiens ; 
non plus qu'Homère, non plus que Lafontaine, il n’a créé son 
genre, ni son style. Froissart a achevé un monument com- 
mencé ; ses devanciers sont couronnés en lui; il est monté seul 
jusqu’aujourd'hui sur le pavois, mais leur génie lui a préparé 
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le trône. Froissart est sorti d'une école, Froissart eut un 
maitre. 

Les lettres étaient cultivées depuis des siècles dans les pro- 
vinces belgiques. La langue, maniée par Jean de Condé, par 
Adenet le Roi, par Quesnes de Béthune, par Chrestien de 
Troyes, venu de Champagne pour être leur maître à tous, 
offrait au chroniqueur un instrument neuf, souple, pittoresque. 
L'histoire n'avait pas été négligée : la plus ancienne tentative, 
faite pour chercher la vérité historique en dehors des imagi- 
nations des trouvères et pour la mettre à la portée des sei- 
gneurs et des bourgeois dans la langue vulgaire, est une traduc- 
tion dela vie de Charlemagne, ouvrage latin apocryphe attribué 
à l'archevêque Turpin : un comte de Hainaut et de Flandre, Bau- 
duin V, non content d'avoir son chroniqueur latin attitré, Gis- 
lebert, fit rechercher et copier ce livre et le légua par testament 
à sa sœur, qui en voulut avoir une traduction : 


« Li bons Bauduins, dit le traducteur du treizième siècle, 
li cuens de Chainau si ama most Karlemaines, ni ne vout 
onques croire chose que l’om en chantast, ains fit cercher totes 
les bones abéies de France e garder par tot les aumaires, por 
saver si l’om i troveroit la veraie ystoire. Ne onques trover 
ne li porent si clerc, quant avint que un sis clercs si ala en 
Borgognie por l'istoire querre, eissi cum à Deu plot, si la trova 
à. Sans, en Borgognie. » (Ms. du Louvre.) 


Les Grandes Chroniques de Saint-Denis n'étaient pas com- 
mencées lorsque le fils de Bauduin V, Bauduin de Constanti- 
nople, avant de partir pour la croisade, ordonna de rédiger 
une chronique universelle. De nombreuses relations existaient 
alors entre le Hainaut, la Flandre et la Champagne; Bauduin VI 
avait épousé la sœur du comte Thiebaut ; lorsqu'il monta sur le 
trône de Constantin, le maréchal de Champagne se fit historien 
pour dicter le bulletin de cette campagne célèbre; le grand 
seigneur, le vaillant chevalier, le fier ambassadeur, qui com- 
pose « cette page détachée de l'histoire de Flandre, » comme 
s'exprime son éditeur moderne, s'appelle Villehardouin; il eut 
pour continuateur Henri de Valenciennes, Valenciennes où naf- 
tra Froissart. 

Les d’Avesnes, devenus comtes de Hainaut, continuèrent ces. 
traditions : un des petits-fils de Bauduin de Constantinople. 
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prit part lui-même à la rédaction des chroniques, ordonnées 
par son aïeul et qui s'appellent, de son nom : Les Chroniques 
de Bauduin d'Avesnes. On voit, dans un cartulaire du temps, le 
Bon Guillaume Ie, comte de Hainaut et de Hollande, payer un. 
manuscrit de chroniques jusqu’à 10 livres de gros, somme qui 
représenterait aujourd'hui de 5 à 6,000 francs. C’est dans sa 
retraite de Beaumont que Bauduin d’Avesnes écrivit ses chro- 
niques, tant de fois copiées; c'est à Beaumont que Jean de 
Beaumont, le frère chevaleresque du Bon Guillaume, reverra 
les récits du maître de Froissart. 

Cette maison de Hainaut, qui, après avoir régné sur la Flan- 
dre, régnait alors sur la Hollande, était puissante et splendide. 
Le Bon Guillaume avait épousé la sœur du roi de France; le 
roi d'Angleterre devait épouser sa fille. C'est à sa cour qu'en 
1326, Isabelle de Valois, évadée d'Angleterre où régnait son 
époux, presque chassée de France où elle avait en vain demandé 
protection au roi son frère, trouva un asile et des champions 
qui la rétablirent sur le trône. Le succès de cette expédition 
secrète de Jean de Beaumont en Angleterre, fit grand bruit; les 
vainqueurs en étaient revenus comblés de gloire el chargés 
de présents; et, lorsque le jeune roi d'Angleterre, attaqué par 
le roi d'Écosse, s'adressa de nouveau à ses « bons amis » du 
Hainaut, la chevalerie belge, alléchée par l'honneur et par les 
profits : « pour tant que chacun cuisdoit (pensait) rapporter 
autant d'argent que les autres en avaient raporté; » répondit à 
l'appel des armes ; Jean de Beaumont trouva au rendez-vous 
« plus de geñs qu'il ne cuidoit avoir et qu’il ne volsist avoir, 
par aventure. » 

Des poètes comme Quesnes de Bethune et peut-être Manes- 
sier de Lille, un des poètes du Perceval, accompagnaient Bau- 
duin de Constantinople à la croisade. Des chroniqueurs comme 
Villeharduin et Henri de Valenciennes célébrèrent sa conquête. 
Le règne du Bon Guillaume fut le siècle littéraire du Hainaut. 
Colin de Haïnaut, qui devait chanter la bataille de Crécy, était 
attaché à Jean de Beaumont, et, au nombre des chevaliers 
venus de la Hesbaie qui prirent part à l’expédition d'Écosse, se 
trouvait : Messire Jehan le Bel, chanoine de Liége. 

Les Van Eyck devaient venir de Maesyck à Bruges, pour don- 
ner des chefs à la peinture flamande. Jean le Bel vient de Liége 
à Valenciennes pour donner un maître à Froissart. 


À LE MAITRE DE FROISSART. 


Jean le Bel se forma à l'étude des trouvères et des premiers 
chroniqueurs. Il était poète : il avait dû lire Berthe aux grands 
pieds et Cléomadès ; Lancelot, Tristan et Perceval. Plus d'une 
scène de sa chronique est digne des meilleurs poèmes de che- 
. valerie. Jean le Bel s'attacha à Jean de Beaumont ; il dut lire au 
château de Beaumont les chroniques de Bauduin d'Avesne, de 
Villeharduin et de Henri de Valenciennes. Poëtes et chroni- 
queurs, ce fut sa première école. 

Cependant, la scène de l'histoire s’est élargie; les grands 
États se sont formés ; aux luttes confuses , aux rivalités par- 
tielles de la féodalité, à ses croisades, à ses tournois, succèdent 
les guerres politiques. Le trône de France devient vacant, la 
guerre de cent ans va commencer. Le siècle qui s'est ouvert 
par l'invention de la poudre à canon ne sera plus un siècle de 
romans de chevalerie. Les événements eux-mêmes, école supé- 
rieure, appellent l'histoire. 

Ces influences littéraires et politiques constatées, la part faite 
aux poètes et aux chroniqueurs, l’école des événements et des 
hommes qui les dominèrent mise en ligne de compte, quel est 
l'écrivain qui marque le premier l'histoire, genre, style et 
langue, au bon coin d'une époque nouvelle? Ce n’est pas Frois- 
sart, c'est Jean le Bel. 

Par un singulier hasard, M. Villemain, pour justifier les 
éloges qu'il donne à Froissart, invoque des passages, cite deux 
longs fragments, qui sont de Jean le Bel, et l’éloge donné à 
à l'élève remonte au maître. Suivons M. Villemain : 


« Le roi Jean, prisonnier dans la tente du prince de Galles, 
offre une peinture admirable, dit-il. Vous vous souvenez de 
l'entrevue de Paul Émile et de Perse, dans Tite-Live; Paul 
Emile n'y paraît qu'un vainqueur dur et dédaigneux auquel 
l'historien a prêté quelques lieux communs de morale philoso- 
phique. Froissart est bien supérieur, en étant plus simple. » 


Froissart ici, le Froissart supérieur à Tite-Live, c'est Jean 
le Bel. Écoutons-le : 


« Au vespre, le vaillant prince de Galles donna à souper au 
roy de France, en sa loge, et à tous les chevaliers et escuiers 
prisonniers, et les festia et honnoura du mielx qu’il poeut de 
leurs pourvéances mesmement, car ils n’avoient aultres ; etasséy 


“ 
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(assit}) le roy, le duc de Bourbon et le conte de Nassou et 
trois aultres vaillans chevaliers à haulte table ; et servoit tous- 
jours et par toutes les aulires tables le plus humblement qu'il 
pooit ; ne onques ne se voull séoir à la table du roy, pour 
prière que le roy lui féist, ains disoit qu’il n’estoit pas encores 
assez souffisans pour séoir à la table de gi hault prince et de si 
vaillant homme que le corps de lui estoit, et bien l’avoit mons- 
tré à la journée ; et toudis s'agenouilloit, quant il parloit à Iuy, 
et luy disoit : « Sire, ne weilliez pas faire simple chière, se Dieu 
« n’a pas voulu aujourd'huy conssentir à vostre voulenté; et 
« sachiez que mon père le roy vous fera toute l'onnour et 
« l'amistié qu'il pourra, et s'accordera à vous raisonnable- 
« ment, et demourrez bons amis à toujours ; et Si m'est advis 
« que vous debvez resjouir, jasoit que (quoique) la besogne 
« soit tournée encontre vous; Car VOUS avez aujourd'huy ac- 


« quis le hault nom de proesse, et avez surmonté, de de 
e dis 


« deffendant, les meilleurs de vostre ost (armée), je ne 
« pas pour vous lober (railler); mais tous ceulx de vostre COM- 
« pagnie s'y acordent et vous en donnent le prix et le chape- 
« let, se vous le voulez porter.» A celluy point, commencièrent 
tous à murmurer, el dirent que moult haultement avoit le 
joeune prince parlé, et le prisoient tous, disans qu'il seroit 
merveilleux en sagesse, s’il povoit longuement persévérer. ? 


mm 


Ceci est une scène de chevalerie. On a souvent admiré dans 
Froissart une scène d'amour ; elle est aussi de son maître. La 
comtesse de Salisbury, assiégée dans son château par les Écos- 
sais, appelle à son secours le roi Édouard. A l'approche de l'ar- 
mée royale, l'ennemi lève le siége ; la comtesse reçoit son libé- 
rateur : : 


« Si tost que il (le roi) fut désarmé, il prit jusques à dix ou 
à douze chevaliers, et s'en ala vers le chastel pour véoir la 
noble dame, et pour véoir la manière des assaulx des EsCots 
(Écossais) et les deffenses du dedens. Si tost que la noble 
dame de Salbry sceut la venue du roy, elle fist ouvrir toutes les 
portes, et issit (sortit) si richement atournée, que chascun s'en 
esmerveilloit, et ne se povoit-on saouler de regarder la grande 
noblesse et la grande richesse de la dame et le très-gracieux 
maintieng. Quant elle fut venue jusques au roy, elle s'enclina 
jusques à terre encontre luy, en le remerciant de la grand 
grâce que il luy avoit fait ; si le mena au chastel pour le festier 
et honnourer , comme celle laquelle très-bien faire le sçavoit. 
Chascun la regardoit à merveille, et le roy mesmement ne se 
povoit tenir de la regarder ; et bien luy estoit advis que jamaiz 
n'avoit véu si belle dame. Si le féry (frappa) tantost en la regar- 
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dant une estincelle de fin amour en son cuer, que longtemps 
luy dura, car bien luy sembloit que ou monde n'avoit dame qui 
tant fust à amer. Sientrèrent en la sale, main à main, et puis en 
la chambre d'elle, qui estoit si noblement parée que c’estoit 
merveille. Et toudis regardoit le noble roy la dame si ardan- 
ment qu'elle en devenoit toute honteuse et esbahie. Quant il 
l'eust assez et grand pièce (longtemps) regardée, il ala à une 
fenestre pour luy apuier, et fort commencha à penser. La 
dame, laquelle à ce ne pensoit, ala les chevaliers et seigneurs 
festier et saluer, comme elle le sçavoit bien faire, et puis com- 
manda à apareillier le disner, et ce qui estoit de faire. 

« Quant elle eut devisé et commandé ce que à faire estoit, 
elle s'en revint à chière joyeuse par devant le roy, qui encores 
musoit, et luy dit : « Chier sire, pourquoy pensez-vous si fort ? 
« Tant penser n'affiert pas à vous, ce m'est advis, sauve vostre 
grâce, ains vous déussiez faire feste et joye à bonne chière, 
« quant vous avez enchassé vos anemis, qui ne vous ont les- 
« sié attendre, et deussiez laissier les aultres penser du rema- 
« nant. » Le noble roy répondi : « Ha! ma chière dame, sa- 
« Chiez, puis (depuis) que j'entray chéans, m'est ung soing 
« sourvenu, de quoy je ne me prenoie garde; si m'y convient 
« penser, et ne Sçay que avenir m'en pourra : Mais je n'en puis 
« oSter men Cuer. » — « Ha! chier sire, dit la dame, vous 
« déussiez tousjours faire bonne chière pour vos gens mielx 
« conforter, et laisser le penser etle muser. Dieu vous a si 
« bien aidié en toutes vos besongnes jusques à ores, que vous 
« estes le plus honnouré et doubté (redouté) prince des cres- 
« tiens ; et, se le roi d'Escoce vous a fait despit et dommage, 
« vous le pourrez bien amender quant vous plaira. Si laissiez 
« le muser, et venez, s’il vous plaist, dedens la sale avecques 
« vos chevaliers ; tantost sera appresté pour disner. » — « Ha! 
« ma chière dame, aultre chose gist en mon cuer que vous ne 
« cuidiez, car certainement le doulx maintieng, le parfait sens, 
« la grand noblesse, la grâce et la beauté non pareille de vous, 
« moult merveilleuse, m'ont si sourpris qu'il fault que je soye 
« vostre ami ; si vous requier que, Se c'est vostre gré, je soye 
« de vous amé, car certainement nul escondit (retus) ne men 
« porroit oster. » 

« La noble dame fut moult esbahie et luy dit : « Très chier 
« sire, ne me weillez essaier ne gaber (éprouver ni railler); je 
« ne pourroye penser que vous me disiez à certes, ne que Si 
« noble prince comme vous estes m'osast requerre de deshon- 
« neur, attendu mesmement que mon mary vous a Sy loyau- 
« ment servi comme vous sçavez, et pour vous encore gist en 
« prison. Certes, vous seriez de ce cas petitement prisié, et 
« Sachiez, très chier sire, que oncques celle pensée ne me 
« vint au cuer ne jà viendra, se Dieu plaist, pour homme qui 


À 
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« soit né; et, se je le faisoie, vous m'en devriez blasmer, non 
« pas blasmer, mais faire mon corps desmembrer. » 

« Atant (alors), s'en parti la vaillant dame et laissa le roy 
durement esbahy, et elle s’en vint en Ja sale pour faire aprester 
le disner, puis s’en retourna au roy et mena de ses chevaliers 
et luy dist : « Sire, venez disner quant vous plaira, les cheva- 
« liers vous attendent pour disner, car ilz ont assez jéuné. » 
Le roy s’en ala en la sale et s’assist au disner, et la dame 
aussy, mais petitement y mengia ne but le roy, car aultre 
chose luy tenoit au cuer; et ne fist que penser et à la fois de 
regarder la dame... » 


On sent ici le pinceau d'un maître : le trait est net, le style se 
colore, le sang court sous l’épiderme, le cœur bat dans les pa- 
roles; le tableau vit. 

Revenons à M. Villemain : 


« Dans le siècle dernier, dit-il, on a voulu mettre en scène 
le dévoûment des six bourgeois de Calais; on en a fait une tra- 
gédie qui est la chose du monde la plus fausse, bien qu'elle ait 
eu un grand succès. Tous ces bourgeois sont plus que des 
chevaliers, ils paraissent uniformément guindés à un ton d’hé- 
roisme. Lisez Froissart : tous les personnages sont vrais... 
les bourgeois, qui ne sont pas des citoyens d'Athènes ou de 
Rome, n’eurent point cette rage de mourir que leur a donnée 
Dubelloy, et c'est là le sublime de leur action; avec un cœur 
d'homme, un cœur de bourgeois, si vous voulez, avec peu d'en- 
vie d'être tués, ils se sont offerts pour leur pays. Ils craignent 
d'être pendus et, malgré la peine que cela leur fait, ils vont 
a le roi, qui est bien capable de les faire pendre sur 
place. » 


Et M. Villemain trouve admirable le récit de Froissart ; en 
effet, le récit de Jean le Bel est touchant, je dirais sublime, si 
l'on n’abusait pas tant de ce mot. 

Le roi exige que six des principaux bourgeois se rendent à 
sa merci, la corde au cou: Écoutons Froissart, dit M. Villemain. 
C'est Jean le Bel que nous allons entendre : 


« Le chevalier se parti des créneaulx et fist sonner la cloche 
et assembler toutes les gens de la ville, hommes et femmes, 
désirant donner bonnes nouvelles, car ilz arrageoïient de faim, 
tous. Le dit chevalier leur dit ces nouvelles ; ilz commencèrent 
alors si fort à braire et crier que ce fut grande pilié. Aprez, se 
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leva en piez le plus riche bourgoys de la ville qu'on appelloit 
seigneur Eustace de Saint-Pierre, et dit ainsy, devant tous : 


« Seigneurs, grand pitié et meschief seroit de laissier morir 
« un tel poeuple qui ci est, pour famine ou aultrement, et si 
« seroit grande ausmosne et grande grâce envers Nostre Sei- 
« gneur qui les nourroit deffendre. Quant à moy, j'ay si grand 
« espérance en Nostre Seigneur, que, se je puis sauver ce poeu- 
« ple par ma mort, j'aurai pardon de mes deffaultes ; si weil 
« estre le premier des six et me mettray voulentiers nuds piez, 
« en pure chemise, la hart au col, en la mercy du roi Edo- 
« wart. » 


« Quant le bourgoys eut dit celle parole, chascun l'ala aou- 
rer de pitié, et pluseurs femmes et hommes se laissèrent 
cheoir à ses piez tenrement; ce ne fut pas merveille; car nulz 
ne pourroit penser la grande destresse de famine qu’ilz avoient 
enduré plus de six septmaines devant. Quant ce proeudoms 
sir Eustace eust ainsy parlé comme vous avez ouy, ung aultre 
bourgoys des plus riches, aussy pareïllement se leva, et dist 
semblablemernt, et qu’il vouloit estre le second. Aprez, se dres- 
cha le tiers bourgoys; apres, le quart, et puis le cinquiesme, 
et puis le sixiesme; je n'ay que faire de les nommer tous. 
(Froissart les nomme); mais tous dirent de leur propre vou- 
lenté qu'ilz se mettroient en la voulenté du roi Edowart, qu'on 
tenoit au plus vaillant prince du monde, ainsy qu'il l'avoit de- 
visé, pour sauver le remanant du poeuple qui là estoit. Ce fut 
grande pitié pour eulx, et grande grâce pour tous ceulx de la 
ville. | 
« Ces six bourgoys, qui estoient les plus riches de la ville, 
voulurent le remanant du peuple sauver, et accomplir le plaisir 
du roi Edowart. Si se mirent tantost en l’estat que aler devoient 
par devers luy et dirent aux chevaliers : « Nous désirons tous 
« tant de sauver le poeuple de ceste ville que nous nous mettons 
« ainsy que le véez et que vous nous avez rapporté, et portons 
« les clefs du chastel et de la ville avecques nous; si nous 
« weilliez mener et prier pour nous qu'il weille avoir de nous 
« pitié. » 

: Les quatre seigneurs prirent ces bourgoys et les menèrent 
‘par devers le roy. Tout l’ost s’assembla en la place; là y eut 
grande presse, ce povez sçavoir; et pluseurs disoient que on 
les pendit apertement, et plusieurs ploroient de pitié. Le noble 
roy accompagné de ses contes et barons s en vint en la place, et 
la royne enchainte le suivi, pour véoir que ce seroit. Les six 
bourgoys se mirent tantost à genoulx par devant le roy et Mes- 
sire Eustace dit ainsy : « Gentilz roy, véez cy nous six qui avons 
«_esté de l’ancienne bourgoisye de Calais et grands marchans, 
« nous vous apportons les clefs de la ville et chastel de Calais 
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« et les vous rendons à vostre plaisir; si nous sommes mis en 
« tel point que vous véez à votre pure volonté, pour le rema- 
« nant du peouple sauver, qui a souffert mainte paine ; si weil- 
« liez de nous avoir pitié et mercy par vostre très-haulte no- 
« blesse. » Gestes, il n'eut adoncques en la place seigneur ne 
chevalier qui ne plourast de pitié, ne qui poeut parler, de pitié; 
et le roy avoit adoncques le cuer si dur de courroux, qu'il ne 
poeut à grand pièce (de longtemps) respondre; puis commanda 
que on leur copast les testes tantost. Tous les seigneurs et che- 
valiers lui prièrent, tout en plorant tant que :ilz poeurent, que il 
eut pitié d’eulx; mais il n’y voult entendre. Adoncques parla le 
gentil chevalier messire Watier de Manny (Masnui) et dit : 
« Ha! gentil sire, weillez refréner vostre courage (colère): vous 
« avez la renommée et fame de toute gentillesse; ne weilliez 
« pas faire chose par quoy on puist parler sur vous en nulle 
« villainie; se vous n’en avez pitié, toutes gens diront que vous 
« avez le cuer plain de toute cruaulté, comme de faire morir 
« ces bons bourgoys qui de leur propre volonté se sont venus 
« rendre à vous pour sauver leremanant du poeuple. » À cepoint, 
se grignya le roy, et dist : « Messire Watyer, souffrez-vous! Il 
« n’en sera aultrement; face-on venir le bourreau! ceulx de 
« Calais ont fait morir tant de mes hommes qu'il fault aussy 
« ceulx-ci morir. » 

« [Adoncques fit la noble royne d'Angleterre grand humilité, 
qui estoit durement enceinte, et plouroit si tenrement de pitié 
que elle ne pouvoit se soutenir. Si se jeta à genoux par devant 
le roy son seigneur, et dit ainsy] (1) : 

« Ha ! gentil sire, depuis que j'ay passé la mer en grand péril 
« ainsy que vous sçavez, je ne vous ay riens demandé; si vous 
« prye et requier, à jointes mains, que pour l'amour du fils de 
« Nostre Dame, vous weilliez avoir mercy d’eulx. » Le gentil 
roy arresta un poi de parler et regarda la royne devant luy à 
genoulx, amèrement plourant, si luy commença ung petit le 
cueur à amollier et lui dist : « Dame, j'amasse mielx que vous 
« fussez aultre part; vous me priez si tenrement que je ne le 
« vous ose escondire ; et combien que je le fasse envis (à re- 
gret), néantmoins prenez-les, je vous les donne. » Si prist les 
six bourgoys par les chevestres (les cordes qu'ils avaient au 
cou), et les livra à la royne et quitta de mort tous ceulx de 
Calais, pour l’amour d'elle et la bonne dame fist revestir et aisier 
lesdis six bourgoys. » 


M. Nisard et M. Francis Wey ont nié à Froissart l'émotion; 
d’après eux, Froissart n’atteint pas à l’éloquence du cœur, il 


(1) Ces quatre lignes placées entre deux crochets manquent au manuscrit 
de Jean le Bel. L'éditeur les a rétablies d'après Froissart. 
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ignore l’art d'émouvoir, parce qu’il ne s'émeut jamais. Je ne sais 
si Jean le Bel était ému en écrivant cette page, mais je sais qu'il 
émeut vivement. Mais pourquoi douterais-je de l'émotion de 
l'écrivain? la mienne ne me le permet pas ; d'où lui viendraient 
ces expressions profondes quand il montre le peuple « adorant 
de pitié » ses sauveurs, et les ennemis ne pouvant plus parler? 
Non! quand je vois ce roi qui vient de rugir : « Faites venir le 
bourreau! » s'arrêter devant la reine qui le supplie à genoux, la 
regarder pleurant, sentir sa colère fléchir, et pardonner, je dis 
que ce récit va au cœur et vient du cœur. 

Le même M. Wey ajoute que Froissart peint avec vérité, mais 
petitement, comme les enlumineurs des miniatures de ses ma- 
nuscrits. Voyons comment peint Jean le Bel. 

Le prologue de la guerre de Cent ans fut la guerre de Flan- 
dre. Philippe de Valois croyait s'assurer un bon auxiliaire en 
servant le comte de Flandre contre les Flamands. La victoire 
«de Cassel lui coûta cher : la défaite des Flamands donna son 
plus sûr appui au compétiteur du roi de France. Philippe res- 
iaura Louis de Nevers, il eut contre lui d’Arteveld, c'est à dire 
la Flandre entière. La bataille de Cassel est peinte en quelques 
traits dans les deux chroniqueurs : 


« Et vous diray comment ces Flamens vouldrent ung jour 
desconfire le roy et tout son ost. Si se partirent de Cassel, sur 
heure de souper, tout paisiblement, sans point de noise, et 
avoient entre eulx ordonné trois batailles, desquelles l’une ala 
droit aux tentes du roy, et à paine (peu s'en fallut) qu'ils ne 
prirent le roy à souper et toutes ses gens; l’aultre bataille s'en 
ala droit au gentil roy de Bohème, et le trouvèrent prezque en 
ce point, et la tierce s'en ala au gentil comte de Haynau, et 
l'eurent à peine si sourpris, et messire Jean son frère aussy, 
que à grand paine furent leurs gens armés; et vinrent si cou- 
vertement que tous les seigneurs eussent esté mors, si Dieu ne 
Jeur eust aydé comme par miracle. Mais, par la grâce et vou- 
lonté de Dieu, chascun desconfit sa bataille, et tous à une 
heure et un point si entièrement que de tous ces seize mille 
Flamens n'en demoura mille. Etsi ne sceut nul de ces seigneurs 
le ung nouvelles de l’aultre, jusques à ce que tout fut fait; ne 
oncques des quinze mille Flamens qui mors y demourèrent 
n'en recula ung tout seul, et tous furent abatus en trois mon- 
cheaux, sans issir de la place où chacune bataille commencha. 
Ce fut l'an de grâce MCCC et XXVIIT, au moys d'aoust. » 


Jean le Bel, non plus que Froissart, n’est partisan de ces dé- 
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mocralies redoutables. Mais il dit la vérité en homme de cœur 
et en homme de style ; et cette vérité est empreinte d’une som- 
bre grandeur. Ces trois corps d'armées, si prompts à l'attaque 
etqui deviennent trois monceaux de morts, tombés au lieu même 
où ils voulaient vaincre, tombés sur le drapeau du pays : est-ce 
bien là de la miniature? Il me semble plutôt y voir une esquisse 
à grands traits de Rubens! | 
M. Villemain comprend mieux notre auteur, quand il dit : 


« Dans certains récits de bataille, dans le récit de la bataïlle 
de Crécy, Froissart est véritablement homérique. » 


Le savant critique aurait pu ajouter la bataille de Poitiers, 
sans que l'éloge cessât de remonter jusqu'au maître. 

Voilà déjà toutes les qualités de Froissart. Jean le Bel s’ar- 
rête à l'an 1361. Froissart va jusqu’en 1400; unique différence 
et peu importante; car le genre est créé, le style vit, l'époque 
marche et s’agite. Froissart continuera l'œuvre sur le même 
ton. Sauf quelques variantes sans portée, sauf quelques rensei- 
gnements ajoutés et quelquessuppressions, utiles à noter, letiers 
ou peu s'en faut des Chroniques, est écrit avant Froissart. Son 
maître, Car nous pouvons déjà le nommer ainsi en connais- 
sance de cause, son maître lui a fourni le modèle complet. 


L'étude des caractères généraux de l'école et la comparai- 
son du maître et de l'élève illustre, feront mieux comprendre 
Jean le Bel. | 

Le récit de Jean le Bel embrasse le premier acte de cette ter- 
rible guerre de cent ans. Édouard III, placé sur le trône d'An- 
gleterre par l'expédition de Jean de Beaumont, revendique le 
trône de France. Il s'allie aux Flamands et la France tombe de 
désastre en désastre; la prise de Calais livre pour des siècles 
aux Anglais la clef de France; la bataille navale de l'Ecluse af- 
faiblit pour longtemps sa puissance maritime, et deux terribles 
défaites la poussent aux bords de l’abime : Crecy et Poitiers. 
Cette guerre conserve de nombreux côtés chevaleresques. Que 
de soins le roi d'Angleterre et les chefs des communes ne pren- 
nent-ils pas pour se placer dans la légalité féodale! Que de 
soucis de l'honneur, du courage, des vertus du héros! C'est 
encore la chevalerie, mais c'est la chevalerie dans l’histoire. 
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La naïveté épique convenait à cette situation; le chroniqueur 
la conserva, des trouvères.Mais les événements étaient graves, 
le sort de l’Europe était en jeu; il ne s'agissait plus de scènes 
de romans, ni des héros de la poésie. D'aussi grands intérêts 
réclamaient une muse plus sérieuse : la vérité. Le chroniqueur 
s'élève vivement contreles défauts des jongleurs et des poètes : 
Pexagération et le mensonge. 

Le traducteur du faux Turpin dit avec assurance : «Nus contes 
rimés n'est verais; tout est mençongie ço qu'il en dient, car il 
n’en sèvent rien fors quant par oir dire. » 

En 1339, Guillaume Creton rédige une chronique et il emploie 
encore le vers ; au beau milieu de son œuvre, il se ravise; le 
rhythme le gêne, la prose convient mieux aux événements, et, 
après avoir dit en vers pourquoi, il continue sa chronique sans 
rime quérir. 

Longtemps avant lui, Jean le Bel ouvre son livre par ces 
paroles : 


« Qui veult lire‘et ouir la vraye hystoire du proeu et gentil 
roy Edowart, qui au temps présent règne en Angleterre, si lise 
ce petit livre que j'ay commencé à faire et laisse un grand 
livre rimé que j'ay veu et leu, lequel aucun controuveur a mis 
en rime par grandes faintes et bourdes controuvées, duquel le 
commencement est tout faulx et plaint de menchonges, jusques 
au commencement de la guerre que le dit roy emprit contre le 
roy Philippe de France. Et de là en avant, peut avoir assez de 
substance de vérité et assez de bourdes et si y a grand plenté 
(quantité) de parolles controuvées et de redictes, pour embelir 
la rime, et grand foison de si grandes prouesses racontées sur 
aucuns chevaliers et aucunes personnes, qu'elles deveroient sem- 
bler mal créables etainsy comme impossibles; parquoytelle hys- 
toire ainsy rimée par tel controuveurs pourroit sembler mal- 
plaisant et mal aggréable à gens de raison et d'entendement. 
“Car on pourroit bien atiribuer, par telles paroles si démesurées 
sur aucuns chevaliers ou escuiers, prouesses si outrageuses 
que leur vaillance en pourroit être abessée ; car leurs vrais 
faits en seroient moins creus, de quoy ce seroit dommage pour 
eulx; pourquoy on doit parler le plus à point que on poeut et 
au plus prez de la vérité, car hystoire est si noble, ce m'est 
advis, et de si gentil proesse, qu’elle est bien digne et mérite 
d'être mise en escript, pour le en mémoire retenir au plus prez 
de la vérité... » 


L'écrivain comprend que les événements qui tiennent la 


LE MAITRE DE FROISSART. 13 


scène du monde intéressent l'humanité, que l'éloge exagéré 
n'est qu'une parodie de la gloire, une falsification de l’expé- 
rience des peuples; que la postérité n'y verrait que des bourdes, 
non des annales, et que l'historien doit aux hommes l'exemple 
des vertus et des faiblesses de l’homme, l’enseignement de la 
vie réelle. Alors, le chroniqueur laisse les imaginations du : 
roman pour l’austère vérité de la politique, et Jean le Bel pro- 
nonce avec une simplicité antique cette belle parole : « Hys- 
toire est noble, ce m'est advis. » 

La vérité est le premier devoir de l'écrivain qui comprend la 
noblesse de l’histoire, la vérité qui exige l'indépendance vis-à- 
vis de soi-même et vis-à-vis des autres. Ici, apparaît d’abord 
une double supériorité de l’école et du maître. J'ai cité l'épisode 
des amours du roi Fdouard pour la comtesse de Salisbury ; je 
n’en ai pas dit la fin; la fin est un crime du roi. Froissart, dans 
ses premières rédactions, parle de l'attentat, pour le discuter, 
le rétorquer, sans le raconter; puis, il remplace ce chapitre par 
une scène de jeu d'échecs entre le roi et la comtesse ; scène 
charmante, mais jetée là pour cacher un crime, comme uu poé- 
tique manteau de pourpre ; enfin, dans sa version la plus com- 
mune, Froissart supprime la défense avec l'accusation et jette 
sur ce crime le voile du silence. Froissart en était venu à res- 
pecter la majesté royale! Jean le Bel respectait la vérité ; il 
place très haut dans son estime le roi d'Angleterre, mais estime 
ni majesté ne l'empêchent pas d'écrire en tête d'un chapitre ce 
titre accusateur : 

Comment le roi Edowart forfist grandement quand il efforcha la 
comtesse de Salbry. 

de dois citer cette scène, car elle est d’une grande puissance 
de style ; je puis la citer, car elle est empreinte d'un sentiment 
moral plus grand encore. 

Dans un des chapitres précédents, on a revu la comtesse 
assistant à Londres à une fête et y prenant contre l'amour du 
roi une précaution d'une délicatesse admirable. Elle avait reçu 
le roi en son château, dans tout l'éclat de sa richesse, de son 
rang, de sa grâce et de sa beauté : 


« Si richement atournée que chascun s’en esmerveilloit et 
ne se povoit-on saouler de regarder la grande noblesse et la 
grande richesse de la dame et le très gracieux maintieng. » 
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A la cour, au contraire, elle évite les regards par la modestie 
de sa toilette et de son maintien : 


« Toutes les dames et damoiselles y furent le mielx atour- 
nées quelles poeurent, chascune selon son estat, fors que la 
dame de Salbry, pour tant qu’elle ne vouloit pas que le roy trop 
g'abandonnast à la regarder, ne parler à elle... » 


Ce trait d'honneur a ménagé l'intérêt en faveur de la belle 
comtesse, et c'est sur ce noble souvenir qu’on la retrouve en 
présence du roi égaré : 


« Or vous weil-je conter le villain cas que fist le roy Edo- 
wart, dont on le povoit blasmer, car il ne fut pas petit, ainsy 
que je l’ay ouy dire. Vous avez bien entendu comment il estoit 
tant enamouré de la belle contesse de Salbry, qu'il ne s’en 
povoit aucunement retraire ne déporter, pour refus n’escondit 
qu’elle luy sceut faire, ne pour humblement prier, ne pour 
dure parolle. Si avint, aprez ce quil eut envoyé le vaillant 
conte de Salbry en Bretaigne, mary de la bonne dame, avecques 
messire Robert d'Artoys, il ne se poeut tenir qu’il n’alast véoir 
la vaillant dame en faisant semblant qu'il alast visiter son pays 
et les forteresses, et s'embasti ès marches où le chastel de 
Salbry estoit et la dame demouroit. Si l’ala véoir, pour re- 
garder s’il la trouveroit point en meilleur point que aultre fois. 
La bonne dame lui fist l'onneur et la chière telle qu'elle poeut, 
comme celle qui le sçavoit bien faire à son seigneur, combien 
qu’elle amast mielx qu'il fust allé aultre part, tant redoubtoit 
elle son déshonnour. Comment que ce fust, le roy là demoura 
tout le jour et la nuit, mais oncques ne poeut avoir de la dame 
response qui luy fut agréable, tant luy requist-il humblement; 
dont il fut moult couroussé et à grand mésaise de cœur. La 
nuit, quand il fut couchié si noblement comme à luy apparte- 
noit, et il sceut que la noble dame fut en sa chambre, et que 
toutes les gens de layens estoient à dormir et ses gens aussy, 
fors que ses secrez chamberlens, il se releva et commanda à ses 
chamberlens que nul ne le destourbast de chose qu’il voulsist 
faire, sur la hart. Si fist tant qu'il entra dedens la chanbre de 
la dame, puis ferma l'uys de la garde robe, affin que ses damoi- 
selles ne la peussent aidier; puis la prist et luy estouppa la 
bouche si fors qu'elle ne poeut crier que deux cris ou trois, et 
puis l’enforcha à tel dolour et à tel martire qu'oncques femme 
ne fust ainsy villainement traittée, et la laissa comme gisant 
toute pasmée, sanant par nez et par bouche et aultre part; de 
quoy ce fut grand meschief et grande pitié; puis s’en parti le 
lendemain sans dire mot et retourna à Loadres grandement 
couroussié de ce qu'il avoit commis. 
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« La bonne dame n'eut oncques puis joye, ne ne porta joli- 
veté nulle, ne ne se mit en compaignie de bonnes gens, tant 
fut à mésaise de cœur. Aprez ce, tantot avint que le noble roy 
ala en Bretaigne pour secourir ses gens qu'il y avoit mandé, 
comme vous avez ouy, et puis s'en revint en Angleterre avec- 
ques le comte de Salbry aussy. Quand ledit comte fut venu à 
son hostel, la bonne dame le festia le mielx qu’elle poeut tout 
celluy jour et ne fit nul semblant de riens qu’avenu fut. Mais, à 
la nuit, quand il fut couchié, et elle ne se coucha empriez luy 
ainsy qu'elle l'avait accoustumé, il l’appella et luy dist : «Dame, 
« que vous fault que vous faittes si povre chière et ne vous 
« couchiez pas. » La bonne dame s’assist sur le lit emprez luy, 
plourant tendrement, luy. disant quand ele poeut parler : « Ger- 
« tes, sire, je ne suys pas digne de couchier en lit de si vail- 
« lant homme comme vous estes. » Le bon chevalier fut tout 
esbahy et angoisseux de scavoir le pourquoy; il lui dit : 
« Saincte Marie ! dame, qu'est-ce que vous dittes! Vrayement, 
« il me fault scavoir la cause. » La bonne dame qui eut aussy 
chier luy dire tost que tart, lui descouvri toute la chose du com- 
mencement jusques en la fin. Se le vaillant chevalier eut adonc- 
ques tristesse au cœur, ce ne fait pas à demander, car se. 
onçques poeut avoir dolour ne courroux à soy desespérer, il le 
debvoit lors avoir, quand il luy souvenoit de la grande amistié 
et honnour que tousjours le roy luy avait monstré, et d’aultre 
part les grands services et piteux faits et perilleux qu'il avoit 
fait pour luy; et puis, luy avoit fait tel deshonnour et trahy 
ainsy et déshonnouré la plus vaillant dame qui vesquit. Ce 
n'estoit pas merveilles se couroussié estoit, mais estoit mer- 
veilles qu'il ne se désespéroit. Je croy bien que oncques puis 
n'eut joye au cuer. 

« Quand il eut assez demené son doeul d'ung costé, et la 
bonne dame de l’aultre, 1l dist : « Certes, dame, ce qui est fait 
« ne poeut estre deffait. Je ne pourroys demourer ainsy des- 
« honnouré là où j'ay eu tant d'onnour; je m'en iray en une 
aultre contrée passer le remanant de ma vye, et vous de- 
« mourrez, comme bonne dame, si comme je croy que avenu 
« vous soit, et aurrez la moitié de ma terre pour vous et mon 
« enfant, vosire filz, que vous alleverez et nourrirez ; car je 
« croy bien que jamais ne me verrez; et j’auray l’aultre moitié 
« pour mon usage, tant que je viveray, quelque part que je 
« soye; mais je croy bien que ce ne sera pas ionguement, et 
« Dieu doint que ce soit temprement, ainsy que je désire, et 
« me weille rechepvoir à mercy par sa pitié. » Qui adoncques 
veist leur doeul croistre, il eust eu le coeur mouit dur se pitié 
n’en eust eu et compassion. 

« À doncques se parti le vaillant conte de sa femme, grand 
doeul démenant, et emumena son joeune tilz avecques luy jus- 
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ques à Londres, qui n'avoit que douze ans, et vint en la sale 
par devant le roy, et dist : « Sire, vous m'avez plusieurs biens 
« fait et honnouré, le temps passé, Dieu vous le mire, et je vous 
« ay tousjours servi et amé loyaument, à mon pouvoir, Dieu le 
« scet. Or, m'avez-vous du tout jetté en la merde et déshon- 
« nouré villainement, ne si noble sire que vous ne l’eust deu 
« jamaiz penser, de quoy vous en debvez estre tout honteux; 
« car toujours la blasme sur vous en demourra; et vos beaux fais 
« seront par ce villain cas réprouvez et estaints. Si prens de 
« vous congié, et vous raporte tout ce que je tieng de vous en 
« l’ayde de mon joeune filz que cy véez, car jamaiz en ce pays 
« ne Vous ne aultre ne me verrez. » Atant se parti le noble che- 
vatier de la court du roy Edowart, grand doeul démenant, et 
laissa son filz et passa la mer et s'en vint par deça, de quoy 
tous les seigneurs d'Angleterre furent merveilleusement dolenz 
et couroussiez, et en fut le roy de toutes gens blasmé. Quand il 
fust passé par deça, il s’en ala vers le roy d'Espaigne, qui guer- 
rioit au roy de Guernade et aux Sarrasins et avoit assiégié une 
forte ville qu'on appelle Algesyde (Algésiras); et à ce siège mo- 
rut le vaillant chevalier. Aussy firent mains aultres seigneurs 
ainchois qu'elle fust gaagnée. Et croy bien que la comtesse la 
bonne dame ne vesquit pas longuement aprez, car bonne dame 
ne pourroit longuement vivre en telle détresse. Si m'en tairay 
atant. Dieu leur face pardon ! » 
8 


Cette fuite du roi, honteux, sans mot dire, après le crime ; 
cette entrevue des époux auprès du lit conjugal, scène qui rap- 
pelle la Lucrèce de Rome et Tite-Live : Quid enim salvi est mu- 
lieri, amissd pudicitid? ces reproches du comte au roi, et le si- 
lence du roi quel’écrivain ne fait pas même remarquer; cette fin 
des victimes qui ne survivent pas à l'honneur; ce dernier mot : 
« Dieu leur face pardon! » tout est d’un art simple et beau, d'un 
sentiment profond. Qui donc niait l'émotion et la grandeur à 
notre historien? On ne trouve ici nul grand cri, aucune osten- 
tation, rien du mélodrame; mais on y sent une émotion vive, 
concentrée, comme une larme dans le cœur;fet, au fond de tout, 
un blâme austère comme la justice, une sentence ferme comme 
l'honneur. Cette scène eût été digne de l'écrivain qu'on a appelé 
l'Homère des chroniqueurs ; elle montre son maître dans toute 
sa puissance. 


La différence de position des deux écrivains est à noter. 
Froissart et Jean le Bel furent tous deux chanoines ; mais le 
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canonicat, qui avait été pour le noble bourgeois de Liége 
presque un droit de naissance, dut être conquis par le fils du 
marchand de Valenciennes, comme un bâton de maréchal, au 
prix de toute une vie de travaux et de succès. Froissart, simple 
clerc d’abord, puis curé de Lestines, aujourd’hui les Estinnes, 
enfin chanoine, va de cour en cour, trouvère tonsuré, lisant et 
vendant ses manuscrits, vivant de l'hospitalité et de la protec- 
tion des seigneurs ; c’est l'historien ménestrel. Lorsqu'à l’âge de 
vingt ans, le clerc de Valenciennes entreprit d'écrire sa chro- 
nique pour la fille du comte de Hainaut, reine d'Angleterre, 
Édouard III n'était pas encore ce grand souverain qui pesa sur 
les destinées de l’Europe; les communes de Flandre, après la 
grande époque de Jacques d'Arteveld, ne s'étaient pas relevées 
redoutables, pour être vaincues à Rosebeeke; Froissart put 
parler modestement du roi et impartialement des communes; 
il se contenta de retrancher de son modèle tout ce qui pouvait 
blesser la reine dont il rêvait la protection. Plus tard, l'expé- 
rience et la vie des cours transformèrent son œuvre ; Froissart 
voyagea toute sa vie, écoutant, interrogeant, recueillant ce qui 
peut compléter ses récits, à chaque nouvelle copie. Là, il ap- 
prit à passer sous silence tout ce qui pouvait rappeler les dé- 
buts modestes d’un grand roi; là, il contracta de l’amertume 
contre cette démocratie bourgeoise qui avait tant de fois fait 
reculer les chevaleries ; quelquefois, les détails nouveaux 
qu'on lui donne sont si nombreux, l'influence de la cour dont 
il est l'hôte et qui lui demande un manuscrit est si puissante, 
que l'esprit de l'événement change sous sa plume ; tantôt, l’écri- 
vain du Hainaut en croit ce que M. Buchon appelle son pa- 
triotisme flamand, et tient pour Édouard III; tantôt, il incline 
vers la chevalerie française et oublie que, se rapprocher de l’An- 
gleterre, c'est être d'autant plus de sa patrie ; et c'est ainsi que 
nous poæédons la version anglaise et la version française de 
la bataille de Crécy, de la main du ménestrel. 

Il entre beaucoup de bonne foi dans ces variations, sous l’in- 
fluence changeante des cours. Froissart aspirait sérieusement 
au devoir de l'historien : « Si je disois : ainsi et ainsi advint en 
« ce temps, sans ouvrir et éclaircir la matière. ce serait chro- 
« nique, dit-il, et non histoire. » Mais, à force de vouloir éclair- 
cir sa matière, il la transforme au gré des passions de ses pro- 
tecteurs ; ces écarts de bonne foi étaient dans les mœurs d’une 
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époque où l’on voit les comtes de Hainaut, comme Guillaume I®, 
suivre la bannière de la France à Courtrai et celle de la Flandre 
à Cassel; ou, comme Guillaume II, ouvrir son règne par une 
neutralité entre la France et l'Angleterre ; puis, fougueux allié 
de d’Arteveld, conquérir le nom de Hardi par ses audacieuses 
entreprises contre la France. Froissart était né l’année de la 
mort de Guillaume Ier, il serait injuste de l’accuser de trahir 
des souverains dont la politique fut plus changeante que ses 
manuscrits. 

Jean le Bel a une autre existence. Quand il vient, jeune, en 
Hainaut, il y vient en seigneur, il est déjà chanoine de Saint- 
Lambert; s’il s'attache à Jean de Beaumont, c’est en hôte plu- 
tôt qu’en protégé ; il vit dans sa familiarité, en frères d'armes, 
presque en ami. Ainsi, il ya entrele maître et l'élèvela différence 
qui sépare le ménestrel du chevalier, l’homme d'église de l'homme 
noble. Un chroniqueur liégeois, Jacques de Hemricourt, qui se 
flatte d’avoir vécu dans l'intimité de l'illustre chanoine, nous le 
montre, de retour à Liége, grand personnage de riche étoffe, : 
vivant dans un luxe princier, tenant table ouverte, escorté 
d'une cour de clients, ayant fait chansons, armes et tournois 
dans sa jeunesse, prodiguant ses richesses acquises, et vivant 
jusqu’à l'âge de quatre-vingts ans dans le faste, les amours et 
les plaisirs : 


« Onkes d’eage d'omme vivant à son temps, ilh n'out en 
l'Egliese Saint-Lambert nul miez entachiez de 1y, ne de plus 
frank, ne de plus noble régiment. » 


Ce chanoine grand seigneur, de la bonne ville de Liége, était 
à l'abri de l'influence des cours : il écrivit son histoire, une fois 
pour toutes. Là il juge à l’aise les rois de France et d'Angleterre. 
Il prend parti pour Édouard III et il dit pourquoi. 

Deux scènes précèdent et semblent amener l'explication. 
Voici la première : 


« Ce temps pendant, on rapporta au roi Edowart comment 
le roi Philippe de France avoit fait mettre à mort messire Oli- 
vier de Clichon et les aultres dessus-dits, pour la souspechon 
de trahison, ainsy que dit est. Si en fut le roy moult amère- 
ment couroussié, et tint que le roy de France l’avoit fait par 
despit de luy; et luy sembla que les trèves accordées en Bre- 
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taigne fussent par ce cas rompues et faillies. Si pensa qu'il 
feroit le semblable cas de messire Henry de Lyon qu'il tenoit 
en prison, et l’eust fait en son ire (sa colère), se le comte de 
Derby, son cousin, ne luy eust desconseillié. Luy, qui estoit 
flour de chevalerie, le blasma durement et lui remonstra, par 
devant son conseil, tant de belles raisons que il debvoit suffire, 
en luy priant souverainement qu'il voulsist mettre le dit mes- 
sire Henry à raenchon souffisant, ainsy qu'il vouldroit qu’on 
feist des siens en semblable cas. Il fut advis au roy, qui ne qué- 
roit que garder toute gentillesse, que son cousin le comte 
Derby luy conseilloit loyaument. Si amodéra son courage, et 
manda ledit messire Henry par devant luy, qui y vint en très- 
grande paour, car il se pensoit qu’on le deust mettre à mort 
aussy villainement que messire Olivier. 

« Quant le roy le vit, il luy dit : « Ha, messire Henry, mes- 
« sire Henry, le roi Philippe de Valoys a monstré sa felonnie 
« moult cruellement, quant il a fait mettre en mon despit à 
« mort si vaillant chevalier, par souspechon de trahison seule- 
« ment, et aultres pluseurs chevaliers de Bretaigne et de Nor- 
« mandie. Se je vouloye regarder à sa félonie, je feroye de 
« vous le semblable cas, car vous m'avez esté plus contraire 
« en Bretaigne que nul aultre. Maiz je luy lairay fajre ses félon- 
« nies et garderay mon honnour à mon povoir, et vous lairay 
« venir à raenchon légière et gracieuse, selon vostre estat, 
« pour l’amour du comte Derby mon cousin... » 


Tel est toujours Édouard III, emporté mais généreux, capable 
de violence, même de crime, maïs cédant au remords et prompt 
à l'honneur : « Je laisserai le roi de France faire ses félonies 
et je garderai mon honneur de toutes mes forces! » 

La seconde scène est l'attentat du roi sur la comtesse de 
Salisbury. Après l'avoir racontée, la première fois que l’histo- 
rien appelle Édouard le noble roi, il faut qu'il s'explique, et il 
le fait ouvertement : : 


« Aucunes gens qui orront ceste hystoire se pourront esmer- 
veillier pour quoy je appelle le roï d'Angletterre, le noble roy 
Edowart, et tout simplement je nomme le roy Philippe de 
France, si cuideroient et pourroient penser que je tendisse 
bende et partie. Sauve la grâce de chascun, je ne le fais pas 
pour porter partie, ains le fais pour honnourer celuy qui en : 
ceste hystoire s'est porté le plus noblement : c’est le noble roy 
Edowart que on ne pourroit trop honnourer, car tous jours a 
creu bon conseil en ses besongnes, et ses gens, chevaliers et 
escuiers oui, et chascun, selon son estat, honnouré, et bien 
deffendu son royaume contre ses anemys, et sur eulx conquesté 
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assez, et son propre corps, dedens son pays et dehors, sans 
faintise, avecques ses gens, aventuré, et ses souldoiers et alliez 
bien payé, et du sien largement donné; si en doibtestre de tous 
moult voulentiers servi et partout noble roy clamé. Ce n'a pas 
fait le roy Philippe de France, ains a laissé son pays en pluiseurs 
marches exillier et waster, et s’est toudis tenu en tous pays 
pour son corps aisier et de péril garder; et a tousjours creu 
povre conseil de clercs et de prelats, et mesmement ceulx qui 
luy disoient : « Cher sire, ne vous weilliez effréer ne vostre 
« personne aventurer, car à mesaise vous pourriez de trahison 
« garder; on ne se scet en cui fier ; mais laissiez ce joeune roi 
« d'Angleterre en folie son temps user et son avoir despendre 
« (dépenser); il ne vous poeut, pour faire fumière, déshériter, 
« et quant il aura tout despendu, il luy en convindra retorner,; 
« encores n’a-il conquis Boulongne, Amiens, ne Saint-Omer. 
« Quant retorné sera, vous pourrez légièrement vos pertes re- 
« couvrer. » Telz conseillers a creu le roy Philippe, non pas 
les seigneurs et barons de son pays; ains en a aucuns par SOuS- 
pechon de trahison fait villainement morir, et leurs hoirs 
déshérité ; si en doibt estre de tous moins prisié et honnouré. 
Avecques ce, il a durement pressé son pays de maletotes et les 
esglises de disiesmes, et tousjours fait forgier mauvaise mon- 
noye en plusieurs lieux, et celle fait refondre et reforgier 
aultre, pour plus faire monter; et puis, la faisait ravaler quant 
luy plaisoit, tant qu'en marchandise on ne se povoit Con- 
gnoistre, ne oncques ses souldoiers ne furent bien payez, ains 
leur a convenu souvent despendre du leur, de deffaulte de 
payement, aussy souvent leurs chevaulx et armeures vendre 
en poursuivant les trésoriers. Si doibt estre tel prince qui ainsy 
se gouverne moins amé de ses gens et est grand pitié et dom- 
mage quant, par mauvaiz conseil, le royaume de France, qui 
tout le monde avoit surmonté de honnour, de sens, de clergie, 
de chevalerie, de marchandise et de toutes bontez, est ainsy 
triboulé et à tel meschief alé, par ses anemis et parluy-meismes, 
que celuy qui en doibt estre sire est pris, et prezque tous les 
seigneurs et chevaliers du pays sont mors et emprisonnez; 
bien croy que par miracle Dieu le soeuffre. Si m'en tairay 
atant, je n'en puis maiz, et retourneray à nostre matère, à 
parler du noble roy Edowart.. » 


Après la bataille navale de l'Écluse, Jean le Bel avait dit : 

« Ne oncques puis, le roy de France n'eut si grand povoir sur 
mer qu'il avoit par avant, ains en a esté le noble roy Edoward 
prince souverain. » 


Là, il jugeait le résultat politique des événéments. Ici, dans 
ces portraits de rois, il juge les hommes. Des deux côtés, ce 
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n’est plus chronique, c'est histoire. Jean le Bel, condamnant 
l’adultère du roi d'Angleterre et souffrant de voir la France aux 
mains du roi faux-monnayeur, est supérieur à Froissart; il est 
son maître, mais ce n'est pas un Otto Veenius instruisant Ru- 
bens; c'est Rubens créant Jordaens ou Van Dyck. 


Une autre supériorité distingue l'école et mérite une atten- 
tion particulière. Deux grandes théories se partagent et quel- 
quefois se disputent l’histoire : l’une, fataliste, théologique, 
divine; l’autre rationnelle, laïque, humaine. La première fait 
remonter les événements à une cause surnaturelle; proclame, 
dans les succès et les revers, des récompenses ou des châti- 
ments célestes, des faveurs ou des bouderies d'en haut. L'homme 
s'agite et Dieu le mène! telle est la décourageante devise que 
cette école inscrit sur le vain fronton de l'histoire. 

Tout en croyant à la Providence, tout en disant parfois : 
« Bien crois que, par miracle, Dieu le souffre; » ce n’est pas 
ainsi que nos chroniqueurs naïfs comprennent la vie des peu- 
ples. Ces grands seigneurs, ces chevaliers, ces bourgeois, cha- 
noines de cour plutôt que d'église, les Villehardouin, les Henri 
de Valenciennes, les Bauduin d'Avesnes, les Jean le Bel et les 
Froissart, sont du monde et peignent le monde. Ils se sentent 
maîtres de leurs actions, ils ont pris part aux événements, 
ils n'ont pas vu, ils ne cherchent pas d’autres ficelles aux faits 
de l’histoire que les passions des hommes. On dit qu'ils n'ont 
pas de philosophie; cela vaudrait mieux que d'en avoir une 
mauvaise; n'a-t-on pas dit aussi qu'ils n'avaient point de 
cœur. Ils ont un cœur et ils ont une philosophie : la phi- 
losophie pratique, de la vie telle qu'elle est, de l’homme tel 
qu'il se possède dans sa liberté et sa volonté. Ils croient en 
Dieu, mais ils affirment l’homme, en le faisant parler comme il 
agit. Philosophes sans le savoir peut-être, et, à coup sûr, sans le 
dire; mais hommes, c’est à dire, philosophes dans toute la réa- 
lité de la vie humaine. 

Vous ne devineriez jamais la cause de la défaite de Grécy, 
d’après les Grandes Chroniques de Saint-Denis! Je pourrais vous 
le donner en cent, je vous le donne en mille. Ce texte est à 
citer; vous ne me croiriez pas sur parole : 


« Pourquoi nous devons croire que Dieu a souffert cette 
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chose par les désertes de nos péchés, jasoit (quoique) ce que 
« à nous n’appartiegne pas de en juger. Mais ce que nous 
« voions, nous tesmoignons; car l’orgueil estoit moult grant 
« en France et meismement èsnobles et en aucuns autres ; c’est 
« assavoir : en orgueil de seigneurie et en convoitise de ri- 
« chesse et en deshonnêteté de vesteure et de divers habis qui 
« couroit communément par le royaume de France; car les uns 
« avoient robes si courtes qu'il ne leur venoient que aux mas- 
« ches, et, quand il se baissoient pour servir un seigneur, ils 
monstroient leurs braies et ce qui estoit dedens, à ceux qui 
& estoient derrière eux; et si estoient si estroites qu'il leur 
« falloit aide à eux vestir et au despoiller, et sembloit que l'en 
« les escorchoit quant l'en les despoilloit. Et les autres avoient 
« robes frouciées sur les reins comme femmes et si avoient 
« leurs chaperons destrenchiés menuement tout entour ; et si 
avoient une chauce d’un drap et l’autre, d’autre, et si venoient 
leurs cornettes et leurs manches, près de terre et sembloient 
mieux jugleurs que autres gens. Et pour ce, ce ne fut pas mer- 
« veille se Dieu voult corriger les excès des François par son 
« flael (fléau) le roy d'Angleterre.» (Grandes chroniques de Saint- 
Denis, t. V. pag. 462, édit. P. Paris.) 


ñ 
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L'éditeur de la Grande chronique ne peut s'empêcher de re- 
marquer que la punition de ces modes nouvelles eût été bien 
sévère. Ces bons pères, qui écrivaient l’histoire dans une cel- 
lule, auraient attribué Waterloo aux manches à la gigot, et le 
Deux Décembre aux crinolines! 

Jean le Bel fait comprendre sans phrase la cause de la dé- 
faite des Français. Il a montré le roi écoutant les conseils de 
la peur, plutôt que la voix du devoir; il l'a montré ingrat en- 
vers ses sujets, indigne du dévoûment des bourgeois de Calais, 
qu'il n'a pas secourus et auxquels c’est à peine s'il sait gré de 
leur héroïsme : « Mesmement que le roi Philippe n'enfist onques 
« denrée davantage. » Il l’a montré lâche devant l'ennemi, lais- 
sant les Anglais, pendant plusieurs jours, sous ses yeux, re- 
faire le pont de Poissy, sans les inquiéter, sans songer à leur 
couper la retraite, quoique tous les ponts fussent détruits, 
quoiqu'il ne fût qu’à sept lieues de là avec une armée, quoiqu'il 
vit les ennemis qui « lui faisoient voler la fumière et les flames- 
« ches par dessus la tête. » — « A brief parler, a-t-il conclu, il 
« n'eut oncques hardement ne courage de combattre. » 

Une telle politique devait soulever de généreuses impatien- 
ces, de sourdes indignations au cœur de la chevalerie fran- 
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çaise; un moment arriva où le roi neput plus la contenir devant 
l'ennemi; ce fut à Crécy. Les Anglais avaient pris position, 
préparé leur plan de bataille : prêts au combat. L'armée fran- 
çaise marchait disséminée, sans ordre, sans plan; le jour 
tombait ; le roi, bien conseillé, voulait remettre la rencontre au 
lendemain, pour « ordonner la bataille. » Mais il avait montré 
trop peu de courage pour qu'on crût à sa prudence : « Nul des 
« seigneurs ne voulut retourner, se ceulx de devant ne retour- 
« noient premièrement, et ceulx qui estoient devant ne vou- 
« loient retourner. Car ce leur estoit honte.» Engagée trop tôt, 
la bataille fut perdue, et la France paya en un jour la présomp- 
tion de sa chevalerie et les lâchetés de son roi. 

L'école qui interprète ainsi les événements humains, est 
profane : elle ne pénètre pas les impénétrables desseins du 
ciel, elle n’est pas digne d'apprécier les fléaux de Dieu, corri- 
geant la folie des culottes tellement étroites que, se déshabil- 
ler semblait s'écorcher, et « ceste deshonesteté » des vestes si 
courtes que, quand les pages se baissaient pour servir leur 
seigneur, «ils monstroient leurs braies et ce qui estoit de- 
dens ! » 

L'école mystique n’est pas toujours aussi niaise ; érigée en 
philosophie de l'histoire, elle n’en est que plus dangereuse, dan- 
gereuse surtout pour les peuples privilégiés qu’elle enivre de 
l'orgueil de représenter la Providence. Un écrivain français a 
très éloquemment dénoncé, stigmatisé cette doctrine : 


« La méthode que nous avons appliquée à notre histoire, dit 
M. Edgar Quinet, est tout l'opposé de celle des historiens grecs 
et romains; ce nest pas non plus celle de Machiavel ni des his- 
toriens anglais, c'est bien plutôt la wéthode que les Pères de 
l'Église et les scolastiques ont appliquée à l’histoire du peuple 
Re Nous avons quitté Thucydide pour Grégoire de 

ours... 

« Il semble que nous portions la doctrine de l’infaillibilité 
dans chacun des détails du passé, tant on était entrainé par 
l'idée que le peuple de France, étant le peuple de Dieu, n'avait 
pu se tromper de route un seul jour! » 


Et l'écrivain, bien inspiré, jette à pleines mains le raisonne- 
ment, le sentiment moral, l’'éloquence virile et la saine ironie, 
sur ce fatalisme qui dégrade l'histoire des hommes et la civili- 
sation d'un peupie. 
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La méthode des historiens grecs, latins, italiens, anglais et 
américains, est celle de Jean le Bel et de Froissart. Ces chroni- 
queurs avaient trop vécu de la vie qu'ils racontaient, pour lui 
chercher des ressorts invisibles; ils avaient vu de trop près les 
dynasties en lutte, pour en ériger aucune ea ministre de la 
Providence : ils furent privés de cette grande philosophie qui 
va de Grégoire de Tours à Bossuet, et de Bossuet aux histo- 
riens du chauvinisme! 

Le titre d’une grande entreprise historique du clergé résume 
ce fatalisme national : Gesta Dei per Francos, comme qui dirait : 
L'histoire de ce que Dieu a fait par le ministère des Francs. 
 Gesta Dei per Francos! Quand Clovis massacre sa famille, c'est 
Dieu qui se fait parricide pour fonder la monarchie des Francs : 
Gesta Dei! Quand les Francs se livrent à toutes les horreurs de 
la croisade, c’est Dieu qui pratique le massacre, le parjure, 
l'anthropophagie, pour rendre aux chrétiens le tombeau du 
Christ : Gesta Dei! Quand la tyrannie des Capets se maintient 
par tous les forfaits, c’est encore Dieu qui fonde la monarchie 
française : Gesta Dei! Pourquoi dès lors éviter le crime, craindre 
les faiblesses, chercher le bien pour s’y dévouer, si tout ce que 
réprouve la conscience sert aux desseins d’un Dieu, menant 
l'homme; si les actes humains n’ont aucune force morale, si 
l'événement est Providence et le succès, Dieu : Gesta Dei! 

Un académicien belge, biographe de Froissart, admire ce 
beau livre et son « titre plus admirable encore, » dit-il. Cette 
admiration n’est ni d'un historien, ni d’un citoyen, elle nie le 
plus beau caractère de l’école de Froissart. Ce même écrivain 
trouve le récit de l'attentat d'Édouard III, sur la comtesse de 
Salisbury, indigne de l’histoire. Dignes de l’histoire sans doute 
les modes punies de Dieu ! Pour moi, j'accorde une préférence 
profane aux Villehardouin, aux Jean le Bel, aux Froissart : 
hommes du moyen âge, ilsne sesont paslaissé prendre à ce philo- 
sophisme du moyen âge; bons chrétiens, ils n’ont pas subi cette 
superstition catholique; écrivant en français, ils ont rendu 
justice et gloire à la France, sans la bercer du plus énervant des 
fatalismes. Avant d'être de leur époque, de leur culte, de leur 
langue, ils furent hommes; les grandes chroniques des moines, 
les seules peut-être qu’ils connussent, ne les empêchèrent pas 
de connaître la vie humaine; ils lurent Grégoire de Tours, et 
ils furent de l’école de Thucydide et de Tite-Live! Honneur à 
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eux et à l'esprit humain qu’ils représentent! Cinq siècles avant 
notre académicien catholique, ils ne trouvèrent pas ce titre 
assez admirable pour suivre la méthode des Gesta Dei! et, s'ils 
vivaient de nos jours, consultés sur cette théologie qui divinise 
les passions des rois et les crimes des vainqueurs, ils n’hési- 
teraient pas à voir, ‘dans cet admirable titre, un sacrilége, ce 
m'est advis! 

Ici donc, nous trouvons, dans la langue française, la première 
école laïque de l’histoire. Ge n’est pas encore l’analyse des évé- 
nements, c'est déjà la peinture des hommes et le tableau de la 
vie réelle. Les détails des finances, du commerce, de l'impôt, 
cette prose de l’histoire, manquent, comme la recherche des 
droits des nations et des lois de la société; c’est encore le ré- 
cit héroïque et naïf des temps épiques. Mais, si ce n'est pas 
l’histoire philosophique, c'est déjà l’histoire morale; si ce n'est 
pas l’histoire politique, c’est l’histoire rationnelle. La légende 
est devenue chronique, les Gestes de Dieu ont repris leur droit 
d'annales humaines ; l’histoire, fille de la raison, est retrouvée. 
Jean le Bel n’est pas Philippe de Comines, mais la place qu'il 
tient dans le berceau de l’histoire ‘est belle : il est le maître de 
Froissart. 


Les destinées du maître et de l'élève furent bien différentes. 
Répandu dans de nombreux manuscrits, traduit en anglais, en 
flamand, en latin, réimprimé vingt fois, loué par Montaigne et 
par Fénelon, proclamé le plus grand écrivain de France de son 
temps, par des critiques comme M. Villemain, nommé par M. Bu- 
chon le Lafontaine des historiens, par le poète Gray, l'Héro- 
dote moderne, et par Walter Scott, son maître, — Froissart a un 
monument à Chimai, où il mourut, une statue à Valenciennes, 
où il est né; tandis que le nom du chanoine de Liége n'est 
resté connu que de quelques érudits et par quelques lignes de 
son élève. Il y a quelques arnées à peine, la chronique de 
Froissart jouissait d’une célébrité universelle; l'œuvre de son 
maitre semblait perdue; de rares savants la regrettaient, 
avec d'autant plus de raison qu'ayant été écrite à une époque 
plus proche des événements et presque sous leur dictée, elle 
devait en reproduire avec plus de vérité le caractère. La dé- 
couverte, faite en 1835, du manuscrit de Froissart, dit de Va- 
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lenciennes, ne pouvait qu’accroître ces regrets par suite des nom- 
breuses variantes qu’on y constatait. La lecture du Miroir des 
nobles de la Hesbaye, de Jacques d’Hemricourt, révéla bientôt 
quelques particularités de la vie de Jean le Bel, et M. Buchon 
les ajouta à son édition de Froissart. Une première fois, 
M. Paulin Pâris crut retrouver sa chronique, c'était une erreur! 
Une seconde fois, M. Polain, l’archiviste liégeois, crut avoir la 
main heureuse : Jean d’outre-Meuse comme Froissart avait 
copié Jean le Bel. Mais le texte était-il exact? Était-il complet? 
On supposait que Jean le Bel avait continué sa chronique 
jusqu'’après la bataille de Poitiers; cependant Froissart ne le 
citait plus et semblait marcher seul. La discussion s’engagea. La 
découverte du manuscrit d'Amiens la trancha en partie : Froiïs- 
sart y cite plus souvent son maître et il s’en réfère encore à lui 
pour la guerre de Bretagne. Enfin, une chronique d'un moine de 
Liége, du nom de Zanfliet, mort en 1462, apporta au débat de 
nouvelles suppositions : le moine s’en rapporte, saus le nom- 
mer, à un écrivain qui a entendu raconter par Jean de Beau- 
mont la bataille de Crécy, et sa traduction contient des chapi- 
tres entiers qui manquent dans Froissart, notamment l'attentat 
sur la comtesse de Salisbury; cet écrivain ne pouvait être que 
Jean le Bel. Ainsi, à chaque renseignement, à chaque lueur, les 
précieuses chroniques gagnaient de l'importance et les regrets 
devenaient plus vifs. 

Cependant, de savants bibliographes du siècle dernier annon- 
çaient l'existence d'un manuscrit dont ils ne nommaient pas 
l’auteur, mais dont le titre désignait l'œuvre du chanoine de 
Saint-Lambert; ils le disaient conservé dans la bibliothèque de 
Saint-Pierre à Châlons. Le biographe belge de Froissart le cher- 
cha, sans le trouver, à Châlons-sur-Saône. Il était à Chàlons- 
sur-Marne. Un élève de l’école des chartres, qui ne le cherchait 
pas, l'y découvrit : le hasard est toujours plus habile qne les 
académiciens. On crut d’abord à un nouveau manuscrit de Frois- 
sart; M. Paulin Pâris y reconnut l'œuvre de Jean le Bel, et 
M. Polain la publia pour l'académie de Belgique. 

Gette découverte tranchait tout. 


« Le manuscrit de Jean le Bel, écrit M. Paulin Pâris, en 
annonçant la découverte, est un des plus beaux fleurons de 
l'histoire littéraire de Liége ; car il est maintenant prouvé que 
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Froissart a pris d’abord son meilleur style dans Jean le Bel et 
qu’il n’a fait ensuite que se conformer au même modèle. Encore 
remarque-t-on qu’il n'y a dans son livre de véritable ordre, de 
mesure et de proportion entre les différentes parties du récit, 
que Ra le premier volume dont Jean le Bel a fait presque tous 
es Irals. » 


En effet, la publication de Jean le Bel est une des plus impor- 
tantes qui ait été faite pour l’histoire littéraire de cette époque. 
Elle n'ôte rien à Froissart; elle place à côté de lui, avant lui, 
et peut-être au dessus lui, un grand écrivain créateur. « Jean 
« le Bel, dit avec raison son éditeur, est un grand prosateur 
« de plus dont la Belgique a le droit d'être fière et qu'elle peut 
« hardiment placer à côté des plus grands noms littéraires de 
« la France. » 

Froissart comprenait qu’il écrivait pour la postérité; il l’a dit 
en prose et en vers : 


« Car fait en avés mainte hystoire 
Dont il sera encor mémoire 
De vous en un temps à venir. » 


(Le Dit du Florin.) 


« Je savais bien que, encore au temps à venir et quand je 
serai mort, sera cette noble et louable histoire en grand cours 
et y prendront tous nobles hommes plaisance et exemple de 
bien faire. » 

(Chroniques, liv. III.) 


Maître Jean le Bel voulait aussi laisser à la postérité l’his- 
toire de son temps; il le dit avec une bonhomie généreuse : 


« Et, si je ne le puis parfaire, si le face un autre après moy, à 
cui Dieu en donnera la grâce. » 


Le prodigue seigneur semble prévoir l'avenir : Froissart eut 
cette grâce d'auteur ; l'œuvre de son maître, longtemps oubliée, 
lui a appartenu tout entière, avec une renommée universelle. 
Mais la science est fille de la justice; la chronique de Jean le 
Bel est tirée enfin de l'oubli, et le maître monte sur le piédestal 
à côté de son illustre élève. Le plus beau monument, plus 
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durable que le bronze et le marbre, qu'on puisse élever à un 
écrivain, c'est la publication de ses écrits, vrais titres de sa 
gloire. La chronique de Jean le Bel est publiée. Froissart a 
d’autres monuments encore ; Jean le Bel aura aussi une statue ; 
on gravera sur le socle : « Au maître de Froissart ! » et je pro- 
pose qu'on y ajoute pour épigraphe ces mots du grand écrivain : 
« Hystoire est noble, ce m'est advis. » 


PHILIPPE DE COMINES 


UNE PAGE DE L’HISTOIRE MORALE DES LETTRES 


Philippe de Comines nacquit en 1447, dans la Flandre orien- 
tale, au château de Comines, près de Menin. Sa maison remon- 
tait aux premières croisades ; son aïeul, en épousant l'héritière 
de ce nom, l'avait substitué au sien; son père, Colard de la 
Clite, seigneur de Revescure et de Saint-Winant, s'appelait de 
préférence Colard de Comines; gouverneur de Cassel, puis 
baïlly de Gand, il était grand bailly de Flandre quand naquit 
son fils. Cette famille s'était attachée au service des ducs de 
Bourgogne qui la protégèrent : banni de Gand en 1436, par 
suite d'un mouvement populaire, Colard de Comines n'avait pas 
tardé à être rétabli dans ses fonctions. Son frère Jean de Co- 
mines, l'oncle de l'historien, impliqué dans l’assassinat de Jac- 
ques de Bourbon, sire des Préaux, et poursuivi par le duc de 
Bourbon, avait été protégé, sauvé, par le duc de Bourgogne. 
L'héritier de la famille eut Philippe le Bon lui-même pour 
parrain. Philippe de Comines illustra le nom que son aïeule 
devait aux gloires des croisades et le prénom que le quatrième 
roi de la race des Capets avait transmis, par Philippe-Auguste, . 
Philippe le Hardi, Philippe le Bel et Philippe de Valois, à Phi- 
lippe le Bon, duc de Bourgogne. 

Les premières années du chevalier ne furent pas heureuses, 
mais sa fortune fut prompte. A l’âge de sept ans, il était orphe- 
lin et ruiné. Son tuteur ne put accepter l’héritage de son père 
que sous bénéfice d'inventaire. A vingt-cinq ans, en 1472, il 
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était prince de Talmont, seigneur d’Argenton, il entrait dans 
une des plus grandes maisons du Poitou, en épousant Hélène 
de Jambes, fille du seigneur de Monsoreau; bientôt après, il 
faisait fortifier Sables et Argenton, il faisait bâtir l'église de 
Saint-Étienne à Chinon : grand seigneur féodal dans le Poitou, 
l’Anjou et le Gastinois. 

Sa fortune politique ne fut pas moindre; à vingt-cinq ans, il 
était conseiller et chambellan du roi de France ; en 1476, il de- 
venait sénéchal du Poitou et commandant de Chinon, en 1477, 
commandant de Poitiers et chef des pensionnaires de la mai- 
son du roi; souvent ambassadeur, ministre tant que vécut 
Louis XI; lors de l'entrevue de Péquigny, le roi de France le 
présenta au roi d'Angleterre ; à la mort de Louis XI, le parle- 
ment le nomma membre du conseil de régence. Quand lui- 
même mourut, le 8 octobre 1511, à l’âge de soixante-quatre 
ans, il laissait une fille qui devait transmettre son sang à des 
rois, et un livre qui devait lui assurer une célébrité universelle. 
Les familles royales de Sardaigne, d’Espagne, de Portugal, de 
Naples et de France comptent parmi leurs ancêtres Philippe de 
Comines, et ses Mémoires, traduits dans toutes les langues de 
l'Europe, se rattachent à une lignée non moins illustre, depuis 
Thucydide qu'ils rappellent, jusqu’à Bossuet qui les cite; de- 
puis Machiavel qu'ils annoncent, jusqu’à Montesquieu qui s’en 
inspira. , 

Richesse, noblesse, rôle politique, renommée d'historien, 
d'où vint cette brillante fortune au chevalier flamand ruiné ? — 
Disons-le aussitôt : de la trahison. 

Comines étant entré jeune, comme écuyer, au service de Phi- 
lippe le Bon, puis de Charles le Téméraire; en 1468, ayant 
vingt et un ans, il était devenu conseiller et chambellan du 
duc, ce qui lui donnait entrée au conseil. A quatre ans de là, 
en pleine guerre, peu de jours après la levée du siége de Beau- 
vais, dans la nait du 7 au 8 août 1472, à l'heure du guet-apens 
et du crime, le ministre abandonne son souverain, le chevalier 
abandonne son drapeau : Philippe de Comines passe à l'ennemi. 

Cet ennemi était Louis XI, qui le paya richement. 

Les relations de Comines avec le roi de France remontaient 
à la célèbre entrevue de Péronne. Louis XI courait un grand 
danger : pris en flagrant délit de pertidie, livré aux mains de 
celui qu'il trahissait, tremblant sous la menace du Téméraire, 
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le roi ne sachant à quels dieux se vouer, commence par le 
veau d'or : : 


« Le roy, dit Comines, faisoit parler à tous ceux qu’il pou- 
voit penser qui luy pourroieut ayder et ne failloit pas à pro- 
mettre, ordonna distribuer quinze mille écus. Mais celui qui 
en eut la charge en retint une partie. » 


Comines venait d'être nommé conseiller et chambellan; il put 
suivre de près les péripéties de ce drame politique. Pendant 
trois jours et trois nuits, le duc se livra aux emportements, 
sans prendre aucun parti. La troisième nuit fut la plus terrible ; 
Comines couchait dans sa chambre, le duc se levait à chaque 
instant et marchait à grands pas. Son conseiller marchait avec 
lui, recueillant ses projets, épiant ses desseins, tâchant de fixer 
ses idées. Le duc s’arrêtait à deux points qu’il voulait imposer 
au roi, et, le matin, il était plus courroucé que jamais : Usant 
de menaces et prêt à exécuter grande chose. 

Louis XI, terrifié, était résigné à tout; il parlait de donner 
des otages, comme un prisonnier de guerre. Alors, l'argent du 
roi fit son effet : 


« Le roi, dit Comines, eut quelque amy qui l'en advertit, l’as- 
surant de n'avoir nul mal, s’il accordoit ces deux poincts; mais, 
s’il faisoit le contraire, il se mettroit en si grant péril que nul 
plus grant ne lui pourroit advenir. » 


Cet ami, c'était Comines. 

Cette première trahison resta inconnue. En 1469, le duc fai- 
sait encore remise à son conseiller des dettes de son père ; en 
4470, Comines assistait au traité de paix entre les deux souve- 
rains. 

Cependant, le roi n'était pas homme à oublier les humilia- 
tions et à laisser sans vengeance les dangers de Péronne. 
Aussitôt libre, il se réconcilie avec son frère, le duc de Guienne, 
il traite avec les Suisses, il conspire avec les Lancastre, il in- 
trigue en Bourgogne et en Flandre. A peine Henri VII rétabli 
sur le trône d'Angleterre, Louis XI lève la tête: Pour empêcher 
le Duc de faire le roi dans le royaume. 

Le prince de Galles s'engage à faire la guerre aux ducs de 
Bougogne à toujours. Le parlement de France est convoqué 
pour condamner le duc et relever le roi des serments prêtés à 
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Péronne sur la vraie croix. La guerre commence à la manfère 
de Louis XI, par des trahisons. Le bâtard Bauduin de Bour- 
gogne conspire la mort du duc, son frère; il est découvert et 
passe au roi avec plusieurs seigneurs. Charles le Téméraire, 
surpris, perd Amiens et Saint-Quentin. Mais il n’a pas cédé. A 
la première résistance, Louis XI recule, parlemente, offre un 
traité. Il ne voulait rien confier à la chance des batailles : il 
_ comptait trop sur la perfidie. 

Le duc accepte le traité avantageux et le signe. Le roi remet 
de jour en jour sa ratification. Il n'avait traité que pour gagner 
du temps. Il attendait. En attendant, il redoublait de dévotion, 
commandait des processions dans tout le royaume, ordonnait 
à ses sujets de s’agenouiller partout où ils se trouveraient, au 
coup de l’angelus, sollicitait et obtenait une bulle qui faisait à 
jamais les rois de France, chanoines de Notre-Dame de Saint- 
Cléry. Évidemment, ce qu'attendait le roi, c'était un miracle. 
Le miracle fut la mort de son plus dangereux compétiteur, le 
chef de la résistance féodale, avec lequel il s'était aussi récon- 
Cilié : son frère, le duc de Guienne. Ainsi l'homme propose et Dieu 
dispose, dit Comines. Dieu ici, c'était le poison. Louis XI n’était 
jamais si dévot que lorsqu'il préparait un crime. 

Dès qu'il apprend le succès de ses prières, le roi-chanoiïne 
rompt le traité. Charles le Téméraire, ainsi joué, s'indigne et 
pousse la guerre avec une violence cruelle. C'est au milieu de 
cette guerre vengeresse, lorsque le duc, trop irrité pour être 
prudent, venait d'échouer dans le siége de Beauvais, que Phi- 
lippe de Comines quitte son souverain, victime de la ruse et du 
‘erime, et passe au roi félon et empoisonneur. 

Comines avait pris part aux négociations du traité. On sait 
qu’il fut envoyé par le duc au roi en 1471, et l'on présume, car 
il est d’une discrétion absolue sur cette époque de sa vie, on 
présime que c'est alors qu'il fut définitivement acheté. 

Hésita-t-il, après la trahison du roi? On peut le penser; mais 
il avait en dépôt à Tours, chez Jean de Beaune, une somme de 
6,000 livres; Louis XI le savait, peut être pour les y avoir dé- 
posées comme arrhes du marché. Impatient du retard de Go- 
mines, il fait saisir cet argent : Comines n’hésita plus. 

Le roi le paie aussitôt. Pour établir la confiance dans sa 
vaste entreprise de séductions, il devait payer exactement et 
largement : « À ce que ce soit exemple à tous nos sujets, dit-il, dans 


PHILIPPE DE COMINES. S 


Ja donation de Ja principauté de Talmont, sous quelques princes 
et seigneurs qu'ils soient, d'abandonner tous autres pays pour nous 
servir.» 

Principauté, riche et noble alliance, ministère, pension, rien 
n’y manque. Le roi donne coup sur coup et toute sa vie. Enri- 
chir et honorer les traîtres, c'est semer la trahison. Ce voi 
était maître dans l’art de moissonner les consciences. 

Ainsi, une faute commise à vingt-cinq ans, sous l'influence 
du plus grand séducteur d'âmes qui fut jamais sur le trône, as- 
sure à ce jeune homme tout ce qu’on peut rêver sur la terre : 
puissance, fortune et gloire. 

Mais attendons la fin ! comme dit le roseau de la fable, le ro- 
seau qui plie et ne rompt point. Cette fortune coûtera cher à 
Comines. 

Dès le premier jour, le 8 août, à six heures du matin, le duc 
publie une cédule qui flétrit son conseiller et confisque ses 
biens : « Au moyen, dit-il, de ce qu'il s'est aujourd’hui, date de 
cestes, distraict hors de notre obéissance et rendu fugitif au 
party à nous contraire. » 

Le secret de Péronne était ignoré ; Louis XI met une sorte 
d'ostentation à le divulguer. En donnant à Comines la princi- 
pauté de Talmont, il énumère les services qu'il récompense : 


« Et mesmement en nostre grande et extreme necessité, à la 
delivrance de nostre personne, lorsque nous estions entre les 
mains et sous la puissance d’aucuns de nos dits rebelles et dé- 
sobéissans qui s’estoient déclarés contre nous comme nos en- 
nemis, et en danger d'être illec détenus. Nostre dit conseiller 
et chambellan, sans crainte du danger qui lui en pouvoit alors 
venir, nous advertit de tout ce qu'il pouvoit pour nostre bien et 
tellement s'employa que, par son moyen et ayde, nous saillismes 
hors des mains de nos dits rebelles. » (Amboise, octobre 1472.) 


On ne pouvait plus clairement désigner la trahison de Pé- 
ronne; mais, pour qu’on n’en ignore, le roi spécifie Le lieu, dans 
une lettre apostillée de sa main : 


« Pour aucuns singuliers services que nous fit, nous estans 
à Péronne et au voyage de Liége, notre ami et féal conseiller et 
chambellan Philippe de Comines. lequel par les bons aver- 
tissemens et autres services qu’il nous fit, fut cause et moyen 
principal de la salvation de nostre personne. » 
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Le fait que Comines dissimule avec tant de soin dans ses 
Mémoires, Louis XI le burine dans des actes authentiques. 

La réprobation ne s'arrête pas là. En 1473, s’il faut en croire 
une assertion que j'ai essayé en vain de vérifier dans les actes 
officiels, le parlement du duc condamne Comines comme trans- 
fuge. 

En 1475, il négocie un traité entre les deux princes : il est 
publiquement exclu de la trève : 


« Ne seront compris : M. Bauduin, soy disant bastard de 
Bourgogne, le seigneur de Renty (Phil. de Croy, l'ennemi per- 
sonnel du duc), messire Jean de Chaessa (le complice du bas- 
tard Bauduin dans le projet d’assassinat du duc), et messire 
Ph. de Comines. Aïns en seront et demeureront forclos et ex- 
ceptez. » (13 sept. 1475.) 


L'histoire ne parlera pas autrement : 


« Plusieurs serviteurs du duc le trahirent, dit un annaliste 
du temps, Meyerus; entre autres Ph. de Comines, qui passa 
cette année au roi, et qui, s'il avait été honnête et intègre, 
n'aurait pas abandonné ses foyers, déserté et abjuré sa patrie 
pour se donner à un tel tyran. » 


C'est son époque même ét sa patrie qui pensent ainsi. 


_« Si le motif (de sa trahison) eût été honnête, dit un histo- 
riographe de France, Mézeray, sans doute qu'il l'eût expliqué, 
lui qui a si bien raisonné sur toute chose. » 


« Célèbre traître, dit Voltaire, qui, ayant longtemps vendu les 
secrets de la maison de Bourgogne au roi, passa enfin au ser- 
vice de la France. » 


« Les hommes tels que lui, qui connaissent toute l'étendue 
de leurs devoirs, sont plus coupables de les violer, » dit Duclos, 
dans sa Vie de Louis XT. 


« Le grave Comines, dit de nos jours M. de Barante, a senti 
ce qu'il y avait de peu honorable à quitter son souverain mal- 
heureux, non pas pour aller vivre dans la retraite, mais pour . 
servir contre lui et il a jeté un voile épais sur cette action. » 


«Comines fut acheté et trouva moyen de se vendre fort cher,» 
dit un éditeur de ses œuvres. (Collection Michaud et Poujoulai). 


Ses autres éditeurs font mieux : ils publient les preuves au- 
thentiques de sa trahison. 
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En Belgique, l'opinion de Meyerus prévaut : 

« Cet acte de félonie sera une tache éternelle à sa mémoire, » 
dit M. Gachard, en publiant la cédule de confiscation du 8 août 
1479. | 

1! y a quelques années à peine, l’Académie mit au concours 
l'Éloge de Comines, comme écrivain et comme homme d'État. Un 
mémoire, œuvre nette et britlante d'un jeune écrivain (M. Ca- 
mille Picqué), fut surtout remarqué ; l’auteur s'élevait avec vi- 
gueur contre l'infamie de cette trahison, et, comme s’il eût voulu 
que ce souvenir dominât toute autre considération et fût le pre- 
mier et le dernier mot de son œuvre, il avait, comme une flé- 
trissure indélébile au front des transfuges, dit-il, emprunté à 
Virgile cette épigraphe : Vendidit auro patriam : Cet homme a 
vendu pour de l'or sa patrie. Ce mémoire fut couronné. L’Aca- 
démie de Belgique a élevé à Comines un pilori et on lit sur le 
poteau : Vendidit auro patriam. 

Le livre de Comines est immortel; cette tache durera autant 
que son livre. 

Mais qu'’est-il besoin de chercher dans la postérité le châti- 
ment d’une faute? Par une loi naturelle, aussi infaillible que la 
relation de l'effet à la cause, le mal ne produit pas le bonheur; 
pe croyez pas que Comines fut heureux. 

Que cherchait-il? La richesse ? Un grand rôle? I] fut riche, il 
fut prince; mais quelle fortune et quelle noblesse : la dépouille 
. d'innocents et d'orphelins, le produit des crimes d'un tyran! 
La principauté de Talmont avait été escroquée aux d'Amboise 
par Louis XI. Les biens de Comines daus le Tournaisis avaient 
appartenu au duc de Nemours, légalement assassiné par le roi. 
Louis XI avait fait placer, Sous l’échafaud de Nemours, ses en- 
fants en bas âge, et ils en sortirent tout mouillés du sang de 
leur père. Horrible sacrilége! Comines avait dressé cet écha- 
faud ; il fut un des juges exceptionnels qui condamnèrent l'in- 
nocent. Chaque goutte de sang qui tombait sur des orphelins, 
criant vengeance, se changeait en une goutte d'or dans la main 
du juge bourreau. | 

Cette fortune lui fut contestée, contestée toute sa vie! Du 
vivant même du roi, les biens des d'Amboise sont réclamés en 
justice pour des orphelins. Il existait des lettres de restitution, 
données par Charles VII à Pierre de la Tremoille, après une 
confiscation injuste. On les produisit. Comines avait fortifié ses 
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villes, mis en ordre le port, amélioré sa principauté et ses sei- 
gneuries. Il rêvait de faire du domaine de Talmont une petite 
Flandre. Nom sacré de la patrie, ainsi l'on abuse de toi, en 
cherchant à s’abuser soi-même. Mais Comines va tout perdre! 
Que fait-il? Il jette au feu les titres des orphelins! On l’arrête, 
et les pièces sont portées au roi. Louis XI trouve l’idée excel- 
lente et il les brûle. Quand l’oint du Seigneur s'appelle Louis XI, 
quel foyer de démoralisation que le trône! 

Le roi aurait dû rendre à Comines l'équivalent de Talmont; 
le premier procès fut gagné. Mais Louis XI est à peine mort, 
que le procès recommence. II meurt le 30 août le 9 septembre, 
ordre est donné de réintégrer les orphelins dans les biens des 
d'Amboise. Cette fois, le Parlement et l’Église se prononcent 
contre l’injuste possesseur. Dix témoins affirment que Louis XI 
lui-même a déclaré, avant de mourir, au baïlly de Meaux, qu’il 
s'était emparé de ces biens à tort et sans droit. L'évêque me- 
nace d’excommunication quiconque recélera les titres des or- 
phelins. Comines, pressé en justice, feint l'ignorance, tergiverse, 
demande à réfléchir, chicane, ment; le Parlement le force à 
s'expliquer, et sa défense devient honteuse. En vain, il va en 
appel; en vain, il résiste à main armée à la reprise des biens; en 
vain, ilse jette dans des conspirations. Cette principauté, acquise 
par la trahison, consacrée par une infamie, lui échappe igno- 
minieusement. Le roi l’indemnise, il est vrai, car l’acte de do- 
nation avait tout prévu; mais le prince de Talmont a cessé 
d’être, et il restera à l'histoire des témoignages comme 


celui-ci : ; 


« Honorable homme et saige, maître Jean Chambon, conseil- 
ler et maistre des requestes ordinaires de l'hotel du roy, aagé 
de soixante ans ou environ, temoing produit par le dict sei- 
gneur de la Tremoille, dit : que visitant les lettres de Thouars, 
quant messire Philippe de Comines ouyt dire à il qui deppose 
et à aultres qui les visitèrent, qu'il y en avoit une de la restitu- 
tion de Thalemont et l'autre de la permission de mariage, iceluy 
de Comines les print et les jetta au feu ; et lors, il qui deppose 
dit que c'estoit très mal fait et se leva hastivement et les retira 
du dict feu, et dist qu'il ne voudroit point estre présent à telles 
choses! » 


Mal acquise, plus mal perdue, la fortune coûta cher à la con- 
science de Philippe de Comines! 
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Il restait cependant seigneur d’Argenton. Reçue en partie 
comme dot de sa femme, acquise pour le reste avec un don de 
Louis XI, de 30,000 écus, cette seigneurie lui fut aussi contestée. 
Ses héritiers la perdirent et Comines vit commencer le procès. 
Un premier arrêt, rendu de son vivant, le 22 août 1508, le priva 
de la propriété et ne lui en laissa que la jouissance, moyennant 
loyer. Les trois dernières années de sa vie, Comines, privé de 
Talmont, n’habita le château d’Argenton, où le roi de France lui 
avait rendu visite, que comme locataire. 

Après avoir raconté avec quelle facilité l'Angleterre tourna 
au parti d'Henri VII, Comines dit : 


« Ge fut la première fois que j'eus connaissance que les 
choses du monde sont peu stables! » 


Que de fois, dans sa retraite, réduit aux seuls titres de ses 
propriétés en Flandre, qu’il avait abandonnées, Comines ne 
dut-il pas songer à l'instabilité des choses mal acquises! Que 
de fois, il dut voir dans ses rêves toutes les péripéties de sa vie 
et ces actes authentiques, témoignages de trahison et d’infâmie, 
qu’il ne pouvait brûler et qui devaient rester à l’histoire, et, par 
dessus tout, comme un spectre à l'horizon, la sombre fuite de 
la nuit du 7 au 8 août 1472! 

Comines, cependant, n'avait pas été séduil seulement par la 
fortune; il avait l'ambition d'un grand rôle. Il se sentait au 
front, peut-être au cœur, une puissance capable de peser sur 
les destinées du monde. Ceux qui ont essayé d'expliquer, d’at- 
ténuer sa faute, l'ont attribuée à des visées supérieures. Ce 
n'est pas d'aujourd'hui qu'on explique les trahisons par la pas- 
sion des affaires. 

Comines, en effet, fut ministre de France! Mais quel mi- 
nistre! Il rêvait un grand rôle, il avait les facultés et l’orgueil 
de l’homme d’État : le ministre de Louis XI ne fut guère que 
son pourvoyeur d’espions et d'assassins , son maquignon de 
consciences, le complice de ses infâmies, le valet de chambre 
de ses terreurs et de ses maladies ; ayant la faveur de coucher 
dans la chambre, même dans le lit du roi, quand le roi craint 
la mort ; de manger à sa table, quand il craint le poison; d’être 
exactement vêtu comme lui, comme à Péquigny, quand il craint 
le poignard! Moins que son médecin, un peu plus que son 
barbier, qui lui fut préféré pour une mission à Gand; un peu 
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moins peut-être que son bourreau Tristan, qui faillit le renver- 
ser ; instrument passif d'un tyran lâche! Louis XI ne laissait 
pas à ses serviteurs le droit d’être hommes : « Qu'on lui obéit à 
ce qu'il commandoit, sans rien y ajouter du sien! dit Comines. 
L'abuégation sans conscience, l'obéissance jusqu'au crime; 
pour unique récompense, une fortune méprisée, contestée ; 
pour sanction toujours menaçante, l’échafaud! « Car il estoit 
maistre avec lequel il fallait charrier droit » dit Gomines. 

Et quelles grandes choses, dignes d’un grand esprit, a-t-il 
contribué à fonder? Tristan était l’exécuteur des hautes œuvres 
du Roi; Comines, de ses basses intrigues. Ses missions con- 
sistent à lancer contre son ancieu maître des espions : la plu- 
part dépéchés de ma main, dit-il, en parlant de la bataille de 
Granson. Son grand rôle est de lui susciter des assassins : 
J'en ai connu deux ou trois de ceux qui demourèrent pour tuer 
ledit duc, dit-il, lors de sa mort à Nancy. Son œuvre, le duc 
mort, est de fomenter la rebellion contre la duchesse orpheline, 
filleule de Louis XI, pendant que son parrain-roi lance sur les 
moissons de la Flandre une avant-garde de dix mille faucheurs. 
Son succès est d'acheter les consciences : Il ne résiste pas au 
plaisir de faire parade de son dangereux talent, dit Dom Plancher. 

S'il est ambassadeur, c’est pour trahir, comme lorsqu'il fut, 
en Savoie, s'emparer par ruse ou par force du jeune duc Phili- 
bert. S'il est juge, c’est pour livrer Nemours aux bourreaux. S'il 
fait un traité, c’est pour abaisser la France. Louis XI, qui vou- 
lait tout acheter, ne comprenait pas qu'acheter un roi ou un 
peuple, c'est s'en rendre tributaire. Comines l'aida à rendre la 
France tributaire de la Suisse et de l'Angleterre. Le plus grand 
honneur qu'il reçut fut d’être présenté, à Péquigny, au roi d'An- 
gleterre par Louis XI, qui, dans le traité, ne portait pas même 
le nom de roi de France! 

Ministre de France, non! Valet de son tyran, complice du roi 
qui a fait le plus de mal à la France, le plus de honte à l'huma- 
nité. 

Comines fut surtout utile à Louis XI par les conseils qu'il lui 
donna contre son souverain et contre sa patrie! Le roi avait 
besoin de connaître son rival : aussitôt qu'il a Comines auprès 
de lui, sa politique change : il n’attaque plus le duc, il le fait 
attaquer. Il fait la paix avec lui et lui suscite toute sorte de diffi- 
Cultés. 
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« Il y en eut quelques autres, dit Comines qui n'ose se non:- 
mer, quelques autres mieux entendans ce cas qu'eux, et qui 
avoient plus grande connaissance, pour avoir été sur les lieux, 
qui dirent au roi : que hardiment prist ceste trève et qu'il souf- 
frit au dit duc de s'aller heurter contre les Alemagnes... et que 
mieux ne se pourroit venger de luy que de le laisser faire. » 


Et plus loin : 


« À bien connoistre la condition du dit duc, le roy lui faisait 
bien plus de guerre en le laissant faire et en luy sollicitant en- 
nemis en secret, que s’il se fût déclaré contre luy. » 


Cette politique convenait au roi astucieux et poltron,; elle 
réussit. Les joies de Comines, ses seules joies, sont les mai- 
heurs de son premier bienfaiteur et de sa patrie! Comme il 
se complaît à énumérer les moindres résultats de la défaite de 
Granson. « Autres malheurs de cette petite adversité! » 

Quelle joie pour son maître : 


« Et ne lui déplaisoit que du petit nombre de gens qui avoient 
esté perdus! » 


Quelle joie encore de la défaite de Nancy : 


« Le roy, de prime face, fut tant surpris de la joye qu’il eust 


de ceste nouvelle qu'à grande peine sçut-il quelle contenance 
tenir. » 


Et Comines épie les seigneurs de la cour, cherchant si pour 
plusieurs la joie n'était point feinte. Car la noblesse de France 
n'était pas tout entière domptée, et la mort du Téméraire lui 
portait le dernier coup. Puis, Comines rappelle avec complai- 
sance tous les bonheurs du roi : autant de désastres, presque 
autant de crimes : L’exécution du connétable, — l'assassinat de 
Nemours, — l'empoisonnement de Guienne, — la mort du comte 
d'Armagnac, — et il ajoute : 


« Mais, de tant que ceste maison de Bourgogne estoit plus 
grande et plus puissante que les autres. de tant lui fut la mort 
de leur duc à plaisir très grand et plus profitable que tous les 
autres ensemble! et luy sembloit bien qu’en sa vie ne trouve- 
roit plus aucun contredit en son royaume ni ès environs près de 
Iuy. » 
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La jeune duchesse Marie de Bourgogre meurt d’une chute de 
cheval : joie encore! 


« Le dit seigneur me conta ces nouvelles et en eut très 
grande joye et aussi que les deux enfans estoient demourés en 
la garde des Gandois, lesquels il connoissoit enclins à noise 
et division contre ceste maison de Bourgogne. » 


Ainsi, Comines s'identifie avec cet esprit satanique et il 
l'admire. Mais ce culte n’est pas récompensé! Ne parlons ici 
de reconnaissance ni d'amitié, il ne s’agit pas de sentiments 
humains dans cet antre de tyrannie. Comines n'a pas même la 
confiance de ce maître auquel il vend son âme. Comines n’a 
pas même la sécurité de la vie et ne peut compter sur le lende- 
main, auprès de ce roi auquel il donne sa vie entière. Il vit tom- 
ber le connétable de Saint-Pol, qui avait aussi trahi le duc pour 
le roi et que le roi prit dans un piége. Il vit tomber le cardinal 
de Balue et l’évêque de Verdun, jeté dans une de ces cages de fer, 
qu'on appelait les filliettes du roi. Envié de Tristan, disgracié 
un instant sans qu'on sache pourquoi, il dut vivre dans des 
craintes continuelles, entre ce maître farouche, dont un soup- 
çon était la mort, et ce prévôt jaloux, toujours prêt à exécuter 
la sentence. Enfermé dans la politique de Louis XI, épiant ses 
caprices, détournant ses colères, servant ses crimes, craignant 
toujours d'être dévoré, cet ambitieux ne trahit son pays que 
pour passer sa vie dans la cage d’une hyène royale! 

Chose plus terrible! il est esclave, et il doit désirer que sou 
esclavage dure et que son hyène vive! Car la mort du roi est 
son plus grand danger : c'est le mépris comprimé longtemps, 
se déchaînant enfin; c’est la revendication de ses biens; c'est 
une politique nouvelle dont il sera exclu; ce sont de rudes po- 
roles, comme il le dit, qui le chasseront de la cour ; c’est la 
ruine privée; c'est l’'abdication politique et, qui sait, c’est peut- 
être l’échafaud d'Olivier le Daim ! 

Le roi devait mourir cependant, et un nouveau châtiment 
commence. Comines n'a que trente-six ans, il est fait au ma- 
niement des affaires, il a l'expérience et la position acquise, il 
connaît les souverains, il est influent dans les cours; c’est 
l'heure d’être actif pour l’ambitieux, d'être utile pour l’homme 
d'État; et il est condamné à l'abandon! Les plus belles années 
de la vie et les plus fécondes, seront pour lui réduites à l'im- 
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puissance. Si son ambition a pu se croire satisfaite, pendant les 
onze années qu'il fut à la chaîne de Louis XI, il va cette fois 
connaître les souffrances de l'inaction, pire que la défaite, et du 
mépris, pire que la mort! 

On le garde d’abord dans ses fonctions, maïs il n'y peut plus 
rien. Sa position est si fausse qu'il est réduit, lui si habile, à 
s’accrocher à quelque prince, qu’il pousse dans des conspira- 
tions vaines. Il s'y compromet davantage encore. Au moment 
où un procès le dépouillait de sa principauté, une accusation 
capitale menace de lui ôter la vie. Il est jeté en prison, il reste 
huit mois au secret, dans une de ces cages de fer où son maître 
avait jeté tant d'innocents! Il échappe à la mort, il est condamné 
à dix années de réclusion dans ses terres. Il rentre à la cour 
cependant; mais il y a perdu tout crédit, toute estime. Il est 
envoyé en ambassade à Venise ; mais la cour ne le croit en rien, 
le roi lui fait de maigres réponses; il ne peut empêcher la ligue 
contre la France; il négocie le traité de Verceil ; mais il ne peut 
le faire accepter des Vénitiens ni exécuter par le duc de Milan. 
Il voit les dangers de la politique nouvelle, mais ses conseils 
ne peuvent rien... [l est traversé en toute chose; il échoue et 
ceux qui l'ont traversé lui lavent la têle de ses échecs. 

Charles VIIT meurt : Et croy que j'ai esté l'homme du monde à 
qui il a fait le plus de rudesse, dit-il. Il s'adresse au nouveau roi 
pour lequel il s’est dévoué, exposé. Le roi le rebute. 

Ainsi repoussé par le dédain général, il se retire dans sa 
terre d’Argenton ; il s’y croit maître; mais, chaque fois quil veut 
faire acte de seigneur contre ses adversaires déchaînés, la 
justice est là, le parlement le condamne, il est battu de procès 
en procès. Le temps n'est-il plus où son roi bràlait pour lui des 
tres compromettants ! 

En 1505, il tente une dernière fois de sortir de Son inaction 
forcée ; il n’y parvient pas. Quand il mourut, à l'âge de soixante- 
quatre ans, il avait assisté pendant vingt-huit années à sa déca- 
dence ! Sa retraite ne fut pas le retour aux lettres de Cicéron à 
Tusculum, ni l'otium cum dignitate d'Horace à Tibur ; elle fut le 
supplice de l'ambition condamnée à l'impuissance. Qu'il se soit 
repenti, qu'il ait savouré l’amertune réparatrice du remords, je 
ne le pense pas, et je n'ai rien trouvé qui püt le faire supposer. 
Son caractère eutier, sou culte intéressé pour le génie politique 
de Louis XI, son époque démoralisée par tant de trahisons et 
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de violences, le besoin de ne pas démeutir et réduire à néant sa 
vie entière, tout était fait pour étouffer en lui cette voix directe 
de la conscience. Mais la morale éternelle a d'autres moyens de 
satisfaction : en lisant cette vie, en voyant cet ignominieux 
esclavage du ministre et ses complaisances criminelles, filles 
d’une première faute; en voyant cc terrible retour des choses, 
ce mépris après la puissance, cet abandon qui trahit cette pros- 
périté, cette fortune, acquise aux dépens d’innocents, défendue 
aux dépens de l’honneur, misérablement perdue sous la répro- 
bation publique; en voyant cette retraite sombre comme la 
disgrâce, triste comme l'impuissance, on sent, messieurs, que 
Comines dut cruellement comprendre que la fortune vend ee 
qu'on croit qu'elle donne, et l'on est tenté de répéter avec Socrate : 

« Veux-tu que nous fassions venir un héraut ou que je pu- 
blie moi-même à toute la Grèce, que l'homme le plus heureux, 
c'est le plus vertueux et le plus juste, et que l'injuste et le mé- 
chant est le plus malheureux des hommes! » 


Nous connaissons l’homme, nous pouvons étudier l'historien. 
Comines, dans sa sombre retraite, écrivit des mémoires qui 
font sa gloire. 

Ce livre surtout nous intéresse et, après avoir constaté le 
double châtiment de l'homme : les malheurs de sa vie et le 
reproche qui s'attache à sa gloire; la morale étant satisfaite, la 
conscience vengée, nous pouvons lire ce beau livre sans pas- 
sion, le juger avec calme, l’admirer sans arrière-pensée, le 
goûter à l'aise. Les luttes de ce temps ont passé, la patrie ne 
souffre plus de ces trahisons, trop fréquentes alors et dont 
l'exemple n'est plus à craindre. Le patriotisme, comme la mo- 
rale, peut distinguer l’œuvre de l'historien dans la retraite, des 
fautes du jeune seigneur Rene et de la dépravation du mi- 
nistre de Louis XI. | 

Eh bien! non! Je dois le dire aussitôt et sans artifice : cette 
distinction est impossible. Je l'ai essayée en vain. L'homme est 
dans le livre, l'homme tout entier. Ses mémoires tout seuls 
sont inexplicables. Quiconque n’a pas sondé la vie de l'écri- 
vain a pu admirer ce qu'ils ont de grand, il ne les a pas jugés 
au fond. Le fond d'un livre, c’est l’âme de l’auteur. 
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Tout ce qu'on peut demander à l'historien, je le trouve dans 
ce livre : j'y trouve l'observateur, j'y trouve l’homme d'État et 
le philosophe. Mais, ni l'écrivain, ni le moraliste, ni l’homme 
politique, ni le penseur, rien n’a échappé aux griffes de la 
sirène. Voltaire dit que ce roi avilit la nation; je vois de même 
qu'il ébrécha le génie de Comines. 

Après la fortune et la puissance, Comines avait révé la gloire 
des lettres, et l’on peut dire qu'il fut le premier historien phi- 
losophe de le France ; mais la tâche qui était dans sa vie, ma- 
cule en mille endroits son œuvre, et, lorsque après tant de dé- 
boires et de revers, je vois que cet homme de génie n’a pu 
écrire un livre sans y laisser les stigmates de l'expiation, je 
suis parfois saisi d'une pitié profonde pour l'homme; mais 
j'éprouve en même temps une profonde admiration pour cette 
puissance morale qui impose à tous les lois de la conscience. 

Comines est artiste par ce sentiment du vrai, par cette 
double faculté de le saisir et de le peindre. Il a l'accent et le 
trait ; il perçoit le vrai d'intuition, il le rend d'inspiration. Ses 
récits sont la vie tracée à grands traits; les paroles qu'il rap- 
porte sont une situation ou un caractère fixés d’un mot. Plus 
vrai que la vérité, qu'il condense dans un style de primesaut. 

Cependant, dans l'ensemble comme dans vingt détails, 
Comines trahit la vérité de l’histoire ; on le lui a souvent 
reproché. 

Comines est artiste par le sentiment du beau. Son style est 
nerveux, spontané, vivant ; Son trait est net, fin, profond ; son 
récit, varié et choisi, est concis et plein. Il élague tout ce qui 
est inutile ou indigne; il fait jaillir l'idée d'un mot, apparaître 
l’homme d'un trait, comme dans un jet de lumière. 

Cependant, il manque à son livre la plus grande qualité du 
beau, ce qui l'anime, et l’âme pour ainsi de l'éloquence : la 
bonne foi. 

Comines est artiste encore par la faculté synthétique qui 
crée un ensemble, trace des lignes générales, donne du corps 
à l’œuvre par une trame philosophique soutenue, et produit 
une puissante unité d'intérêt, de pensée et de vie : qualité du 
drame et de l’épopée, inconnues du chroniqueur, précieuses 
pour l’historien. 

Cependant, cette unité est factice dans son livre, son cadre 
est faux : suffisant à la mise en scène, il ne satisfait pas la jus- 
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tice. Le sentiment artistique y brille, l'esprit de vérité n’y est 
point. Il place l’histoire sous un jour partial ; c'est un trompe- 
l'œil. | 

Ces fautes capitales, ces défauts suprêmes ont une même 
cause : le désir réfléchi ou le besoin involontaire, n’importe, 
de réhausser Louis XI, en rabaissant Charles le Téméraire, pour 
excuser l'écrivain. 

Si Comines a abandonné un souverain orgueilleux, écervelé, 
dur, incapable de gouverner, indigne de dévoûment (c'est ainsi 
qu’il représente le Téméraire), pour un vrai roi, intelligent, 
habile, reconnaissant, inspiré de Dieu (c'est ainsi qu’il peint 
Louis XI) ; s’il a préféré la sagesse politique qui fonde l'avenir, 
à l’orgueilaveugle qui court au néant ; si, en passant à l'ennemi, 
il est passé à la civilisation, au succès mérité, à la gloire des 
grandes choses ; il a pu se croire excusable devant la postérité 
ou du moins devant la France. Tel est le roman de Comines; 
il est fait pour la justification de l'historien plus que pour la 
vérité de l’histoire. Ce qui a présidé à son travail et l'a perverti, 
c'est le trouble de son âme. 

Je n’ai pas à réhabiliter le Téméraire. Je connais trop l'op- 
presseur des Gantois, le destructeur de Liége et de Dinant. 
Mais, entre Louis XI et le duc de Bourgogne, ni la vérité ni la. 
justice n'hésitent : tyran pour tyran, on préfère le lion au cha- 
cal. Charles était violent, cruel, mais brave ; il fut souvent juste, 
parfois clément. C'est le chevalier qui veut être roi absolu. 
Louis X[ était violent, fourbe et lâche; 1l ne tint jamais un 
serment, ne connut ni la clémence ni la justice : l'intérêt de 
son œuvre d’astuce et d'oppression était sa seule règle ; c'est 
tartufe-despote. 

Le duc ne recula jamais devant un défi, le roi jamais devant 
un crime. Le duc eût aimé mieux mourir que de refuser le 
combat; le roi préférait reculer pour mieux trahir. Il n'est 
guère d'acte de bravoure ou de bravade qui n'ait préparé la 
chute du Téméraire; il n’est pas de crime, ni d’ignominie qui 
n'ait assuré le triomphe du roi. Pour opposer ces deux carac- 
tères, le contraste véritable suffisait; point n’était besoin de 
représenter comme un fou abandonné de Dieu, qui perd la tête 
à demi, au premier succès, et tout à fait à la première défaite, 
ce souverain qui ne buvait que de l'eau, qui institua le grand 
conseil de Malines, qui mit un ordre parfait dans les finances 
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de l'État, une stricte discipline dans l'administration et une 
exactitude sévère dans ses propres audiences publiques ; ce 
souverain, fidèle à ses alliés, qui connut la clémence et qui fut 
assez homme politique pour désirer, comme le dit Comines, six 
rois de France au lieu d’un. 

Deux fautes ont perdu le Téméraire : il méconnut son peuple 
qui eût fait sa force, et il voulut régner en maître. Mais ces dé- 
fauts ne sont pas de ceux que pût lui reprocher un ministre de 
Louis XI. En dehors de cela, ce sont plutôt sa vaillance et sa 
loyauté qui ont aidé à sa perte; elles l'ont livré sans défense 
aux ruses d'un adversaire, dont la grande force était la forfai- 
ture, et la seule vertu, l'artifice. 

Tel que Comines le peint pour l’opposer au duc de Bourgo- 
gne, Louis XI est l’homme politique par excellence, le modèle 
de l’homme d’État, le vrai roi. Comines ne cache pas les traits 
principaux de ce caractère : ni sa dévotion lâche, ni sa peur 
de la mort, ni son trafic des consciences. Mais la plupart de ces 
défauts, il les répute à sagesse ; le reste disparaît devant des 
qualités supérieures, et ses crimes : ses parjures, ses révoltes 
parricides, ses assassinats par la justice ou par le poison, ses 
cruautés à froid, tout est dissimulé; le côté original sert à 
masquer le côté hideux. Sous le rire du fourbe, on ne voit plus 
les crocs sanglants de l'hyène. Ge portrait est tracé par la phi- 
losophie du remords. 

Du premier mot, dès le prologue des Mémoires, avant de 
mettre, comme il le fait très artistement, les deux rivaux en 
présence, Comines ouvre son roman : 


« En lui et en tous autres princes, que j'ay connus ou servys, 
ay connu du bien et du mal; car ils sont hommes comme nous; 
à Dieu seul appartient la perfection. Mais, quand en un prince 
la vertu et bonnes conditions précèdent (l’emportent sur) les 
vices, il est digne de ce grand’ mémoire et louange. 

« Et tant osai-je bien dire de lui, à son los, qu'il ne me semble 
pas que jamais j'aye connu nul prince où il y eut moins qu'en 
lui (de mal), à regarder le tout. 


Comines revient sans cesse sur cette idée que le bien l'em- 
porte sur le mal chez son maître. Dieu lui a fait ceste grâce, dit- 
il. — Il ne sait quitter ce propos : Il est tel que je n’en sors pas 
bien quand je veux. 
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Dès lors, Comines cachera les crimes de Louis XI et glorifiera 
ses défauts. Le roi est habile à gagner gens : c'est une autre 
grande grâce de Dieu, et jamais Comines ne manque de faire 
ressortir cet art qui l’a séduit. Le roi a un caractère faible et 
soupçonneux qui le porte à tout remettre à la ruse et à la séduc- 
tion : c’est qu’il est assez sage pour être sans orgueil, qu'il es- 
time les gens qu’il achète et ne veut rien laisser au hasard : 


« À ce propos usoit le roy Louis d'un mot à mon gré bien 
sage, où il disoit que : quand orgueil chevauche devant, honte 
et dommage suivent de bien près, et de ce péché n’était-il point 
entaché. » 


Même, quand il n’approuve pas le roï, quand sa conscience 
se révolte, il s'incline et l’admire : 


« Quant à la conscience, me sembloit contraire. Toutefois le 
sens de nostre roi estoit si grand, que moy ni autre qui fust en 
la compagnie, n’eussions seu voir si clair en ses affaires, comme 
luy-même faisoit; car sans nul doute, il estoit un des plus sages 
hommes et des plus subtils qui aient régné en son temps. » 


Je trouve dans une seule phrase des Mémoires le type du 
devoir, les deux souverains et le ministre : 


« Naturellement, la plupart des gens ont l'œil ou à s’accroit- 
tre ou à Se sauver, Ce qui aisément les faittirer aux plus forts 
(voilà Comines) ; autres y en a de si bons et si fermes qu'ils 
n’ont nuls de ces regards, mais ee s'en trouve de tels (voilà 
l'homme du devoir); et par espécial est ce danger quand ils 
ont prince qui AA à gagner gens, qui est une grande grâce 
que Dieu fait au prince qui le sait faire (voilà Louis XI, et re- 
marquez l'inconséquence de cette grâce qui met en danger les 
consciences); et est signe qu'il n'est point entaché de ce fort 
vice et péché d'orgueil qui procure haine envers toute per- 
sonne (voilà le duc). » 


Le roman de Comines est là tout entier. L’orgueil du duc le 
chaseant, ainsi que le désir de s'accroître et de se sauver, la 
grâce de Dieu, représentée par les séductions du roi, l'attirant, 
il est allé au plus fort et au plus sage. 

Je ne puis signaler toutes les erreurs de détails, toutes les 
injustices partielles qui servent à construire ce roman. Les 
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grandes circonstances de ce drame historique sont entachées 
du même vice. Dans l’entrevue de Péronne, le roi fourbe et le 
duc indigné sont placés sur pied d'égalité : ils ont eu le même 
tort. Le duc avait mandé publiquement son armée et ses alliés, 
tandis que le roi avait envoyé des agents secrets à Liége pour 
y susciter la révolte : n'importe! Guerre loyale ou menées per- 
fides, ils commirent tous les deux la même erreur : ils acceptè- 
rent une entrevue personnelle. Dès lors, la conclusion contre la 
perfidie du roi, qui feint de traiter de sa personne au moment 
où il fomente la trahison, est esquivée ; Comines conclut quoi ? 
Que les princes ne doivent point se voir! Et que de soins 
pour préparer cette fausseté! Déjà à deux reprises, avant d'en 
arriver à cet événement, il a avancé cette piètre maxime ; et 
que de précautions oratoires ! Les observations dans le cours 
du récit ne lui suffisent plus : il a recours à ces fameuses di- 
gressions qui sont comme la trame philosophique de son livre. 
Deux chapitres, l'un plein de raisonnements, l’autre chargé 
d'exemples historiques, lui sont nécessaires; on sent que toute 
sa vie est en jeu; alors seulement, après cette mise en scène . 
préparatoire, appuyé sur tout un appareil philosophique et his- 
torique, alors seulement, il ose raconter comment Île roi fut 
sauvé. 
Alors encore, il exagère la colère du duc, qui paraît d'autant 
plus injuste que l'écrivain ne lui donne pas le caractère «de 
l'indignation d'un cœur loyal contre une trahison effrontée. 


« On sent, dit Dom Plancher dans son Histoire générale de 
Bourgogne, qu'il se fait un mérite en exagérant la colère du duc 
et les dangers du roi; mais le lecteur attentif n’est pas dupe 
du motif qui le fait parler. » 


Le roi se tira d’embarras en allant, avec le duc, écraser les 
Liégeois qu'il avait soulevés, et les punir cruellement d’avoir 
écouté ses conseils : nouvelle trahison, que Comines se garde 
bien de faire ressortir. Au contraire, lorsque Louis XI presse le 
siége, craignant qu'un échec ne tourne le danger contre lui- 
même; lorsque Louis XI assiste au sac de la ville qu'il a sou- 
levée, l'historien ose parler de l’honneur de ce roi! « Il eût pu 
s'évader, dit-il, mais là où il y alloit de l'honneur, il n'eût point 
voulu être repris de couardise. » 

Tournez quelques pages, quand le Téméraire allègue son 
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honneur pour ne pas lever un siége, Comines appelle ce de 
maigres excuses. 

Telle est la partialité intéressée de Comines. On la retrouve 
partout où sa cause peut se trouver en jeu. Quand le duc de 
Guienne meurt, et que le roi rompt un traité qu'il a proposé 
lui-même et que le duc a signé loyalement, lorsque à cette 
nouvelle, le duc indigné reprend la guerre avec une grande vio- 
lence de représailles, il ne veut dire de mal de l’un ni de l’autre 
prince, le pauvre homme! mais il les déclare fourbes tous les 
deux. La seule différence, c’est que le plus sage a réussi : 


« Il pourra sembler au temps advenir à ceux qui liront cecy 
que en ces deux princes n'y eust pas grande foy ou que Je 
parle mal d'eux. De l’un ni de l’autre ne voudrois mal parler. 
mais quand on pensera aux autres princes, on trouvera ceux-Cy 
grands, nobles et notables, et le nostre tres sage, lequel a 
laissé son royaume accru et en paix avec ses ennemis... 

« Pour en déclarer mon avis, je cuide estre certain que ces 
deux princes y alloient tous deux en contention de tromper cha- 
__ cun son compagnon. » 


Cela établi, si Louis XI n’a pas trahi sa parole, s’il n’a fait que 
gagner au jeu de la fourberie, — et comme l'historien repousse 
comme incroyable l'accusation d'empoisonnement, — la colère 
du duc est sans motif, ses violences sans excuse; Comines peut 
l'accuser et l’abandonner. 

Alors seulement il ose dire : 


« Environ ce temps, je vins au service du roy et fut l'an mil 
quatre cens septante deux. » 


Mais il ne dit pas un mot de plus. Ces seules paroles avaient 
dû brûler ses lèvres. 

Les désastres et la mort du Téméraire ne désarment point la 
partialité de l’historien transfuge. Il est prouvé que Louis XI 
paya la trahison de Campo Basso. Comines, qui a tant vanté 
l’art du roi d'acheter les hommes, lui nie ce dernier honneur. 
« Tout traître était sûr qu’il avait trouvé marchand, » dit-il quel- 
que part. Mais, cette fois, le roi a résisté à la grâce; il a fait plus, 
à en croire Comines, il a prévenu le duc de la défection. 

Le mot de crime n’est prononcé qu'une fois, que je sache, 
dans ce livre, à propos des deux adversaires couronnés. C'est 
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le duc qui en est accusé. Le connétable, après l'avoir trahi, se 
jouait des deux souverains; ils s'entendent pour le perdre; le 
duc le livre au roi qui lui fait couper la tête. Le cruel ici, le 
criminel, c'est encore le duc, et ce crime, commis contre le 
connétable à Nancy, est puni à Nancy. Voilà pourquoi Campo 
Basso, qui trahit le Téméraire dans cette dernière bataille, ne 
pouvait pas être acheté 60,000 écus par le roi. Le roman de 
Comines le réservait à être le Commissaire de Dieu pour la ven- 
geance du connétable. 

“Meyerus a raison : « Quœdam scripsit planè mendaciter, multa- 
que dicenda infideliter reticuit. Comines ment complétement sur 
quelques points; il est infidèle à la vérité par son silence sur 
un grand nombre d'autres. » 

Comines, pour se justifier, traite l'histoire comme sa patrie : 
trahison oblige. ; 


Une des plus grandes qualités qui frappe dans ce livre, c’est 
l'observation. Cet homme, qui n'osait pas sans doute ren- 
trer en lui-même, pénètre profondément dans le cœur des 
hommes. 

Il est deux manières d’être observateur et peintre de carac- 
tères. L'égoisme est le seul munie de l'homme ; avec ce lieu 
commun et un peu de mordant dans le style, on fait un livre; le 
scepticisme supplée au talent et donne un caractère de profon- 
deur à une analyse médiocre des vices humains. C'est de l’ob- 
servation à bon marché. 

Le véritable observateur est plus noble. Sans croire niaise- 
ment tout bon, ni méchamment tout mauvais, il étudie les 
hommes comme ils sont, reconnaît et estime les nobles pen- 
chants, découvre et flétrit les mauvais ; et comme le talent vrai 
est inséparable de la conscience, le véritable observateur est 
moraliste. 

Comines est de ces derniers chaque fois qu'il ne craint pas 
de tracer sa condamnation en burinaut un portrait. Est-il en 
cause, son intérêt fait sa médiocrité. Tout à l'heure, Aristo- 
phane, Montaigne, Pascal ; puis, à peine La Rochefoucault. 

Il faut l'admirer quand il affirme que les crimes des rois sont 
toujours punis et qu'il ajoute : Mais ce n'est pas toujours à l'heure 
où ceux qui souffrent le désirent. I1 faut l'admirer quand il trace 
des portraits de main de maitre. Tantôt, les seigneurs brigands 
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de l'Allemagne. Tantôt, ces hobereaux ignorants qui n'ont que 
treize livres de rente et qui se glorifient de dire : Parlez à. mes 
gens. — Tantôt, ces ambassadeurs de parade qui croient diriger 
le monde : Et va toujours quelque humblet qui a quelque marché à 
part. 

Il faut l’admirer dans ses portraits de rois, caustiques ou pro- 
fonds : Édouard d'Angleterre, qui ne pense qu'aux femmes et à 
la chasse; jeune, beau, et qui depuis, s’est fait fort gras : «Il 
n'estoit point complexionné pour porter le travail qui seroit 
nécessaire au roi d'Angleterre qui voudroit faire conquête en 
France. » 

Henri VII, son compétiteur : « Le dit roy Henri estoit un 
homme fort ignorant, et quasi insensé, et, si je n'en ai oui men- 
tir, incontinent après ceste bataille, le duc Glocestre, frère 
du dit roy Edouard, tua de sa main, ou fit tuer en sa présence, 
en quelque lieu à part, ce bon homme le roi Henri. » 

I faut l'admirer quand il ose peindre un tyran... non de 
France, de Naples : « Nul homme v’a été plus cruel que luy, ni 
plus mauvais, ni plus vicieux, ni plus infect, ni plus gourmand 
que luy. » Quandil montre sa terreur à l'approche des Français : 
« Toutes les nuits ne cessoit de crier qu'il oyoit les François, 
que les arbres et les pierres crioient : France! » Quand il ra- 
conte la débâcle de tout le royaume, la fuite honteuse d’Al- 
phouse, sa retraite dans un couvent, sa mort, suivie de celle 
de son fils. Il faut l’admirer surtout, admirer le moraliste, 
quand il ajoute ce mot, si applicable à Louis XI : « Jamais 
homme cruel ne fut hardi! » 

Tout cela est fin, simple, grand et beau. 

Mais, quand il se plaît à ne voir dans les actions humaines 
que l'intérêt, l’égoïsme ou la cupidité; quand il montre, dans le 
parlement anglais, plusieurs sages personnages prenant parti 
pour l'orpheline du Téméraire et qu’il ajoute: « Et n'avoient 
point de pension comme les autres; » quand il met en scène l'am- 
bassade de la duchesse Marie de Bourgogne auprès du roi de 
France, et qu'il attribue les différentes dispositions des ambas- 
sadeurs à la situation de leurs terres, plus ou moins rappro- 
chées des frontières de France; quand, après avoir calomnié le 
père de Louis XI, il calomnie son fils en lui prêtant de la joie 
à la mort de son héritier, etque, résumant en maximes ces idées, 
il dit : Ceux qui gagnent ont toujours honneur, ou qu'il coufond 
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la tromperie avec l’habileté : Ainsi qu'on voudra lanommer, dit-il, 
car elle fut sagement conduite; alors il cesse d’être grand ; en gé- 
néralisant le mal, il croit l’excuser ; il ne juge plus les hommes, 
il les corrompt en les calomniant; le talent l’a quitté avec la 
justice. 


Comines eut le sens de l’homme d’État; mais, forcé de l'ap- 
pliquer à la politique de son maître, il va jusqu'à vanter les plus 
grandes faiblesses. 

Le traité de Péquigny fut une honte pour la France ; Louis XI 
achetait le départ de l’armée ennemie. Pension? non pas! Tri- 
but! dit un anglais, et Comines répète deux fois le mot. Mais il 
justifie le roi : 


« Je vois qu’à plusieurs pourroit sembler que le roy s’humi- 
milioit trop; mais les sages pourroient bien juger par mes pa- 
roles précédentes que le royaume estoit en grand danger, si 
Dieu n’y eût mis la main, lequel disposa le sens de notre roy à 
élire si sage parti. 


Déjà, il avait justifié le roi d’être craintif : 


« Il connoissoit bien, avait-il dit, s’il estoit temps de crain- 
dre ou non; je luy ose bien porter ceste louange (et ne scay si 
je l’ay dit ailleurs et quant je l'aurais dit. si vaut-il bien estre dit 
ns fois), que jamais je ne connus si sage homme dans l’adver- 
sité. » 


Sage ici veut dire lâche. 
On a quelquefois comparé Comines à Machiavel ; ici, Comines 
fléchit, Machiavel est grand : 


« Parmi les signes les plus certains de la puissance d’un 
Etat, on doit compter la manière dont il vit avec ses voisins; 
si ceux-ci lui paient tribut pour l'avoir en leur faveur, soyez 
assuré qu'il est puissant; en reçoivent-ils un tribut quoique 
inférieurs à lui, soyez convaincu de sa faiblesse. Ce n’est pas 
aux seuls Florentins que se peut reprocher cette lâcheté, mais 
au roi de France lui-même, qui, avec un si grand royaume se 
rend tributaire des Suisses et des rois d'Angleterre. Si ce 
prince et les autres Etats dont j'ai parlé sont réduits à tant de 
bussesse, c'est pour avoir craint d'armer et d’aguerrir leurs 
peuples ; c’est pour avoir préféré l'avantage apparent de les op- 
primer à celui de former des établissements qui assurent la 
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tranquillité de l'Etat et le bonheur des sujets. Une aussi lâche 
politique donne pour quelques moments une fausse paix, mais 
Le produit avec le temps misères, dommages et ruine en- 
tière. » 


Ainsi parle le génie, qui n'a point trahi. 

L'éloge de la politique de Louis XI n'était possible que par 
la théorie du succès. Nous l’avons rencontrée déjà dans nos ci- 
tations. Combien je préfère encore Machiavel qui ajoute : 
« Tout cela peut mener à la puissance, non à la gloire! » 

La politique de Charles VIIT et la situation des pays étrangers 
laissent Comines plus libre et plus vrai. C'est en véritable 
homme d'État qu'il dévoile les causes du prompt succès de l’ex- 
pédition d'Italie, et qu'il explique la vanité de ses revers non 
moins rapides. Quel grand spectacle de voir, de Florence à 
Naples, les tyrans disparaître et le peuple se lever à Papproche 
de l’armée française en criant : liberté! liberté! Mais le roi, dit 
Comines, n'entendoit pas bien ce que ce mot valoit, et par raison ne 
pouvoit leur donner liberté. 

Quel autre spectacle non moins fécond en enseignements, 
que l'échec misérable de ces succès inespérés! « Le peuple nous 
avouait comme saincts, estimant en nous toute foy et toute bonté, 
mais ce propos ne dura guères, » et Comines raconte les désor- 
dres, les pillages, la curée des emplois, et pis que cela, le mé- 
pris, l’orgueil, la fatuité cynique de ces libérateurs, comme dit 
un historien moderne : 


« Îl ne sembloit point aux nostres que les Italiens fussent 
hommes. » 


Les plus belles pages des Révolutions d'Italie, de M. Edg. Qui- 
net, sont inspirées par ce récit de Comines. 


De cette haute compréhension des événements, de cette cime 
de l'histoire, l'esprit embrasse naturellement de larges hori- 
zons. Comines s'élève à la philosophie de la justice et de la 
liberté. Nul en France avant lui n'avait parlé du vote des im- 
pôts, des avantages de la représentation des États, du droit de 
ces assemblées, avec ce bon sens et cette grandeur : 


« Y a-t-il roi ni seigneur sur terre qui ait pouvoir, outre son 
domaine, de mettre un denier sur ses subjets sans octroy et 
consentement de ceux qui doivent payer, sinon par tyrannie ou 


PHILIPPE DE COMINES. 23 


violence? On pourroit répondre qu'il y a des saisons qu'il ne 
faut pas attendre l'assemblée et que la chose seroit trop longue. 
À commencer la guerre, à l’entreprendre, ne se faut point has- 

ter, et l’on a assez de temps; et si vous dis que les rois et 
princes en sont trop plus forts quand ils l'entreprennent du 
consentement de leurs subjets et en sont plus craints de leurs 


« Or, selon mon advis, entre toutes les seigneuries du monde 
dont j'ay connaissance, où la chose publique est mieux traictée 
et où règne moins de violence sur le peuple, et où il n’y a nuls 
édifices abattus, ni démolis par la guerre, c'est Angleterre. » 


Tout ce chapitre du quatrième livre est plein d’un souffle 
puissant ; c’est une des plus grandes pages qu'un historien ait 
écrites. Comines rivalise ici avec Machiavel. 

Comines avait déjà dit de l'Angleterre : 


« Le roy ne peut entreprendre un tel œuvre sans assembler 
son Parlement, qui veut dire les trois états, qui est chose juste 
et sainte, et en sont les rois plus forts et mieux servis. » 


Montesquieu n'aura pas cette parole enthousiaste ; Comines 
trouve, avec le génie du bon sens, le mot que la passion de la 
défense de la patrie et de la liberté de conscience inspira à 
Guillaume le Taciturne sur la sainteté des assemblées natio- 
nales. 

Mais ces libertés étaient une des gloires de la Flandre ; elles 
existaient, elles étaient revendiquées dans la patrie de Comines, 
comme en Angleterre. Pourquoi l'oublie-t-11? En faisant l’éloge 
de nos vieilles franchises, le transfuge eût condamné sa défec- 
tion ; et il devient injuste encore : nos priviléges séculaires 
sont tout au plus, pour lui, des brandons de discorde au ser- 
vice de Louis XI. 

Cependant, une grande idée philosophique lui fera entre- 
voir un instant, sans le fixer dans son livre, le rôle glorieux 
des libres communes. C’est après le supplice d'Hugonet, de 
De Melle et d’Hymbercourt; le peuple gantois n'avait pas 
respecté la tête d’un évêque et de deux ministres qui avaient 
voulu trahir le pays. Ce châtiment a ébranlé Comines, et peut- 
être a-t-il fait un retour sur son passé. Il commence par mau- 
dire Gand : « Je ne puis penser comment Dieu a tant pré- 
servé cette ville de Gand dont tant de maux sont advenus. » 
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Puis, sa pensée s’approfondit, comme s’il demandait à ce 
Dieu, qu'il vient d'accuser, la cause de l'existence de cette ville 
révolutionnaire, et voilà qu'avec ce coup d'œil du malheur qui 
creuse les misères humaines, il embrasse dans une vue géné- 
rale tous les grands États, toute la nature, et, trouvant partout 
un frein à l'excès de la puissance, un obstacle aux abus de 
l'égoisme, il conclut à ce que nous appelons l'équilibre des 
choses, il conclut que la liberté de ces grandes communes est 
comme le contre-poids providentiel de la tyrannie. 


« Au fort, il me semble que Dieu n'a créé aucune chose en 
ce monde, ni hommes ni bestes, à qui il n'ait fait quelque chose 
son contraire pour le tenir en crainte et humilité, et ainsi celle 
ville de Gand est bien située là où elle est! » 


Comines fait ensuite une longue analyse des dangers de la 
puissance sans limite; c'est alors qu'il affirme que la levée 
d'impôts sans le vote des contribuables est tyrannie, et il con- 
tinue : 


« Les petits ct les pauvres trouvent assez qui les punissent 
quand ils font le pourquoy et encore sont assez souvent punis 
sans avoir rien meffait.. Mais des grands princes ou des 
grandes princesses, qui s'informera de leur vice? L'information 
faite, qui l’apportera au juge? Qui sera le juge qui en prendra 
la connoïissance et qui en fera la punition? Je dis des mauvais, 
et n'entends point des bons, mais i/ en est peu. » 


A ces questions d’un homme libre et qui sont ici d’un homme 
qui a souffert de l'impunité des princes, Comines répond : 


« Je réponds à cela que l'information sera la plainte et cla- 
meur du peuple qu'ils foulent et oppressent.. Ceci sera l'infor- 
mation et leurs grands cris et par plaintes et piteuses larmes les 
présenteront devant Notre-Seigneur, lequel sera le vray juge, 
qui par adventure ne voudra attendre à les punir jusques à 
l'autre monde, mais les puuira en cestui Ci... 

« A l'heure qu'il y pensera le moins, Dieu luy fera sourdre 
un ennemi, dont par adventure il ne se fut pas advisé. » 


C'est presque au pied de l’échafaud de ministres, traîtres 
comme lui, que ce grand esprit, éclairé par la souffrance, parle 
ainsi de justice et de liberté! 


Ce n’est pas la première fois que, du fond de sa retraite, ce 
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condamné de l'ambition jette sur les grandeurs humaines des 
regards pleins d'éclairs; que cet homme qui souffre jette au 
monde des accents digne de Job sur le fumier ou de Bossuet 
dans sa chaire. Une mort plus terrible, la mort du roi, lui ins- 
pire un plus sombre tableau. 

Hugonet et d'Hymbercourt étaient tombés en hommes sur 
l'échafaud. Louis XI mourut en lâche dans la prison volon- 
taire de ses terreurs. Comines avait assez vanté le roi dans 
son œuvre, pour avoir le droit de peindre l'homme devant la 
mort. Son sentiment naturel du vrai, le souvenir amer de ce 
qu'il a perdu en perdant le roi, un reste de culte pour son 
habileté, peut-être un certain instinct de vengeance contre ce 
maître dont il a payé si cher les bienfaits et qui souffre à son 
tour, enfin le sombre plaisir d'étaler à nu les misères humaines, 
auxquelles il n’a pas échappé: on sent tout cela dans ces pages 
animées d'un souffle terrible. 

Ces pages sont à lire dans leur ensemble grandiose; on y voit 
ce roi qui ne vit qu’à peine et qui fait semblant de régner, qui 
tremble devant la mort et qui veut qu’on tremble devant lui. 
Des serviteurs lui ont fait une certaine violence pour le sauver 
dans une atteinte d'apoplexie; il les chasse. Pour la première 
fois de sa vie, il s'habille richement, pour parer en roi un 
cadavre ; il prodigue l'or pour acheter au loin à grand prix des 
chevaux, des chiens, des animaux de toute sorte : par toute 
l'Europe, même en Asie, ses émissaires donnent signe de vie, 
pour ce monarque qui veut affirmer une puissance qui lui 
_ échappe et paraître régner quelques heures encore après sa 
mort. Cependant tout l’effraie : il s'isole, il barricade son chà- 
teau comme une ville assiégée, comme si des barricades 
arrétaient l'assiégeant qui le menace; il redouble à Ja fois de 
cruauté et de dévotion, deux moyens de repousser la mort, 
de la main des hommes et de la main de Dieu. Il ordonne de 
tuer quiconque s’approchera du château avant l'heure fixée, et 
il donne à l'Église plus de terres qu’il n’en a. « Ce don de terres 
ne fut point tenu, dit Comines, aussi il y en avoit trop. » Ses alliés 
viennent à son secours : le pape et le Grand Turc lui envoient 
des cargaisons de reliques; il a recours à un moine de Calabre 
qu'il appelle le saint homme pour courtiser le miracle dont il 
attend la vie. Mais le miracle n’est pas aux ordres du roi. 

Ce tyran a fait trembler son père; il craint son fils, il craint 
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sa fille, il craint son gendre. Il a livré au couteau plus de vic- 
times politiques qu'aucun autre roi de France, et il voit dans 
la main de tout homme un poignard. Il enrichit son médecin ; 
son médecin lui signifie qu’il va mourir. Il avait ordonné qu'on 
ne prononçât jamais ce mot qu’il avait tant prononcé, lui,contre 
les autres, et qu’au moment suprême on lui dît : Parlez peu, pour 
le prévenir. On lui signifie brutalement son arrêt. Comines 
s'indigne de la brutalité de Coictier; mais Comines dit lui- 
même : « 1 falloit qu'il passast par là où les autres sont passés. » 
Et il ne manque pas de faire des rapprochements réproba- 
teurs : 


« Les cages où il avoit tenu les autres avaient quelques 
huit pieds en carré, et luy qui estoit si grand roy avoit une 
petite cour de chasteau à se pourmener ; encore n'y venoit-il 


« Ainsi, avant mourir, il se trouva en semblables et plus 
grandes prisons, et aussy plus grande peur il eust que ceux 
qu'il y avoit tenus. 


« Tout ainsi qu'à deux grands personnages, qu’il avoit fait 
mourir de son temps, dont de l'un fit conscience à son tres- 
pas et de l’autre non; ce fut du duc de Nemours et du comte 
de Saint-Paul; fut signifiée la mort par commissaires députés 
à ce faire, lesquels commissaires en briefs mots déclarèrent 
leur sentence et baillèrent confesseur pour disposer de leurs 
consciences, en peu d'heures qu'ils leur baillèrent à ce faire : 
tout ainsi, signifièrent à nostre roy les dessus dits sa mort, en 
brièves paroles et rudes. » 


Alors, Comines entame un discours sur la misère de la vie des 
hommes, et il va nous prouver que ce roi n'eut guère de bons 
jours dans sa vie; puis, selon sa méthode de généraliser une 
idée, il passe en revue la mort des grands princes de l’Europe 
« qui tant ont travaillé pour s'accroistre et pour avoir gloire, et 
tant ont souffert de passion et de peines et abrégé leur vie, et par 
adventure leurs âmes en pourroient souffrir. » Il cite même le sul- 
tan qui, en mourant, « fit conscience » d’un impôt injuste, et il 
revient à son principe que: prince chrétien, moins encore paien, 
n'a pas autorité fondée en raison de rien imposer, sans le congé et 
permission de son peuple. 

Ce tyran a acheté cher son ministre; son ministre proclame 
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sur sa tombe l'excellence de la représentation nationale et la 
vanité de la tyrannie. 

Enfin il arrive à cette conclusion de Ja première partie de ses 
Mémoires : 


« N'eut-il pas mieux valu à eux et à tous autres princes. 
moins se soucier et moins se travailler et entreprendre moins 
de choses et plus craindre à offenser Dieu et à persécuter le 
peuple! Leurs vies en seroient plus longues; les maladies en 
viendroient plus tard, et leur mort en seroit plus regrettée et 
de plus de gens, et moins désirée, et auroïent moins à redou- 
ter de la mort. Pourroit l'on voir de plus beaux exemples pour 
connoistre que c'est peu de chose que l'homme et que ceste vie 
est misérable et briève et que ce n'est rien des grands! » 


Ge « n'est rien des grands »! c’est presque le mot de Mas- 
sillon sur la tombe de Louis XIV. 

Que ne puis-je m'arrêter à ces nobles et austères paroles? 
Mais Comines fléchit trop de fois, dans cet admirable récit, pour 
que je ne doive pas en faire la remarque et ne cherche pas la 
cause de ces défaillances du génie. 

Comines est grand quand il dit que Louis XI avait des rai- 
sons d'avoir peur, parce qu'il n’était aimé ni des grands, ni des 
menus. « Et si avoit plus chargé le peuple que roy ne fit jamais. » 

Il est plus petit lorsqu'il voit dans les souffrances de cette 
prison volontaire, qu'il compare si bien aux cages de fer, une 
grâce de Dieu qui fait subir au roi sur la terre une partie de son 
purgatoire. Il est petit lorsque, après avoir ramené ce roi 
redoutable à l'égalité de la mort, il ajoute que Dieu lui fit une 
seconde grâce pour sa sagesse, sa libéralité el sa vertu, en lui 
accordant une vie plus longue qu'à aucun autre souverain du 
temps. Il est petit lorsqu'il fait terminer cette agonie de soup- 
con, de lâcheté et de cruauté, par un miracle : la dernière 
heure du roi fut exempte de souffrance : Notre Seigneur fit 
miracle sur luy et le guérit tant de l'âme que du corps. 

Il y a telle phrase où le penseur s'élève et fléchit, se relève et 
tombe, mélange étonnant de force et de faiblesse, véritable 
claudication de la pensée! 


Ces chutes n'ont rien d'accidentel, messieurs; mais jamais 
Comines n’a tant fléchi qu'en parlant de Dieu. Certes, c'est une 
grandeur suprême à ajouter à l'histoire comme à l'épopée, que de 
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faire planer au dessus des événements humains, comme règle et 
sanction, sous quelque nom qu'on l'appelle, la loi des mondes, 
la vérité morale, la conscience universelle, et Comines y réus- 
sit quelquefois, nous l’avons vu. Mais quel abus d’une idée mo- 
rale, qu'elle profanation de la loi du bien, que d'abaisser la phi- 
losophie de l'histoire à ce lieu commun qui attribue à un Dieu 
tous les crimes d'un roi. L'empoisonnement du duc de Guienne, 
c’est Dieu qui dispose. Le traité de Péquigny, c’est Dieu qui a 
préparé le sens du roi à cette lâcheté. La trahison de Campo- 
Basso, c’est Dieu qui députe un commissaire de ses vengeances. 
Si Louis XI se trompe, c'est Dieu qui ne juge pas la France 
digne de la paix! 

Ne croyez pas que ce soit fanatisme ou niaiserie. Cet homme 
a jugé Savonarole en deux mots : Je le répute bonhomme. Il a 
jugé en deux phrases saint François de Paule : Vray est que sa 
langue italienne lui aydoit bien à se faire émerveiller. — Il est 
encore vif, parquoy se porroît bien changer en mieux ou en pis. et 
pour ce m'en tais. — Il fait dire à un Italien qui nomme Jean G1- 
léas, tyran de Pise, un saint : Nous appellons en ce pays-ci saints 
tous ceux qui nous font du bien. 

Comines a donc pu comprendre les grandeurs de la loi mo- 
rale; mais cet abus qu'il fait de la Providence ne vient pas de 
son esprit. M. de Barante a très bien expliqué ce phénomène : 

« On croit entrevoir, dit-il, que, si Comines eût eté irrépro- 
chable, il eût répété moins souvent cet adage : Au demeurant, 
la Providence le voulait ainsi! » 

Cet homme ne sentait pas le terrain solide sous sa conscience. 


Un seul sentiment aurait-il manqué à Comines ? le sentiment 
de la patrie? Non. Comines était né pour comprendre la patrie 
et pour l'aimer. A cette époque, l'esprit national commençait à 
s'étendre des communes et des provinces au pays entier. Mais la 
chevalerie flamande avait été trop souvent du parti léliard ; Comi- 
nes crut trouver une patrie en France; il se trompa. Il ne fut pas 
adopté par la France; sa seule patrie fut, non pas même la cour, 
mais la politique astucieuse de Louis XI. Le maître mort, Comines 
fut comme exilé. Mais cette patrie, circonscrite à l'orbite mal- 
saine d’un tyran soupçonneux, ne pouvait satisfaire l'âme de 
Comines. Il dut sentir plus d’une fois qu'il ne servait, qu'il 
n'avait pas servi la France. La France ne fut pas sa patrie poli- 
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tique. C'est en Angleterre qu’il voit et admire les libertés qui 
plaisent à son esprit. La France n'est pas sa patrie littéraire : 
Les Mémoires de Comines n'ont pas un caractère français, dit 
M. de Barante. 

Si Comines était resté dans son pays, qui sait s'il n'eût pas 
compris, s’il n’eût pas fait comprendre au Téméraire, ou du 
moins à sa fille, l'esprit de nos communes et cette politique 
qui demande sa force au peuple et qu'il admira tant en Angle- 
gleterre ? Le duc avait des défauts terribles; mais le génie prend 
ascendant sur les hommes, au moins dans le malheur. Comines 
lui-même a indiqué plusieurs fois ce beau rôle. Il nous montre 
le seigneur de Contay ramenant le duc à de nobles sentiments 
par de généreuses paroles : Comme il estoit le plus fort, il falloit 
qu'il fust le plus sage. I1 nous montre d'Hymbercourt le persui- 
dant à la clémence et en tirant de nobles fruits, ce qui fait dire 
à Comines : Qu'on ne se doit jamais lasser de bien faire. 

Nos provinces jouissaient alors d'une merveilleuse prospé- 
rité ; l'habileté à conserver ces biens, par l'union du peuple et du 
souverain, eût été sagesse et non fourberie. Le succès eût été 
vertu autant que gloire. Comines dit quelque part : Qu'un si 
puissant duc, le duc de Bretagne, manié par un tel homme, le sire 
de l’Escun, était à craindre. Le duc de Bourgogne, manié par 
Philippe de Comines, eût déjoué les ruses de Louis XI. Les qua- 
lités du Téméraire : la loyauté, le courage, l'ordre, la persévé- 
rance, eussent triomphé des hubiletés du roi! Et quel généreux 
auxiliaire n'eût-il pas trouvé dans ce peuple, qu’il vit, à la mort 
du Téméraire, se lever en masse et marcher à la défense du 
pays avec l’enthousiasmeetl'obstination du patriotisme? Comines 
pouvait montrer au monde que le génie peut toujours rester 
au service du bien, et que honneur est plus fort que le crime. 
Alors, Comines eût compris, eûtaimé son pays, et il lui eùt donné 
un grand ministre et un grand historien! : 

Quand je songe à cela, je plains ce génie qui n'eut point de 
patrie, je maudis ce Louis XI qui a mis sa griffe sur cet homme 
digne d’une meilleure carrière, et je suis tenté de crier à ce 
Satan couronné, comme Auguste à Varus : Rends-nous notre 
Thucydide et notre Machiavel! 

Ainsi, de tout côté, la même conclusion arrive. Dans Comines, 
l'homme est grand, le traître est petit; esprit puissant qu’une 
faute dégrade ! La nature lui avait donné les plus riches facul- 
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tés; mais Louis XI a couvé ce génie : il en est sorti le chevalier 
qui trahit, l'historien qui ment, l'homme d’État de la fourberie, 
le philosophe des défaillances. C'est un terrible mancenillier 
pour les consciences que la tyrannie! 

Avant d'avoir compris ainsi les Mémoires de Comines, je les 
admirais, avec tous les critiques; mais je me sentais troublé. 
Quoi! un traître avoir conservé ce talent ! une vie de complicité 
avec le crime, récompensée par la gloire des penseurs! la pra- 
tique de latyrannie la plus vile, aboutir à un chef-d'œuvre d’his- 
toire politique! Et j'étais tenté d'imiter Régésippe Moreau, 
quand tout Paris s’émerveillait que Lacenaire fit des vers, et que 
le poète 


Cherchait querelle à Dieu qui voulut qu’en notre âge 
La sainte poésie essuyât cet outrage. 


Un mot de Dom Plancher, un autre de M. de Barante, me 
mirent sur la voie, et j'ai compris. ce livre, j'en ai vu les fai- 
blesses, j'ai pesé l’homme : quot libras in duce summo! et mon 
sentiment moral s'est rassuré. Les Hégésippe Moreau peuvent 
rester en paix avec la loi éternelle du bien! L'écrivain a beau 
prendre un masque : sa vie se trahit dans son œuvre et la dé- 
grade. Ce livre est grand, car l’auteur a souffert et la souffrance 
retrempe l'âme; mais onze années de cohabitation avec la plus 
odieuse et la plus hypocrite des tyrannies, ont laissé dans 
l'œuvre, comme dans l'âme de l’écrivain, des traces du méphy- 
tisme moral, et ce livre n'est pas un chef-d'œuvre; car il y 
manque la première qualité de l’historien : l’impartialité, la 
première qualité de l'homme, un cœur sans tâche! J'admire 
donc l'écrivain qui le premier donna à l'histoire de France le 
souffle puissant de la philosophie politique ; mais je vois toutes 
les brèches faites à son talent par l'ambition mauvaise. Plus 
Comines fut un grand esprit, plus il fut responsable de ses actes 
et plus il fut puni de ses fautes : puni dans sa vie, dans sa for- 
tune, dans son ambition, dans sa considération! Puni dans son 
œuvre et dans l'immortalité de sa gloire ! Et ce spectacle est 
plus grand que tous les chefs-d'œuvre! on y trouve une des 
pages les plus complètes de l'histoire morale de l'humanité, et 
le plus beau spectacle qui puisse être donné à l’être intelligent 
et libre; car on y voit le génie, mais le génie vaincu par ce qui 
est supérieur au génie, messieurs, la conscience! 
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ERRATA 


LE ROMAN DU RENARD. — I. 


Page 5, ligne 6. — Au lieu de : neuvième, lisez : dixième. 
Page 98, ligne 22. — Au lieu de : le posséder, lisez : les posséder. 
Page 30, ligne 10. — Au lieu de : effrayable, lisez : effroyable. 


LES POËTES DE LA CROISADE. 


Page 6, ligne 1. — Au lieu de : Poua, lisez : Pour. 

Page 19, ligne 35. — Au lieu de : cents, lisez : cent. 

Page 15, ligne 22. — Au lieu de: Tancrele, lisez : Tancrède. 
Page 29, ligne 2. — Au lieu de : 1119, lisez : 1212. 


BAUDUIN DE SEBOURC. 


Page 9, ligne 11. — Au lieu de : peccadiles, lisez : peccadilles. 
Page 13, ligne 9. — Au lieu de : le sauver, lisez : la sauver. 
Page 19, ligne 3. — Au lieu de : meurs gaiement, lisez : mourez gaiement. 


LA PHILOSOPHIE. — I}. HENRI DE GAND. 


Page 10, ligne 11. — Au lieu de: peut-être, lisez : peut étre. 
Page 16, ligne 19. — Au lieu de : affermir, lisez : affirmer. 


VAN MAERLANT. 


Page 10, ligne 27. — Au lieu de : tournoïs, lisez : tournoi. 


LA BATAILLE DE COURTRAI. 


Page 2, ligne 23. — Au lieu de : pour y mourir, que, lisez : pour y mourir, 
plutôt que. 

Page 17, ligne 10. — Au lieu de : gaedendags, lisez : goedendags. 

Page 24, lignes 9 et 10. — Au lieu de : n'osa plus longlemps, lisez : n'osa pas 
plus longtemps. 

Page %5, dernière ligne. — Au lieu de : Adonet, lisez : Adenet. 


ERRATA 


LE THÉATRE AU MOYEN AGE. 


Page 1, ligne 10. — Au lieu de : auteur, lisez : acteur. 
Page 6, ligne 26. — Au lieu de : s'en fuient, lisez : s’enfuient. 


LE SIÈCLE DES D’AVESNES. 


Page 5, ligne 17. — Au lieu de : qui de brebis, lisez : qui des brebis. 

Page 6, ligne 26. — Au lieu de : s'en référer encore la volonté de Dieu, lisez : 
s’en référer encore à la volonté de Dieu. 

Page 11, ligne 16. — Au lieu de : ces vers, lisez : ce vers. 

Page 14, ligne 5. — Au lieu de : char, lisez : chair. 

Page 18, ligne 19. — Supprimez le », après le mot : bonnes. 

_ Page 95, ligne 34. — Au lieu de : si grands en emprendre, lisez : si grands 
faits emprendre. 

Page 26, ligne 33. — Au lieu de : pendant qu'elle la vestoit, lisez : et pen- 
dant, etc. 

Page 28, avant- dernière ligne. — Au lieu de : l'arsût, lisez : l'arsit. 


UN POÈTE DE COUR, ETC. 


Page 7, ligne 6. — Au lieu de : trréconciables, lisez : rréconciliables. 
Page 18, ligne 5, au lieu de : Jean de Guise, lisez : Jacques de Guise. 


LE MAÎTRE DE FROISSART. 


Page 17, ligne 29. — Au lieu de : peut, lisez : pouvait. 


PHILIPPE DE COMINES. 


Page 9%, ligne 49. — Au lieu de : Comines étant entré, lisez : Comines était 
entré. 

Page 8, ligne 11. — Après : le 30 août, mettez un :. 

Page 12, ligne 16. — Au lieu de : jeté, lisez : jetés. 

Page 13, ligne 29.—Au lieu de : le temps n'est-il plus, lisez : letemps n'estplus. 

Page 98, ligne 36. — Au lieu de : moins encore païen, lisez : moins encore que 
païen. 

Page 29, ligne 23. — Au lieu de: il est plus petit, lisez : il est petit. 

Page 30, ligne 37. — Au lieu de : malsaïine, lisez : malsain. 
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